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mul s& fie multumit cu saréacia sa, caci, daca
— e vorba, nu bogatia, ci linistea colibei tale te
face fericit. Dar voi sa faceti dupa cum va
trage inima si Dumnezeu sa va ajute si sa vd acopere cu
aripa bunatatii sale. Eu sunt acum batrana si, fiindca am
avut si am atdt de multe bucurii in viata, nu inteleg
nemultumirile celor tineri si ma tem ca nu cumva, cdutand
acum la bitranete un noroc nou, sa pierd pe acela de care
am avut parte pana in ziua de astdzi si sd dau la sfarsitul
vietii mele de amaraciunea pe care nu o cunosc decat din
frica. Voi stiti, voi faceti; de mine sa nu ascultati. Mi-e greu
sd-mi parasesc coliba in care mi-am petrecut viata si mi-am
crescut copiii si ma cuprinde un fel de spaima cand ma géan-
desc sd raman singurd intr-insa: de aceea, poate ca mai ales
de aceea, Ana imi pérea prea tandra, prea agezatd, oarecum
prea blanda la fire, si-mi vine sa rad cand mi-o inchipuiesc
carciumarita.

— Vorba scurtd, raspunse Ghita, sa ramanem aici, sa
carpesc si mai departe cizmele oamenilor, care umbla toata
saptamana in opinci ori desculti, iara daca duminica e noroi,
isi duc cizmele in mana pana la biserica, si sa ne punem pe
prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, aman-
doi la copilas, iara d-ta la, tustrei. Iaca linistea colibei.
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— Nu zic, grdi soacra asezata. Eu zic numai ce zic eu,
va spun numai asa, gandurile mele, iard voi faceti dupa
gandul vostru, si stiti prea bine ca, daca voi vi duceti la
moard, nici vorba nu poate fi ca eu sd rdméan aici ori si ma
ducin alta parte: daca va hotarati sd mergeti, ma duc si eu
cu voi si ma duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu toati dra-
gostea mamei care Incearca norocul copilului iesit in lume.
Dar nu cereti ca eu sa hotarasc pentru voi.

— Atunci sa nu mai pierdem vorba degeaba: ma duc
sa vorbesc cu arandasul, si de la Sf. Gheorghe carciuma de
la Moara cu noroc e a noastra.

— In ceas bun sa fie zis, grai batrana, si gand bun sa
ne dea Dumnezeu in tot ceasul!
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e la Ineu, drumul de tard o ia printre paduri

si peste tarini, lasand la dreapta si la stainga

satele asezate prin colturile vdilor. Timp de
un ceas si jumatate, drumul e bun; vine apoi un pripor, pe
care 1l urci, si dupd ce ai coborat iar in vale, trebuie sa faci
popas, sa adapi calul ori vita din jug si sa le mai lasi timp
de rasuflare, fiindca drumul a fost cam greu, iara mai de-
parte locurile sunt rele.

Aici, in vale, e Moara cu noroc. Ori din care parte ar veni,
drumetul se bucura cand o zdreste din culmea dealului plesuv,
caci, venind dinspre locurile rele, ea il vesteste ca a scapat no-
rocos, iard mergand spre ele, la moara poate sa gaseascd ori sa
astepte alti drumeti, ca s nu plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul cu ince-
tul s-a facut batatura inaintea morii si, oarecum pe nesimtite,
moara a incetat a mai macina si s-a prefacut in carciuma si
loc de adapost pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru
acela pe care noaptea-l apuca pe drum. In cele din urms,
arandasul a zidit carciuma la un loc mai potrivit, departe
de cateva sute de pasi de la raulet, iard moara a ramas pa-
rasitd, cu lopetile rupte si cu acoperamantul ciuruit de vre-
murile ce trecusera peste dansul.
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Cinci cruci stau Inaintea morii, doua de piatra si trei
altele cioplite din lemn de stejar, impodobite cu tircdlamul
si vopsite cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-1
vestesc pe drumet cd aci locul e binecuvantat, deoarece
acolo unde vezi o cruce de aceste a aflat un om o bucurie
ori a scapat altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de cAnd ve-
niserd carciumarul cel nou cu nevasta lui tanira si cu soa-
crd-sa cea batrana, cdci ei nu primeau pe drumet ca pe un
strdin venit din lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa
vreme la casa lor. Abia trecusera, dar, cateva luni dupa Sf.
Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai ziceau ci o s
facd popas la Moara cu noroc, ci ¢ se vor opri la Ghits, si
toatda lumea stia cine e Ghitd si unde e Ghita, iar acolo, in
vale, Intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu
norog, ci carciuma lui Ghita.

lara pentru Ghitd carciuma era cu noroc. Patru zile pe
sdptdmand, de marti seara pana simbata, era mereu pling,
si toti se opreau la carciuma lui Ghit, si toti luau cate ceva,
si toti plateau cinstit.

Sambita, de cu seard, locul se deserta si Ghitd, ajun-
gand sa mai rasufle, se punea cu Ana si cu batrana si numere
banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amandoi
priveau la cei doi copilasi, cici doi erau acum, iara batrana
privea la catesipatru si se simtea intretinutd, cici avea un gi-
nere harnic, o fatd norocoasa, doi nepoti sprinteni, iard sporul
era dat de la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu bine.

Duminica dimineatd, Ghita punea calul la teleags si
batrana se ducea la biserica, fiindca batranul, fie iertat, fu-
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sese cojocar si cantdret de strana si, asa, mergand la bisericd,
ea se ducea parca sd-1 vada pe el.

Cand batrana pleca la bisericd, toate trebuiau sa fie
puse bine la cale, cici altfel ea odata cu capul nu ar fi plecat.
Inci sambata dupdamiazazi, sluga trebuia sa raneasca graj-
dul, curtea si locul de dinaintea carciumii, in vreme ce ba-
trana si Ana gateau carciuma pentru ziua de duminica.
Duminic3, in zori, batrana primenea copiii, se gatea de sar-
batoare, mai dadea o raita prin imprejur, ca sa vada daca in
adevar toate sunt bine, apoi se urca in teleaga.

Ana si Ghita 1i sdrutau mana, ea mai sdruta o data
copilasii, apoi zicea: ,Gand bun sa ne dea Dumnezeu!”, 1si
facea cruce si dadea semn de plecare.

Dar ea pleca totdeauna cu inima grea, cdci trebuia sa
plece singura si sd-i lase pe dansii singuri la pustietatea
aceea de carciuma.

Daca aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stan-
ga, vedeai drumul de tara serpuind spre culme, iard la vale,
de-a lungul rauletului, cat strdbate ochiul, pana la campia
nesfarsitd, afard de cativa arini ce stdteau gramada din jos
pe podul de piatra, nu zareai decat iarba si maracini. La
deal, valea se stramteaza din ce in ce mai mult; dar aici ve-
derile sunt multe si deosebite: de-a lungul rauletului, se in-
tind doud siruri de sélcii si de rdchite, care se indeasa
mereu, pana se pierd in crangul din fundul véii; pe culmea
dealului de la stanga, despre Ineu, se iveste pe ici, pe colo
marginea unei paduri de stejar, iara pe dealul de la dreapta
stau razlete ramasitele inca nestarpite ale unei alte paduri,
cioate, radacini iesite din pamant si, tocmai sus la culme,
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un trunchi inalt, pe jumatate ars, cu crengile uscate, loc de
popas pentru corbii ce se lasd croncanind de la deal inspre
campie; fundul vaii, In sfarsit, se intuneca si din dosul cran-
gului departat iese turnul tuguiat al bisericii din Fundureni,
invelit cu tinichea, dara pierdut oarecum in umbra dealu-
rilor acoperite cu paduri posomorate, ce se ridica si se gra-
mddesc unul peste altul, pana la muntele Bihorului, de pe
ale cdrui culmi troienite se rasfrang razele soarelui de
dimineata.

Rdmanand singur cu Ana si cu copiii, Ghitd priveste
imprejurul sdu, se bucura de frumusetea locului si inima fi
rade cand Ana cea inteleapta si asezata deodata isi pierde
cumpadtul si se arunca rasfatata asupra lui, cici Ana era ta-
nard si frumoasd, Ana era frageda si subtiricd, Ana era
sprintena si mladioasa, iard el insusi, inalt si spatos, o purta
ca pe o pana subtirica.

Numai cateodata, cand in timp de noapte vantul
zgaltaia moara parasitd, locul ii parea lui Ghita strdin si pus-
tiicios si atunci el pipdia prin intuneric, ca sd vadad daca Ana,
care dormea ca un copil imbdiat langa dansul, nu cumva
s-a descoperit prin somn, si s-o acopere iar.
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at tin luncile, ele sunt pline de turme de porci,

iard unde sunt multe turme, trebuie sa fie si

multi pastori. Dar si porcarii sunt oameni, ba,
intre multi, sunt oameni de tot felul: si de rand, si de mana
a doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turma nu poate sa fie prea mare si, asa, unde sunt
mii si mii de porci, trebuie sa fie sute de turme, si fiecare
turma are cate un pastor, si fiecare pastor e ajutat de catre
doi-trei baieti, boitarii, adeseori, si mai multi daca turma e
mare. E dar pe lunci un intreg neam de porcari, oameni care
s-au trezit in padure la turma de grasuni, ai caror parinti
buni si strabuni tot pastori au fost, oameni care au obiceiu-
rile lor si limba lor pastoreasca, pe care numai ei o inteleg.
Si fiindca nu-i negutatorie fara de paguba, iara pastorii sunt
oameni sdraci, trebuie sa fie cineva care sa raspunda de pa-
guba care se face in turma: acest cineva este “samadaul”,
porcar si el, dar om cu stare, care poate sa plateasca grasunii
pierduti ori pe cei furati. De aceea, simadaul nu e numai
om cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat, care umbla
mereu calare de la turma la turma, care stie toate infunda-
turile, cunoaste pe toti oamenii buni si mai ales pe cei rai,
de care tremura toata lunca si care stie s afle urechea gra-
sunului pripasit chiar si din oala cu varza.
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