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Neghinita e mic siinfipt

Dal... Dal... Neghinitd e mic si infipt.

Daci e infipt, e infipt! Ce sd mai ascund? — ca se
vede cat de colo, fird s-o mai spund nimeni.

Altfel, bun si inimos bdiat, cum nu-si afla pereche
pe lume.

Baiat ascutit la minte si ager la faptd. Saritor ca
nimeni altul in ajutorul prietenilor. Cartea la el, carte!
Joaca la el, joaca! Iar ciAnd isi ia o rdspundere, poti sd nu
mai ai nicio grija.

— Las’ pe mine!... zice Neghinitd, infipt pe calciie
si ingrosandu-si glasul. Cand nu m-am tinut eu de
cuvant? Adevarat!

Neghinita e un baiat de cuvant si de nidejde. Abia
a implinit opt ani si abia a trecut din clasa intéia intr-a
doua. Dar nici nu se mai pot numara pe degete atatea
imprejurari cind s-a dovedit el cd e un bdiat si jumatate.

Adica, si va spun drept!, la staturd pare mai mult
jumaitate de baiat, decat unul si jumatate. E cel mai
miruntel elev din scoald. Cénd te uiti intdia oard la
dansul, n-ai da nici doi bani si un covrig pe asa pui de
om. Mic, negricios, cu un sfichi de par rasucit pe frunte
ca o coadi de ratusca, zgariat pe obraz i cu pantalonii
cam prea largi — nu face sa te duci la fotograf cu el!

Mai are si un semn mic, negru, pe obraz, cat un
griuncior de neghind, de unde i s-a tras lui numele de
Neghinita.

- Dar nu-i std rdu semnul acela! Cum nu-i std rdu nici
numele, micar cd Neghina e numele unei buruieni de



soi rau care strica graul cel bun, pe cind Neghinitd e un
baiat din cel mai bun soi de copii. Clasa intai. Numirul
unu. Fruntea fruntilor! Nu degeaba e el asa de infipt.

— Hm?!... se intreaba cei care-1 vid intaia dati. De
ce-o fi oare gagaliciul acesta de bdiat asa de infipt?

Pe urma, cand incepe a vorbi, se schimbi treabal
Ochii lui negri ca pacura scapiri de destepticiune.

Pune atdta inima in tot ce spune si in tot ce face,
incat te-a cucerit de indata.

Dintii lui albi ca zdpada sclipesc cind prinde a rade.
Izbucnesti si tu in hohote de ras o dati cu el, cici e ne-

"Nu mai este
asadar nicio mi-
rare cd Neghini-
td ia conducerea
tuturor jocuri-
lor si ispravilor;
dupa cum e si
cel dintai la in-
vatatura. Si cine
nu-l iubegte?...
Profesorii si pro-
fesoarele, directorul
scolii, colegii, elevii din

celelalte clase mai mari, toti si
/} toate! Toti parca nici nu mai pot
x fara el.

> glasurile, strigand din toate
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— Neghinita!... se aud toate

partile, indata ce ,sund clopotelul de recreatie. Unde e
Neghiniti?... Neghinitd, vino mai repede!

— Neghinitd!...

— Neghinita!...

Neghinita le raspunde tuturor si e gata la toate.

Cu unul dé zor sa dezlege impreund o problemd
incalcitd. Pe altul il ajuta sd dezlege un nod si mai
incélcit de sfoard. Cu al treilea se cazneste sa ascuta cat
mai dibaci un creion. Peste-o clipa, sare sa dea mana
de ajutor prietenului sau Gutd Tarticutd ca s steargl
pata de cerneald de pe ghiozdan. Fiindcd asa e prietenul
sdu Gutd Tartacuta! Una-doua, face o pata noud. Varsa
cerneald, varsd apd, varsa limonada.

Apoi, dupa ce-a ispravit cu ajutoarele prietenesti si
cu treburile serioase, Neghinita ia carma jocurilor, din
care multe le-a ndscocit el. Cate si mai cate! Pana ce,
deodati, se intdmpla sa-1 calce cineva pe coada. Coada
n-are — va inchipuiti bine! — dar asa vine vorba.

Ei! Atunci si te fereasca Dumnezeu dacd l-ai cdlcat
cumva pe Neghinitd pe coada care n-o are! Fie cd i-ai
spus un cuvant nepotrivit. Fie cd ai pus la indoiald
chibzuielile lui. Fie ca te-a luat gura pe dinainte, si-i
amintesti fara voie cd e baiatul cel mai sarac din clasa si
cd maici-sa abia stie putind carte! Aiscapat cumva vorba
nepotrivitd? Vai si-amar de tine, ce te mai asteapta!

Deodati Neghinita se invineteste la fatd, te fulgerd
cu privirea ochilor negri, se infige cu mainile in solduri
si te ia la rost.

Iar cand te ia el la rost, mai bine sd se deschida
pamantul si sd te inghita.



Noroc ca nu-1 tine mult. Noroc cd nu péstreaza ura
si dusmanie.

Dupa ce te-a sapunit zdravéan, Neghinitd isi schimba
glasul. Te ia de brat si zice razand:

Acum, ciand ma cunosti cite parale fac, si

stergem cu buretele! Ne-am impécat?...

— Ne-am impdcat!... Nici n-am vrut sd ne certam!...
raspunzi tu.

— Apoi, daca ne-am impicat, hai si-ti ardt o
‘ndscocire noud de-a mea. Si sa vezi de n-are sa-ti placa!
Ndscocirile lui Neghinita sunt multe si felurite.

Odata, in legdtura cu scrisul §i cartea. Altd
datd, o drdcovenie de jocuri, mai nizdrivand decat
concursurile din revistd. Uneori, un desen plin de haz,
el fiind mare mester in tot soiul de zugraveli. Din citeva
linii izbuteste s zugrdveasci oamenii de pe strads,
dihaniile, copacii si casele.

lar mai izbutit decat pe toti si pe toate, se zugriveste
el pe sine. Se zugréveste in toate chipurile: la joacd, la
lectie, la tabld si indeosebi cAnd e ménios, mic si infipt,
cu o mutra sd rada si curcile.

Ceea ce inseamnd cd se cunoaste destul de b1ne pe
sine, inainte de a cunoaste si de a judeca pe altii.

Fiindcd vom avea multe de povestit din viata si
peripetiile lui Neghinitd, si ne oprim o clip3, inainte
de a pleca la drum cu el. Vreme de-un an, cate nu i
s-au intamplat lui Neghinitd prin locurile pe unde a
trecut? Unele neasteptate. Altele vesele. Altele, care I-au
mahnit. $i altele, care-au ficut dovada cit e el de inimos
si de infipt.

...Dar ce si le mai insir toate? Cici la toate le va veni
randul sa le povestesc in cartea de fata.

Inainte insi de a incepe si le istorisesc la rand, se
cuvine si-1 cunoastem pe Neghinitd mai de aproape,
asa cum se cunoaste el cand se zugraveste singur, mic
si infipt. $i numai atunci vom intelege de ce e asa de
infipt, precum si de ce nu rabda el sa-1 calce nimeni pe
coada pe care n-o are. Poate cd are dreptate, mdcar cd
n-are coada.

Bietul Neghinitd al nostru n-a crescut in rasfat.
N-a avut parte de bucurii. Abia a implinit 8 ani, dar
a indurat si a rabdat multe, multe, multe necazuri si
suferinte. Foame, frig, lipsuri, umilinte si tot ce lasa
urme in sufletul unui copil orfan de tatd.

Nici nu-si mai aduce aminte cum arata la chip
sarmanul tiicutu, ucis langa un addpost din Bucuresti,
in vremea bombardamentelor. Cateodata il viseaza
noaptea. Dar fird si-i vada limurit fata. Mai mult il
simte, asa cum il simtea cAnd era mic de tot, prin ceata
somnului. Tiicutu’ se intorcea istovit de la lucru. Era
lucritor cizmar. Se intorcea ostenit, se uita din usa spre
patul lui, se apropia si il sdruta pe frunte. $i Neghinita
simtea prin somn mirosul de piele, de talpd, de sfoard
ceruitd si de ghete noi. Un miros care ii era drag. Poate
ci zambea prin somn. Poate ca intindea mana sa-1
cuprinda cu bratul pe dupd gat. De unde sd-si mai
aminteasci? {i pare atita vreme de atuncil...

 Dimineata, cand deschidea ochii, taicutu’ era
plecat de mult la lucru. Dar nu odati gisea ceva adus
de cu seari anume pentru el, ca si-1 bucure cand se va
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destepta, Un covrig, o curelusd pentru bici, mingea din
bucitele de piele cusute.

Pand cand a plecat intr-o dimineatd si nu se mai
intoarcd niciodatd, zdrobit de schijele bombelor
de avioane si de ddrAmdturile zidurilor. Cici asa
erau vremurile cind a deschis ochii Neghiniti la
viatd! Vremuri amare, de rizboi, de alarme, de
bombardamente. ‘

Din acea zi, viata a fost tot mai grea pentru dansii.

Maica-sa abia prididea si castige pdinea pentru
amandoi. Lucra cu acul, spila si cilca, in odadita lor
sdracd si intunecoasi.

Acum, prin somn, o auzea pe dinsa oftind. Nu
mai avea pe cine sd astepte. Nu mai era cine si aduci
mirosul pldcut de piele, de talpa si de ghete noi, care il
fdcea sa zdmbeasca si s intindd ména prin vis. Nu mai
gdsea la cdpatai covrigul, curelusa de bici si mingea de
piele.

Nimic. Frig. intuneric. Lipsuri si griji. Mama oftand.

Aceasta era viata lor de acasa.

Dar fiindcd Neghinitd s-a dovedit vrednic la
invatdtura, maici-sa a inceput sd se insenineze uneori
la chipul ei slab si ofilit de truda. Ii dezmiardi fruntea
cu degetele impunse de ac, rostind incet: -

— Neghinitd, Neghinitd, numai tu ai rimas
nddejdea meal...

— Lasa, mamal... spune Neghinitd mic si infipt. Cu
mine sd n-ai nicio grijil... Cand am sa ajung eu mare,
heheil...

Maicd-sa zambea.

— Deocamdatd, vad ca nu prea ai de gand s-ajungi
mare, Neghinitd!... Nu stiu cum faci, dar nu cresti
delocl...

— Am sd cresc! N-avea nicio grijd, mamal... se
sumetea Neghinitd cu hotarare, saltindu-se pe varful
degetelor, ca sd pard mai inalt. Si cind am sd cresc, am
sd te tin pe puf, mama!... Nu crezi?

Clatinand din cap, mama lui Neghinita raspundea
bland si duios:

— Cred, Neghinitd, cred!... Numai cd nu e nevoie
sd ma tii pe pufl... Nu de puf si huzur avem noi nevoie,
copile! Sd trdim o viatd omeneascd, nu cer mai mult,
nici pentru mine, nici pentru tine... Pentru asta lupta
sarmanu’ taica-tu, pentru asta lupt eu, pentru asta sa
lupti tu, Neghinitd.

— Lupt, mama! Nu lupt?

Iar Neghinita lupta cu adevdrat la invdtaturd,
luadnd-o inaintea tuturor. Lupta acasd, dand ajutor la
treburile gospodariei pe puterile sale. Si lupta sa-si
pastreze loc de frunte printre colegi si prieteni, fard sa
se vaiete niciodatd de necazurile si lipsurile lor de acasa.

Dimpotriva.

Stia sd se inveseleasca si sd se bucure de toate
desfatarile copilariei, mai deplin decat toti. El era capul
dréciilor.

El, cheia si lacatul tuturor ispravilor de pomind, pe
care am si vi le povestesc pe rand.

Toate, pana ce se nimerea sa-1 scoatd cineva din
pepeni.

Atunci, cum si nu se zborseasca domnul Neghinits,
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cel mic si infipt? N-are si el demnitatea, onoarea si
ambitia sa?

Mic, mic, dar infipt. Si pe drept cuvant! Amlcul
nostru Neghinitd nu-i un copil oarecare.

Numai sd nu i-o spunem in fata. Sssst!... Fiindca,
mai stii ce ne asteapta? Odata se infige si ma ia la rost.
Apoi, ce am sd pdtesc eu cu el, am sd impart oare cu voi,
mici cititori si mici cititoare? Voua ce va pasa? Cititi si
vd inveseliti, ori v intristati cu istorisirile mele.

Dar eu raman cu el, si ma rafuiasci...

Parca-1 vdd cum deschide usa si cum se infige in
prag. :

Ce-oi pati, voi pati! Insd de povestit, tot am si vi le
povestesc toate.

Pe urma, voi gdsi eu cum séa-1 iau cu binisorul si sa-1
impac.

Numai de una ma tem.

Ma tem cd pand atunci are sd-mi zugraveasca mutra
cu cdrbunele pe perete, ca sa se raizbune. Vai-vai! Ce ma
asteapta! Au sd rada curcile, bibilicile, géinile, matele si
toate dihdniile de pe lume, sa se duci vestea si sd nu mai
stiu unde sd ma ascund de rusine.

Plecarea la munte

S-a sfarsit scoala; a inceput vacanta.

E o zapuseald cumplité ca in pustiul Saharei. De trei
sdptamani n-a cazut un pic de ploaie.

Cand sufld o adiere de vant fierbinte se rostogolesc
vartejuri de pulbere, care fac sd te usture ochii in cap.
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Apa din cani parca e clocotitd. Zidurile dogoresc
péana la miezul noptii.
Prin somn, Neghinitd viseaza ca e cu adevarat in

pustiul Saharei si ca moare de sete.

Micar de-ar visa cd e iarna si ca rebegeste de frig in
gheturile polare, aldturi de Fram, ursul alb! Dar nul...
Nici prin somn n-are parte de ricoare... Ah! Ce i-ar
mai pldcea lui si viseze cd se da cu sania, ci se bate
cu bulgari de zdpada si ca afara ninge, cu fulgi mari si
lati! Ce prost a fost el astd-iarnd, cind se dadea tot pe
langd sobd. Mai bine statea atunci numai pe afard, sa
faca provizii de frig!...

Asa se gindea Neghinitd, stergindu-si raurile de
niduseali de pe frunte. Incerca el si citeascé o carte, cu
o intdmplare care se petrece iarna. Pace! Nu se prindea
nimic de el. Prea mare zdpuseala..! Prea nepotolita
setea! Prea frigea scaunul sub el!

Si intr-o bund dimineatd, iatd cd vine un unchi de
departe! Un fel de neam, pe care nu-1 mai vdzusera de
mult. Unchiul Toma Aliman, un padurar bétran, de la
munte, cu slujba pe valea Prahovei.

Pidurarul a venit cu treburi in Capitala si trebuia sd
plece a doua zi. Aducandu-si aminte cé are o nepoata
si un stranepot la Bucuresti, pusese in desagid céteva
daruri anume pentru dénsii. Un cas, un bot de urda,
ceva smantana si o cofitd cu fragi. Le-a adus, le-a pus pe
masi. A aprins pipa siaramas un timp pescaun, uitindu-
se lung la Neghinita. Nu-1 mai vazuse niciodata, il stia
numai dupd nume si din spusele mamei lui Neghinita,
nepoata sa Maria.
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Baietasul ii pldcea. Se aratase istet la raspunsuri. Era
cuviincios si sfarsise anul de scoald cu bine: premiul
intai. : ,
— Hm!... a spus pddurarul intr-un tarziu. E cam
mic si sldbut acest copil, nepoato! Cum incape in el
atata carte?

Unchiul Toma Aliman zimbea, in barba alba cu
bunatate si cu blandete.

Dar Neghinitd indatd s-a infipt, uitind toatd
cuviinta.

— Incape cartea, unchiule, cit sunt eu de mic si de
slabut! se sumeti el. Si incd are si mai incapd! Nu ma
dau eu cu una, cu doua!...

Unchiasul a inceput si rddd din toati inima.
Stranepotul incepea sé-i placa din ce in ce mai mult.

— Asta n-o s moari de foamel... a spus el.

Neghinitd, de colo:

— Numai cd, deocamdatd, mor de sete si de cildura,
unchiule! Se topeste asfaltul...

— Tocmai! rosti unchiul Toma, intorcdndu-si ochii
spre mama lui Neghinita. Dragd nepoato, ia si mi-1lasi
mie, sd ti-] aduc eu la toamna rotund ca un burdufel de
branzal...

Apoi isi scuturd pipa si isi netezi barba alba,
intrebandu-1 pe Neghinita:

— Tu ce zici, strdnepoate? Ti-ar placea si mergi la
oile si la padurile mele?

— Merg... Dar nu merg fard mama' Nu-i drept
mama sa sufere aici, si eu sd zburd...

— Asta-mi place, Neghinita!... incuviintd unchiul.
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Dai dovadi c4 ai si inim3, nu numai minte buna pentru
invataturd. Ce spui, Mario?... Mergi si tu?...

Maria, mama lui Neghinitd, nu putea merge. Avea
in Bucuresti multe treburi de la care nu putea lipsi.
Pentru dénsa era destul sid-si stie baiatul la munte si la
aer. Destul sd-1 astepte la toamna, sandtos si rotund ca
un burdufel de branza.

— Maine dimineatd plecdm!... vesti unchiul Toma.
Pregiteste-te de drum, domnule Neghinitd, mic si
infipt!..

Neghinita s-a pregatit de drum, cu mare neastampar.

Nu vizuse munte. Nu vazuse padure adevdrata. Nu
mersese-cu trenul. Toata viata lui se petrecuse numai
intre zidurile si pe asfaltul Bucurestilor.

Somnul lui din acea noapte nici n-a mai fost deci
un somn intreg, il friménta si prin somn neastampdrul
si nerabdarea. Gemea si scAncea. Mereu visa ba ci se
luptd cu un urs grozav; ba ca s-a ritdcit in padure; ba
cd s-a urcat pe un pisc de munte, de unde nu mai poate
cobori. Iar prin vis se facea cd prietenii si colegii lui de
scoald il priveau de jos si-i dddeau cu tifla razand.

Cantau si li ficeau in ciudd, haulind cat ii tinea gura:

Neghinitd mic si-nfipt

L-a mancat muntele fript!

Neghinitd-nfipt si mic,

Cocotat ca un popic

Sus in nori, nu pe pamant,

Ars de soare si de vint

S-a topit el pic cu pic,

Pand n-a mai ramas nimic!...
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