UN MESAJ DE LA CHICKEN HOUSE

A

ntotdeauna mi-am gisit prieteni in carti:
I personajele fictive au fost cea mai bund companie

pentru un biietel singuratic chinuit de boali si de
surorile mai mari! Asa cd am citit cu mare entuziasm
fascinanta poveste a lui Lucy Strange despre o fatd
grozavi, pe nume Henry, care devine mai inspirati,
curioasd si puternicd datoriti cirtilor. Curajul lui
Henry in fata pericolelor ingrozitoare m-a tinut in
tensiune pani la ultima pagini a acestui roman frumos
si fascinant. Secretul din Pidurea Privighetorii, o poveste
a cdrei actiune este plasatd intr-o vard lungi, de vis,
incinti cititorii cu farmecul unei povestiri clasice.
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titeam impreund - tata, mama, dadaca Jane,

Porcusor si eu - si ne uitam la noua noastra casa.

Era mare si veche, gata sd se prabuseascd in anu-
mite locuri, cu ziduri usor bombate si un acoperis abrupt,
acoperit cu tigle si licheni. Pe indicatorul de pe stalpul
portii scria: CASA SPERANTEIL

- E un nou inceput, a zis tata.

Mama nu a spus nimic. Doar s-a holbat la noua noas-
tra locuinta ciudata, apoi s-a intors si s-a holbat la tata.

- Haide, Porcusor, i-am soptit eu bebelusului. Hai sa
vedem ce-i pe-aici!

Am strins-o tare la piept si am mers pe langa casd,
spre gradina lunga si sdlbaticia padurii care se intindea
dincolo de ea.

- Nu sta prea mult! mi-a strigat dadaca Jane. Henry,
te rog, intoarce-te la ceai peste doudzeci de minute!

Intotdeauna mi s-a spus Henry, chiar dacd numele
meu intreg e Henrietta Georgina Abbott. Poate cd parintii



10 Lucy STRANGE

mei si-au dorit doi baieti. Acum, dupa moartea fratelui
meu, Robert, au doua fete. Pe mine si pe Porcusor.

Bineinteles, Porcusor nu e numele adevarat al bebe-
lusului. A venit pe lume in perioada aceea ingrozitoare
din vara trecutd. Mama nu a vrut sa discute despre cum
s-0 numim, aga ca tata a inregistrat-o cu numele de
Roberta Abbott. A fost o mare greseald, insa era prea
tarziu ca sd o mai corecteze. Nimeni nu era in stare s-o
strige Roberta, asa ca i-am spus Porcusor pentru ca, ei
bine, ardta ca un porcusor. Mi-a plicut numele pentru
cd imi amintea de bebelusul din Aventurile lui Alice in
Tara Minunilor.

M-am simtit ca Alice in acea zi, explorand o noud
lume in care nimic nu avea sens. Eu si Porcusor am hoi-
ndrit pe 14nga o gradina neingrijitd de ierburi aromatice,
un strat foarte mare de tufe cu trandafiri, un chiosc
vechi si dardmat, apoi pe toata lungimea peluzei, pana in
punctul in care se termina grddina si incepea pddurea.

Sub copaci era racoare, intuneric si mult zgomot. A
fost o vard foarte caldd, asa ca frunzele si crengutele de sub
picioarele mele erau intdrite ca niste vreascuri. O mulfime
de cérari largi si incalcite serpuiau in intunecimea padu-
rii. M-am oprit i am ascultat, dar am auzit doar zgomo-
tele incete ale batdilor inimii mele si respiratiile ca niste
soapte ale lui Porcusor. Dintr-odatd, am simtit-o grea in
bratele mele si mi-am dat seama cé a adormit. I-am saru-
tat crestetul capului rotund si pufos.

- Porcusor mic i amuzant, am soptit eu.

Am continuat sd merg pe cea mai apropiata carare,
apoi m-am oprit. ,Dacd ma ratacesc si nu-mi mai gasesc
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drumul inapoi. Daci intunericul padurii ma va inghiti?*
m-am gandit eu. Crengile de deasupra mea au tremurat
intr-un fel ciudat, apoi, destul de brusc, am sim{it miros
de fum.

Fum. Acel miros greu si usturator care-mi umplea
cosmarurile.

M-am intors si am iesit poticnindu-ma dintre copaci,
in timp ce stringeam bebelusul atat de tare incat a tresa-
rit, s-a trezit i a inceput sa planga. Am mangaiat-o si am
incercat sa rad, preficandu-ma cd panica mea prosteasca
a fost un joc.

- E in ordine, i-am spus. Porcusor a scancit, fara si
fie convinsa.

M-am uitat iar la padure si am vézut o dard de fum
plutind spre mine, printre copaci.

Frunzele luminate de soare tremurau pline de secrete.

In acea seard, am ajutat la imbaierea lui Porcusor, apoi
i-am citit in timp ce ea se fatdia in patuf, zvarcolindu-se
si gangurind. Ti placea si i se citeascd sau, cel pufin, ii
plicea sa incerce sd roada colturile cartii. [-am manga-
iat nasul mic si carn cu varful degetului si, cind am
ajuns la ultimul vers din Bufnita si pisica, ochii ei au
inceput sd se inchida.

»da ciné aw auut carne tacatd 4 felii de gutuie
Pe care le-aw méneat cu alingurd cu dinti de furculifd;
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- Noapte bund, Porcusor, am spus eu si i-am invelit
burta dolofand cu patura. Apoi am spus ,lingurd cu
dinti de furculita® pentru cd mi se parea un lucru ciudat
si nu stiam daca exista in realitate sau nu. Am inchis
incet in urma mea uga camerei copilului si am coborat la
parter pentru cind.

Am stat cu dddaca Jane la masa aproape zece minute,
pana cand ni s-a alaturat si tata. [-am auzit vocea ridicata
la etaj, apoi o usd trantita. Vechea casd s-a cutremurat si
m-am asteptat sd aud plansul lui Porcusor rasuniand pe
scari, dar bebelusul nu s-a trezit.

Dddaca Jane a invartit lingura prin supa care se racea
si a asteptat rabdatoare - era o intruchipare a autocon-
trolului, cu sortul ei alb imaculat si parul strans la spate
intr-un coc blond perfect. Am intrebat-o daca ,lingura
cu dinti de furculita“ era un obiect real, iar ea a spus ca
nu stia. I-am spus ca-1 voi intreba pe tata.

— Henry, nu in seara asta, mi-a spus ea.

Cand s-a agezat la masa, tata a inceput sa manéance
imediat supa céldutd, fird sd ne spund un cuvant.

- Mama nu coboara la cind? am intrebat eu.

Dadaca Jane s-a uitat urat la mine.

Tata si-a inghitit supa, si-a atins gura cu servetelul si
a inspirat adanc.

— Nu cred, Henry. Mama e foarte obosita.

Dintr-odatd, si el arata foarte obosit si ochii pareau
cd-i sclipesc intr-un fel nefiresc, de parca s-ar fi umplut
de lacrimi. S-a uitat in jos si si-a frecat fruntea.

Am incercat sd ma gandesc la alt subiect de discutie.
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- Cred ca s-ar putea si fie cineva in padure, i-am
spus. Cand m-am plimbat in dupéd-amiaza asta, mi s-a
pdrut ca am simtit miros de fum...

Tata si-a impins scaunul departe de masi si s-a ridi-
cat in picioare.

— A fost o zi lunga pentru noi toti... si, pana la urmad,
nici nu mi-e asa de foame.

A mers pana la usa.

- Poate ar fi bine sd sari peste povesti in seara asta,
spuse el fira si se uite inapoi. Henry, acum esti prea
mare pentru povesti.

Am crezut ca tata s-a dus la culcare, dar m-am ingelat.
Dupa cind, m-am luat dupa mirosul fumului lui de pipa
si am ajuns la un birou din partea din fata a casei, chiar
langa hol. Niste rafturi goale de cdrti erau aliniate pe fie-
care perete, de la podeaua de parchet pana la tavan, asa
ca mi s-a parut ca arata ca o librarie abandonata.

Tata incepuse sa despacheteze cateva cutii, dar atunci
statea intr-un fotoliu cu spdtar inalt, langa semineul gol,
tragand din pipa. Cred cd m-a auzit cind am intrat, dar
nu a spus nimic, aga ca nici eu nu am spus nimic.

Cartile stateau in teancuri ordonate pe podea, gata sa
fie agezate pe rafturi. Am ridicat dictionarul greu al tatei
si am rasfoit paginile cu sperantd.

»Lingura cu dinti de furculita“ nu era acolo.
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-am putut dormi in noaptea aceea.
Mi-am petrecut o ord sau mai mult stind pe
podeaua dormitorului, in cdmaséd de noapte, des-
pachetand cértile din cufirul de céilitorie dupd care
le-am pus pe raft. Le-am aranjat in ordine alfabetica:
Louisa May Alcott, Frances Hodgson Burnett, Lewis
Carroll, Charles Dickens... Apoi le-am dat jos de pe raft
si am inceput sd le aranjez din nou, de data asta folo-
sind cotoarele ca sa creez un curcubeu de culori - albas-
tru, verde, gri, negru...
Mi-am pus cartea de basme pe noptierd; de obicei, nu
o tineam cu celelalte cérti. Fratele meu, Robert, mi-a
dat-o cand am implinit doisprezece ani, in urmi cu
aproape un an. Avea cele mai frumoase ilustratii pe care {i
le poti imagina — pe fiecare pagina erau paduri fermecate,
orage subacvatice si palate regale. Cu cét te uitai mai mult
la imagini, cu atat vedeai mai multe lucruri - erau imagini
in interiorul imaginilor, lumi in interiorul altor lumi.
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Noul meu dormitor era in partea din spate a casei si
avea vedere la gradina si la padurea de dincolo de ea.
Am dat la o parte perdelele grele si am stat la fereastra
intunecatd, dar mi-am vazut doar propria reflexie care
se uita la mine.

Aveam cearcdne sub ochi, iar parul meu saten era
incélcit. Acum un an, mama ar fi rds si mi-ar fi spus:
»Hen, arati de parca te-ar fi tarat un ponei in fuga prin-
tr-un gard viu“. M-ar fi tras spre ea si mi-ar fi pieptdnat
cu blandete cuibul de paséri din cap pana cand parul
meu ar fi fost lucios. Apoi m-ar fi sirutat de noapte buna.

Am clipit ca sd alung lacrimile si am tras perdelele
una langa cealaltd in spatele meu ca si impiedic lumina
sd se reflecte in geam.

Intunericul de dincolo de fereastra mea era intins si
adanc, spre deosebire de ceata cenusie din Londra pe
timp de noapte. ,Cerul dsta parcd e din cartea mea cu
povesti‘, m-am gandit eu. ,,E ca mantia de catifea neagra,
brodatd cu diamante, a unei regine malefice...”

Apoi am vézut fumul.

Se indlta intr-o dara subtire din padurea intunecata.
Céand mi-am mijit ochii, am vazut o luminita portocalie
palpaind printre copaci. Un foc. ,Cineva a aprins un foc
in padurea noastra.“

Am simtit ca i cum cineva imi strangea inima
intr-un pumn. M-am gandit la toate frunzele uscate de
pe pamantul padurii si la vreascurile intdrite. Mi-am
imaginat ca focul crestea si se imprastia, ca se indlta si
cuprindea crengile uscate de deasupra lui; il vedeam
croindu-si drumul prin copaci, spre Casa Sperantei...
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M-am "holbat la foc pind cand am simtit ca imi
ardeau ochii, dar n-a crescut, nu a distrus nimic si nu s-a
indltat. Stralucea. Sclipea...

Am vrut s3 ma prefac ca nu l-am vazut, sd ma imbrac
cu camasa de noapte si sd ma ghemuiesc sub pétura
albastra si moale cu cartea mea de basme, dar straluci-
rea focului era, intr-un fel, magica, magnetica, de parca
ar fi fost focul zanelor.

Fara sa ma gandesc prea mult la ce ficeam, m-am
incaltat cu niste ghete si mi-am luat un capot, apoi am
deschis usa dormitorului.

Am stat pe palier §i am ascultat atenta ca sa aud sfo-
raitul tatei, dar era liniste peste tot. Mi s-a pdrut cd am
auzit motorul unei masini mai devreme, asa ca, in timp
ce stiteam in intuneric si liniste, incepuse sd ma
cuprinda panica - daci toti si-au facut bagajele si s-au
intors la Londra fira mine? Apoi am distins murmurul
linistitor al unei voci de adult. Era tata. Poate nici el nu
putea sd doarma...

Am coborit treptele, mergand pe marginea scarii, pe
langa balustrada, acolo unde lemnul nu prea se indoia si
nu scartaia sub picioare. Mi-am imaginat vocea fratelui
meu, Robert, soptindu-mi de pe palier: ,Henrietta, ar
trebui sd fii in pat...“ si inima mi-a batut repede, vino-
vatd. M-am intrebat daca didaca Jane putea sa-si dea
seama cand un copil purta ghete in loc de papuci de casd
doar dupa scartaitul unei trepte.

M-am furisat pe hol si in bucatarie. Masa era plina de
cutii cu lucrurile noastre din Londra. Erau deschise, ca
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i cum cineva ar fi inceput sd despacheteze si apoi ar fi
fost chemat in alta parte. Erau acolo pahare de vin din
cristal si veseld dragutd decoratd cu trandafiri roz. Nu
mai vdzusem lucrurile astea de la penultimul Craciun si
nu credeam ca vor mai fi folosite in curand. Multe se
schimbaserad in familia Abbott.

Usa de langa gradina era incuiata. Pe peretele din
stanga usii era un rand de carlige si pe fiecare carlig
atarna o cheie. Una dintre ele avea legatd de ea cu o
sfoard o mica etichetd - USA DIN BUCATARIE. Cheia
a intrat greu in broasca si usa s-a deschis.

Cu lumina slabd din bucitérie in spatele meu, gra-
dina era de un verde-cenusiu-inchis, ca fundul oceanu-
lui. De-abia zdream ruinele vechiului chiosc care pluteau
si scartaiau dincolo de vasta gradina de plante aroma-
tice. In fafa mea abia se distingeau cafiva trandafiri albi
pe jumatate inchisi; tufa de trandafiri era aproape invizi-
bila in beznd, asa ca florile saltau ca niste meduze fanto-
matice. Mi-am dat seama cd-mi tineam respiratia de
parca as fi fost sub apa. M-am fortat sa inspir adanc
aerul si am pagit pe peluza.

In timp ce mergeam prin gradind, umbra mi se
intindea in fa{a, spre pddurea misterioasi. Am stat
acolo in intuneric, ca un nor de furtuna cazut din cer.
Simteam mirosul usturator al focului de tabara in aerul
noptii si asta imi fdcea inima sd bata tare. Mi-am spus
cd nu era un miros inspaimantator; ca mirosea ca plim-
barile de toamna in Hyde Park - ca Noaptea lui Guy
Fawkes, ca Halloweenul...
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»,Daca Robert ar fi aici, nu i-ar fi deloc frica, mi-am
spus eu.

M-am holbat la palcul negru de copaci din fata mea si
imaginatia m-a atacat cu tot felul de creaturi de cogmar -
lupi cu bale la gurd, demoni din copaci care sopteau, vra-
jitoare cu degete lungi... Sim{eam teama in fiecare parte a
corpului - in degete, pe piele, in plamani...

Si, brusc, un {ipat disperat a rupt tacerea nopfii.

Am incremenit. ,O bufnita?“ Dar suna aproape ca un
glas de om...

M-am intors ca sd ma uit la casa si mi-am inabusit
un {ipat.

Niste umbre inalte se miscau la o fereastrd de la etaj.
O multime de siluete strambe — trei oameni - nu, patru!
Cine putea si fie la etajul casei noastre atat de tarziu in
noapte? Tata, mama, dddaca Jane si... cine altcineva?

S-a auzit alt strigét de la fereastra, umbrele s-au agitat,
apoi s-a auzit un tipat mai lung. Un bocet care i{i rupea
inima de mila.

Nu era o bufnita.

Era mama.
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m fugit. M-am repezit prin usa deschisd a bucatiriei,
prin bucatarie si pe scéri — ,,mama, mama mea...“
Cand eram la jumatatea scarii, gafdind, am
incremenit. Am auzit voci - profunde si grave -, apoi usa
de la camera mamei s-a deschis si a iesit tata, urmat de
dddaca Jane. Am zirit o siluetd mare si intunecata inainte
sd se inchida usa din nou.
Dddaca Jane parea foarte serioasé, dar mi-a zambit cu
multd veselie cind m-a vazut. Ciudat de multa veselie.
- Ce s-a-ntamplat? Ce s-a-ntadmplat cu mama? am
spus eu, incercdnd sa-mi controlez respiratia panicata.
Tata a deschis gura ca sd spund ceva, apoi a inchis-o,
dand din cap. A trecut pe langd mine si a coborit scirile.
— Ce s-a-ntamplat cu ea, dadaci Jane? am repetat eu.
Pot s-o vad? Cine a fost in camera ei?
- Henry, azi a fost o zi cam grea pentru mama ta,
mi-a spus dadaca Jane. E doar confuza si suparatd. Dar
acum doarme. Tatal tau a chemat un doctor si i-a dat un



