MEG JAY

SUPERNORMAL

POVESTEA

NEIMPARTASITA
A ADVERSITATII
SI REZILIENTEI

Traducere din engleza de
Ruxandra Visan




supernormal (adj.) — in exces sau peste
normal sau medie; exceptional
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Cuvant-inainte

Prin meseria mea de psiholog clinician si profesor, ii
ascult pe ceilalti de aproape doudzeci de ani si, de curand,
am inceput sa scriu carti despre cele auzite. Iata de ce: in
cele mai multe cazuri, oamenii vin la terapeut sau la pro-
fesor cu probleme despre care nu considera ca pot vorbi
cu altcineva, temandu-se ca nu vor fi intelese decat de
cei avand aceste calificari. Timp de aproape douazeci de
ani, deci, mi-am petrecut vremea in spatele usilor inchise,
ascultind intdmplari care, adesea, au avut loc tot in spa-
tele unor usi inchise. Am ajuns sa inteleg ca foarte multi
oameni se simt singuri din cauza acelorasi tipuri de pro-
bleme, nedandu-si seama ca nu sunt chiar atat de singuri
si diferiti pe cat se cred.

De asemenea, terapia si educatia nu sunt accesibile
tuturor si, pentru ambele, exista bariere ce pot imbraca
o forma financiara, logisticd sau culturald. Am dobandit
mult, nu doar ascultand, ci de asemenea cercetand si citind
despre problemele care mi-au fost puse in fatd. Vreau ca
aceste informatii sa fie accesibile nu doar acelora care isi
pot permite sa urmeze niste cursuri sau o psihoterapie, ci



oricui poate accesa internetul, o librarie sau o biblioteca
publica. Educatia este un tip de interventie, dupa cum
afirma Gloria Jean Watkins, teoreticiana feminista cunos-
cutd sub pseudonimul ,bell hooks“!.

Cele ce urmeaza vor fi deci o opera de nonfictiune nara-
tiva. Pe parcursul cartii, ma bazez pe studii provenind de
la sute de cercetatori, dintre care doar unii sunt citati in
text, pentru a nu ingreuna lectura. Va rog sa consultati
notele de la sfarsitul cdrtii pentru a accesa citarile com-
plete si pentru informatii legate de lecturile suplimentare.
De asemenea, citez din zeci de memorii si autobiografii,
precum si din citeva biografii si romane. In majoritatea
cazurilor, citatele oferite sunt complete. Doar in cateva
situatii acestea sunt abreviate, din nou, pentru a nu ingre-
una lectura prin folosirea de paranteze sau puncte de sus-
pensie. Pentru a accesa citatele complete sau contextul
respectiv, folositi referintele de la notele de final, care va
conduc cdtre sursele primare.

Faptul ca va voi spune povestile asa cum mi-au fost rela-
tate de catre clientii sau studentii cu care am avut placerea
de a lucra este de o importanta cruciala. Fiecare poveste
din carte se bazeaza pe evenimente reale si incearcd s
fie fidela la nivel emotional. Pentru a proteja intimitatea
celor care mi-au impartdsit aceste experiente, am schim-
bat detaliile legate de identitate. Aspectele fundamentale
ale povestilor pe care le impartasesc — greutatile cu care
s-au confruntat clientii si studentii mei si ce anume au
crezut §i au simtit ei, pe masura ce le-au infruntat — nu
au fost modificate. Dialogurile pe care le includ constau
in cuvintele celorlalti, asa cum mi le amintesc. Sper cd fie-
care cititor se va regasi in paginile ce urmeaza, dar orice
asemanare cu o persoana anume din viata reala este o
doar o coincidenta.
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Supernormal

Nu existd suferintd mai mare decdt
povestea neimpdrtdsitd dinduntrul tdu.

— Maya Angelou?

Helen arata ca o persoana cu picioarele pe pamant, exact
la fel cum imi paruse sila telefon. A venit fix la ora stabilita
pentru sedinta si s-a asezat pe canapea cu spatele drept si
mdinile una peste cealaltd, tinind inclestat pumnul mainii
de dedesubt. Am schimbat cateva cuvinte si am intrebat-o
inclusiv daca a reusit sa gaseasca fara probleme cabinetul
meu. Helen mi-a raspuns, aproape abrupt, povestindu-mi
cum iesise prea tarziu dintr-o sedinta de la lucru, cum se
grabise cdtre masina, cum avusese pana de cauciuc pe
drum, cum parcase la cea mai apropiata statie de service,
cum intrase rapid, cat sa lase cheile masinii inauntru, cum
iesise rapid strigand peste umar ca se intoarce intr-o ora,
cum sdrise in autobuzul in directia corecta, cum cobo-
rase cateva statii mai incolo si cum alergase pret de vreo
doua strazi.
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— Pari o0 adevarata supereroina, i-am zis.

Lui Helen au inceput sa-i curgd lacrimi pe obraji si m-a
privit cu amadraciune si tristete.

— Nici nu-ti dai seama despre ce vorbesti, a raspuns ea.

Helen mi-a povestit cd a petrecut ultimii ani de la termi-
narea facultatii — ,,Cati sa fie?“ S-a oprit pentru a numira:
»Zece? Unsprezece?“ —, cutreierand globul cu ONG-uri
care luptau pentru o lume mai buna. Dreptate sociala in
Africa. Reglementari climaterice in Asia de Sud-Est si Ame-
rica Latina. Drepturi egale pentru copiii din Europa de Est
si Caraibe. Helen mergea peste tot unde era nevoie de ea.
Pand cand mama ei i-a trimis un mesaj, spunindu-i ca era
nevoie de ea acasa.

Tatal lui Helen se sinucisese in casa in care Helen
copildrise. Era o casa modesta intr-o suburbie situati la
aproximativ doua ore de San Francisco. Era un loc unde
exista o curte buna pentru joaca, o casa in care Helen
si cei doi frati mai mici avusesera fiecare cate o camera.
Poate cd de aceea nimeni nu auzise cind baiatul cel mic
se furigase din casa in toiul noptii si se dusese la piscina
din curtea din spate. Poate de aceea nu-l vizuse nimeni
inecandu-se.

Inainte chiar de a ajunge la adolescenti, Helen ince-
puse sa se furiseze noaptea afara din casa. La inceput
voise sa vada cum percepuse fratele ei lumea chiar ina-
inte sa moard, dar apoi continuase sa faca acest lucru
pentru cd i se parea ca evadeaza, chiar si pentru scurt
timp, intr-un loc unde tatal ei nu propunea ca familia sa
se mute si sd-si inceapa o nouad viata altundeva, un loc
unde mama ei nu plangea, refuzand sa se desparta de
amintirile legate de copilul cel mic, chiar si de semnele pe
care le facuse pe tocul usii de la bucatarie ca sa-i masoare
inaltimea. in timpul zilei, Helen mergea la scoala unde
lua note bune cu zambetul pe buze — parintii ei aveau
nevoie ca ea sa fie ,,cea puternica“ si chiar asa si era. Cu
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toate acestea, in timpul noptii, Helen ratacea pe strazi gi
atunci cand intra si iesea in bataia luminii felinarelor de
pe stradd, nu era nimeni pentru care trebuia sa fie puter-
nica, nimeni de salvat.

Intoarsa din cilatoriile din jurul lumii, in care o pur-
tase meseria ei, Helen si-a condus masina inchiriata pe
aceleasi strazi, nefiind sigura ce ura mai mult legat de
locurile unde crescuse: faptul ca toate casele pareau la fel
sau sentimentul ca propria ei casa nu paruse niciodata la
fel ca toate celelalte. Apoi s-a dus la biroul tatalui ei unde
i-a impachetat toate lucrurile intr-o cutie de carton, prin-
tre care o sticla goala de apa ascunsa suspect in ultimul
sertar. Atunci cand i-a deschis capacul si a mirosit, a simtit
izul de alcool. Si lui Helen i s-a facut pofta sa bea cand
s-a lasat pe spate si s-a rotit dintr-o parte in alta pe scau-
nul de birou al tatalui ei, privind sutele de dosare puse la
intamplare pe scaunele din camera. La iesire, Helen le-a
multumit politicos colegilor tatalui ei atunci cand s-au
straduit stangaci sa ofere condoleante, precum si felicitari
pentru multele ei fapte bune: ,Tatal tau era tare mandru
de tine. Vorbea mereu despre tine, stii“. Helen gtia acest
lucru. Era si fusese intotdeauna dovada vie ca familia ei
era in regula.

Imediat, Helen a gasit o noua slujba in orasul natal, de
aceasta data ca strangator de fonduri pentru o campanie
prezidentiala. Se putea munci si aici, in Statele Unite, si-a
zis ea; in plus, mama ei avea nevoie de ea. La birou, tele-
foanele pasionate si prietenoase de la donatori se ames-
tecau cu apeluri lacrimogene de la mama ei: casa ei, pe
care jurase ca n-o va parasi niciodatd, era pe punctul de a
intra in posesia bancii. Intr-o astfel de zi venise Helen la
biroul meu ca sa-si spuna povestea.

— N-am mai zis asta nimanui, mi s-a destainuit Helen,
in timp ce lacrimile ii curgeau in continuare pe obraji. Unii
oameni stiu cdte ceva, dar nimeni nu stie totul. Oamenii
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se uita la mine si vad lucrurile astea grozave pe care le-am
realizat si sunt oarecum surprinsi cand afla despre familia
mea, dar nimeni nu ma cunoaste cu adevarat. Nu cred ca
m-a cunoscut nimeni vreodata. Ma simt singura.

Helen a ramas tacuta o vreme, impaturind si despatu-
rind un gervetel.

— Sunt asa de obosita, a continuat ea. Ma simt jenata
ca spun asta, cd stau aici plangand cand ma gandesc la
totii oamenii din lumea asta care au dus-o mult mai greu
ca mine. E ca i cum nu ag avea dreptul sa fiu asa epui-
zatd sau trista. Nu stiu ce e in neregula cu mine. Uneori
simt cd nu ma potrivesc nicaieri... orice oi fi. Am senti-
mentul ca nu sunt ca ceilalti, a conchis ea. Ca nu sunt
normala.

Cand am intrebat-o pe Helen daca s-a gandit vreodata
ca ar fi rezilientd, a fost mai degraba surprinsa decat des-
cumpanita. Raspunsul ei rapid si ferm a fost ,Nu®.

— Daca as fi rezilientd, a continuat ea sa explice firesc,
de parca eu eram cea care gresise, nu as fi aici. Nu as avea
nevoie sa vorbesc cu cineva ca tine.

Apoi, sincronizandu-se perfect, Helen s-a uitat la ceas
si s-a intrerupt.

— Ni s-a terminat timpul. Ne vedem saptamana viitoare.

Si-a sters lacrimile si s-a indreptat spre usd, ca sa fuga
la service-ul unde-si lasase masina.

Hkk

Helen este o minune. Ca era vorba de copilarie sau de
drumul din prima zi in care a venit la cabinet, ea depdsea
toate obstacolele, mari sau mici. Pierderea fratelui ei.
Durerea pdrintilor. Moartea tatalui. Problemele de echi-
tate si dreptate la nivel international. O pana de cauciuc.
Helen se punea in actiune in orice imprejurare. Puternica
si hotarata, plina de compasiune si curaj, ea era eroina
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familiei ei si poate a altor familii. Aparent neobositd, ea
le venea in ajutor celor care aveau nevoie de ea si lua par-
tea oamenilor straini de pe toata suprafata globului. Celor
care o cunosteau, Helen le parea o minune $i poate ca
putini ar fi ghicit ca, in spatele usilor inchise, ea se simtea
epuizata, diferita si singura.

Dar Helen nu era asa de diferita de alti oameni precum
isi imagina. Ceea ce urmeaza sunt cele mai raspandite
greutati cu care se confrunta copiii si adolescentii zi de zi.
Dacd banuiti ca primii vostri ani seamana cu cei ai acestor
copii sau adolescenti, puneti-va urmitoarele intrebari®.
Inaintea varstei de doudzeci de ani:

e Ati pierdut vreun parinte sau frate din pricina
mortii sau divortului?

e V-ainjurat, injosit, umilit, izolat vreun parinte sau
frate, sau s-a comportat in asa fel incét v-a facut sa
va fie teama?

e Ati trait cu un parinte sau frate care avea o problema
cu alcoolul sau cu drogurile?

e Atifost vreodatd terorizati sau infricosati de copiii
de la scoald sau din zona unde locuiati?

e Ati trait cu un pdrinte sau frate care a avut probleme
psihice, alte boli grave sau alte nevoi speciale?

e Parintii sau fratii v-au impins, v-au smucit, v-au pal-
muit sau au aruncat obiecte catre voi sau v-au lovit
asa de rau incat ati avut vanatai sau alte semne?

e Ati locuit intr-o casd unde n-ati avut haine curate,
destula mancare, nu va puteati permite sa mergeti
la doctor sau n-ati avut pe nimeni care sd aiba grija
de voi?

e A intrat cineva din familia voastra la inchisoare?
V-a atins un parinte, frate sau o alta persoana cu
mai mult de cinci ani in varsta intr-un mod conotat
sexual sau v-a cerut sa faceti un gest sexual?
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e Afostvreodata unul dintre parintii din casa voastra
lovit cu pumnul, piciorul sau palma sau amenintat
cu vreo arma?

Daca ati raspuns ,da“ la una sau mai multe dintre
aceste intrebari sau dacad ati trait cu vreo adversitate
nementionata mai sus, atunci nu sunteti singuri. Luate
individual, fiecare dintre aceste experiente pot afecta
numai o mica parte a populatiei, dar daca le ludm impre-
una sub egida ,adversitatilor tipice din copilarie“, se
vadeste cd multe studii din Statele Unite si din lume
sugereazd cd pana la 75 la suta dintre copii si adolescenti
au fost expusi la astfel de evenimente?, cici o problema
poate duce la alta si tot asa. Cu toate acestea, multi copii,
ca Helen — si poate ca tine —, cresc si se descurca bine
in viata nu doar in ciuda dificultatilor pe care le-au avut,
dar poate ca tocmai din cauza acestora. Cercetatorii din
domeniul stiintelor sociale numesc astfel de persoane

Jreziliente“S.

Conform Asociatiei Americane de Psihologie, rezilienta
reprezinta o adaptare adecvata la adversitati, traume, tra-
gedii sau la niste stresori importanti si permanenti®. Cer-
cetdtorii spun ca rezilienta este capacitatea neasteptata
de a te descurca, in ciuda riscurilor semnificative?, ci este
succesul obtinut in ciuda marilor obstacole®. Indiferent
de termenii folositi pentru a o defini, rezilienta inseamna
sa te descurci peste asteptari, sd transformi in bine ceea
ce a fost in mare parte rau. Helen s-a descurcat bine. S-a
adaptat si a fost mai competenta si mai realizatd decat
s-ar fi agteptat multa lume. Atunci de ce nu se considera
Helen rezilienta?

Problema este ca, in mod colocvial, vorbim despre
»rezilienta® in termeni ingeldtor de simpli. Spunem ca
oamenii care sunt rezilienti ,,isi revin imediat dupa o lovi-
tura®. Ei ,se repun repede pe picioare®. Si daci ne uitim
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in dictionarele de limba engleza,® vedem ci resilience este
definita ca flexibilitate, ca acea capacitate de a-ti reveni
repede siugor, de a te intoarce usor la starea initiala dupa
o boald, o nenorocire sau un soc. Sunt o gramada de
situatii in care putem spune ca am fost ,rezilienti®, daca
ne axam pe aceasta definitie bazata pe flexibilitate, ca de
exemplu, cand ne revenim dupa gripa sau cand ne repu-
nem pe picioare dupa ce ne pierdem slujba. Dar niciuna
dintre aceste descrieri raspandite nu se potriveste cu ceea
ce se petrece in interiorul oamenilor ca Helen: majorita-
tca dintre acestia nu-si revin atat de repede si nici nu se
intorc imediat la starea initiala, ci sunt pe veci marcati
de aceste experiente timpurii. Cand trebuie sa depasim
preutatile copilariei, rezilienta nu inseamna ca te pui la
loc cat ai clipi.

De fapt, cercetatorii in domeniul stiintelor sociale
considera ca rezilienta nu trebuie inteleasa ca un fel de
(rasatura de tipul ,elasticitatii“ pe care o are sau nu o
are cineva, ci ca un fenomen!® — ceva ce observam, dar
nu intelegem pe de-a intregul. Putem gasi exemple de
rezilienta fenomenala in povesti asemdanatoare cu cea
a lui Helen si le vedem in vietile celor despre care vom
vorbi in treacdt in paginile ce urmeaza, cei care ne arata
ca persoanele ca Helen nu sunt atdt de singure precum
se simt, ci ca se gasesc de fapt intr-o companie ilustra.
lata cateva exemple:

Andre Agassi, campion de tenis
Maya Angelou, scriitoare
Alison Bechdel, desenatoare
Johnny Carson, actor

Johnny Cash, cantaret country
Stephen Colbert, actor

Misty Copeland, balerina

Alan Cumming, actor
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Viola Davis, actrita

Viktor Frankl, psihiatru si supravietuitor al Holo-
caustului

LeBron James, campion de baschet

Barack Obama, al 44-lea presedinte al Statelor Unite

Paul Ryan, al 54-lea purtator de cuvant al Camerei
Reprezentantilor din SUA

Oliver Sacks, neurolog

Howard Schultz, presedintele companiei Starbucks

Akhil Sharma, autor

Elizabeth Smart, activista pentru siguranta copiilor

Sonia Sotomayor, judecdtoare a Curtii Supreme SUA

Andy Warhol, artist

Elizabeth Warren, senatoare SUA

Oprah Winfrey, mogul media si filantrop

Jay-Z, rapper si om de afaceri

Dar, desigur, majoritatea rezilientilor nu sunt cele-
britati. Majoritatea sunt oameni obisnuiti pe care {i vezi
toatd ziua, anume doctori, artisti, antreprenori, avocati,
vecini, parinti, activisti, profesori, studenti, cititori si
multi altii. Acestia merita o metafora mai buna decat
o minge care cade si sare imediat inapoi sau un elastic
care-si revine intr-o clipa. Ei merita o metapoveste, o
poveste care sa onoreze experienta completa de a fi rezi-
lient si la aceasta se refera Supernormal.

In capitolele ce urmeazi, ceea ce ne vor arita povestile
persoanelor publice si private este ca, in ciuda ideii ca tine-
rii rezilienti isi revin imediat dupad o perioada grea, ceea ce
fac ei este mult mai complicat si mai temerar. Ei devin pur
si simplu protagonistii propriilor vieti, adesea purtind
batalii aprige si neobosite pe care altii nu le observa. Asa
cum vom afla, viata lor este o calatorie eroica, puternica si
incdrcata de primejdii, un adevarat fenomen — unul care,
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dupa zeci de ani de interes si cercetari, inca ne uimeste si
ne nedumereste.

KKk

In 1962, psihologul Victor Goertzel, impreuni cu
sotia sa, Mildred, a publicat o carte intitulata Leagdnele
eminentei: Un studiu provocator al copildriei a peste 400 de
barbati si femei celebri din secolul XX''. Femeile si barbatii
celebri erau aceia care aveau cel putin doua biografii publi-
cate si care contribuiserd in mod pozitiv la dezvoltarea
societatii: Louis Armstrong, Frida Kahlo, Pablo Picasso,
Eleanor Roosevelt, pentru a mentiona doar cétiva dintre
acestia. Ce era ,provocator sau cel putin surprinzitor
legat de cartea sotilor Goertzel era ca aceasta revela ca,
in copilarie, trei sferturi dintre acesti oameni de seama
fusesera impovdrati de sardcie, cimine destramate, parinti
abuzivi, alcoolism, handicapuri, boli si alte nenorociri.
Numai cincizeci gi opt sau mai putin de 15 la suta pareau
sa fi provenit din cimine normale!2. ,Omul normal“, au
conchis sotii Goertzel, ,,nu este un candidat probabil pen-
tru panteonul celebritatilor.“13

Poate ca fosta Prima Doamna a Americii, Abigail Adams,
a avut dreptate sa spuna urmatoarele: ,Deprinderile unei
minti viguroase se formeaza in lupta cu vitregiile. Atunci
cand o minte este crescuta si nutrita de evenimente care
iti fac inima sa tremure, atunci se trezeste la viata carac-
terul eroului si omului de stat“!*. Sau poate ci este pur
s1 simplu adevarat ca, oriunde ne-am uita, daca ne pri-
vim indeajuns de indeaproape, greutatile sunt mult mai
raspandite. Mai degraba decat sa fie doar o rard povara
a catorva nefericiti, greutdtile se regasesc in istoriile per-
sonale ale celor eminenti si eroici, precum si in cele ale
nenumaratilor rezilienti din viata de zi cu zi.
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