Maria

Binecuvantate fie Yahoo Mail, Yahoo Messenger
si cabinele telefonice! Binecuvantate fie! Aveam
33 de ani si credeam cd iubirile imposibile se
petrec numai in literaturd si in telenovele. Habar
nu aveam cat de amar md inselam! Spun amar
pentru cd e cumplit sd trdiesti pe langd, sd ajungi
la 33 de ani crezind cd te bucuri de iubire. S$i
chiar md bucurasem. $i eram ferm convinsd cd
Javier era bdrbatul potrivit pentru mine. Chiar era,
dar pentru ce stiam eu. Iubeam si eram iubitd,
numai cd nimeni nu-mi spusese cd iubirea aceea
putea fi de mana a doua, de divizia a doua. Daca
asculti numai formatii locale, crezi cd aceea e cea
mai complexd muzicd posibila.

Eu eram multumitd, aveam bdrbatul meu, cantam
intr-o trupd, incepusem sd md prind ce era cu
sculptura in metal. Dacd iubeam, ce nevoie mai
aveam sd md indrdgostesc? Niciuna. $i jur cd nu
am ficut nimic ca sd provoc aceastd iubire, ba
mai mult, chiar am Incercat si md opun, sufeream
ca o citea, dar incercam si rezist. Insusi destinul
incerca sd md apere, cu ce putea si el: punea
distante uriase intre noi, abdtea intemperii, strica
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masini, bloca internetul, asta pe de o parte, pe
de altd parte acest destin avea un frate geamin
care scurta distantele, repara internetul si masinile.
lar ca tacamul sd fie complet, m-am indrigostit
de un roman. Un roman!!! Cum sd nu razil? $i ca
si cum nu ar fi fost suficient, romanul dsta era
poet, mai rdu nu se poate, un rumano de mierda,
un puto poeta.

Eram intr-un club cand l-am vazut pentru prima
datd. Dddeam un concert cu Tinto Brass Band si
el a stat sprijinit de un perete si ne-a ascultat.
Nimic special. Numai ci imediat ce nu l-am mai
vazut langd perete am inceput sd-1 caut cu privirea.
Si cand l-am zdrit vorbind cu unul dintre sculptori
m-am bucurat, dar l-am vizut si pe Javier si mi
s-a fdcut rusine de bucuria mea. Am iIncercat sd
mi concentrez mai mult asupra basului, insd stiam
piesele pe de rost, cintam a suta oard aceleasi
piese. Pand la urmd, el a plecat fird sd observ
cand si cu cine, stiu doar cd la sfarsitul concertului
nu mai era in sald.

In aceeasi zi aveam si-1 mai intdlnesc o data.
Fuseserdm invitati la cind, md refer la trupd, si
spre surprinderea mea era si el la masd, acolo,
printre sculptori. Pentru prima datd il vedeam la
lumind. Avea maini frumoase si ochi de-a dreptul
tulburdtori. Aproape cd nu vorbea si a mancat
extrem de putin. Pdrea timid si taciturn. Aveam
sd aflu cd e roman si cd scria un text pentru
catalogul simpozionului de sculpturd. A schimbat
citeva cuvinte cu Javier. Vorbea spaniold foarte
bine. Apoi l-am vdzut In fata restaurantului, fuma
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si bea cafea. Javier md tinea de mijloc, md conducea
spre lift.

In ziua urmitoare l-am vizut intrind intr-o
libririe. Mi-a venit sd intru dupd el, dar am reusit
sd merg mai departe, sd trec de librarie. Aveam
sd-1 revdd iardsi la cind, mai obosit si mai taciturn.
Cand a plecat si-a uitat geanta si eu am luat-o cu
gandul sd i-o dau mai tarziu. Habar nu aveam de
consecintele acelui gest. Asa a fost sd fie si e
numai bine asa. Geanta era neobisnuit de grea.
Cred cd era plind cu cdrti, altfel nu-mi explic
greutatea ei. Asa cum nu-mi explic ce s-a Intamplat
in noaptea digului, cum i-a rdmas numele, in prima
noapte petrecutd impreund. Nu m-am simtit vinovata
pentru cd totul a fost pur si cast si fermecdtor.
Ne-am sdrutat la despadrtire, dar sarutul acela con-
semna ceea ce se petrecuse, un soi de adeverire,
poate sund paradoxal, dar sirutul acela era menit
sd ne aducd cu picioarele pe pamant. Iar eu —
descultd. Cand m-am intins langd Javier am stiut
cd nimic nu va mai fi la fel, cd intilnisem un om
care venise de la 3.500 de kilometri ca sid-mi
schimbe viata. Am adormit bucuroasd si ingrijorata.

Incercam si-mi tin capul pe umeri, sid-1 separ
de sutien si de chiloti, desi era greu pentru ci
Adrian avea maini abile. Md tulbura mai mult decat
imi puteam permite. Eram cu Javier de noud ani.
Nu puteam arunca peste bord atita trecut. Am
avut puterea s 1i spun cd nu aveam de gand sd
ma despart de Javier. Iar el a acceptat, dacd nu
cu senindtate, atunci cu o suferintd bine disimulata.
Habar nu aveam de chinul si fericirea care ne
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pandeau. La cateva zile dupa ce el a parisit Candas,
am inceput sd regret cd nu fadcuserdm dragoste.
Dorul de el md nducea intr-atat incat ajunsesem
sd-mi spun ¢d mai bine ne-am fi tras-o de cateva
ori si gata, eu in Oviedo, el in Cordoba, fiecare
cu viata lui. Nu a fost asa. Nu eram facuti sd ne
intalnim pentru cateva ore de sex. Era cu totul si
cu totul altceva. Dacd mi-as fi dorit o aventurd,
as fi avut-o fdrd nicio complicatie, dar aventuri
imi trebuiau mie?! Eram super-multumita cu Javier,
care era tot mai Incantdtor, atent cu mine pani la
detaliu, iar eu ma simteam ca dracu’. Sd zicem cd
mad invita la cind. Bineinteles cd acceptam, numai
cd in timpul cinei nu ma gandeam la altceva decat
dacd o fi vreun telefon public in restaurant, de
unde l-as fi putut suna pe Adrian. De cateva ori
am ajuns pand intr-acolo incat m-am inchis in baie
pentru a vorbi cu el, ori de-abia iesitd dintre
bratele iubitoare ale lui Javier, dddeam fuga sus
in camerd si intram pe messenger si dacd era
conectat scriam si vorbeam, dacd nu, mi se ficea
un gol In stomac si tot asa, zile si nopti la rand,
ca ultima adolescenta.

Ca sd ma domolesc, Imi ziceam cd nu se poate
sd fie totul In reguld, ceva trebuie si aibd, un
defect care sd ma indepdrteze de el. Tot ce mi-a
trecut prin cap a fost cd o are micd sau ci e
ejaculator precoce, ori, mai bine, si una si alta.
Biata de mine! Intre noi erau sute de kilometri de
castitate.

Desigur cd toate incercdrile mele de a mi-l
scoate din minte n-au dat roade, iar acum zambesc
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ca si cum ar fi fost Incercdrile unei fete usor
stupide. Nimeni nu mi-a ocupat niciodatd mintea
in asemenea mdsurd. Nimeni si nimic. Cu catd
anxietate asteptam orice veste de la el, cu catd
neribdare. Ce mi-ai fiacut, il intrebam. Ce mi-ai
facut?! Era totul, de la amorul fizic neconsumat —
mangaierile visate sunt cele mai plicute, zic Lole
y Manuel — pand la orice cuvintel pe care mi-I
scria.

Luni de zile dragostea noastrd a trebuit sd se
hrianeascd din noaptea digului, din cateva imbra-
tisdri stangace, din perechea de papuci de casi,
din cuvantul saudade. Saudade — barca pe care
nu apucase sd o vadd. A plecat intr-o sambata,
dimineata, pe la sase, ord la care mi-a fost imposibil
sd md strecor din camerd pentru a md despdrti de
el asa cum merita. Intins in pat langi Javier, imi
tineam ochii inchisi si urechile ciulite. Incercam
sd aud ce se petrecea In camera vecind, camera
lui. Ne despdrteau un planseu de beton si zeci
de ani de viatd separatd.

In noaptea dinaintea plecirii, Javier ma inso-
tise ca o umbrd. Atent, iubitor, protector. Si tot
ca o umbrd, Adrian. A fost noaptea in care am
avut doud umbre. Una taciturnd, cdreia i se scurgea
cu repeziciune timpul, cealaltd stipand pe sine,
tdcutd, pentru cd nu era niciodatd volubild. Eu
sunt cea volubild, desi, ca orice om, am si eu
parte de tdcerile mele. Cand perdelele nu au mai
facut fatd luminii si obiectele din camera de hotel
au Inceput sd prindd contur, l-am auzit pe Adrian
deschizand si inchizand usa. Mi l-am imaginat in
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holul ingust, in lumina alb, hol de spital, aveam
sd-l numim in viitorul epistolar virtual, holul in
care ne despdrtisem cu nici doud ore Inainte.
Urcasem toti trei cu liftul, Adrian si Javier si-au
strins mainile, sperau sd se revadd, asta e ce si-au
spus, apoi Adrian si-a aprins o tigard si s-a sprijinit
de perete, eu mi-am aprins o tigard si ne uitam
unul la celdlalt fard sa deschidem gura decat pentru
a da fumul afard. Javier rimdsese in usd, o tinea
intredeschisd, dar ma ficeam cd nu vad si Adrian
se fdcea cd nu vede. Javier trebuie sd fi simtit
penibilul situatiei, era clar cd mad chema tacit
induntru si la fel de clar ci eu refuzam, cd aveam
nevoie sd petrec citeva momente de intimitate cu
Adrian, asa cd l-a mai salutat o datd si a zis ca
merge la dus. In curdnd aveam si auzim zgomotul
apei. Atunci l-am strins in brate, l-am tinut strans
si imbrdtisarea aceea era a unei femei indrigostite,
imbrdtisare incdrcatd de pasiune neconsumatd si
de disperare, imbritisare ridicold pand la urmd,
ca toate imbrdtisdrile Indrdgostitilor.

Acolo era Adrian acum, 1n holul acela de spital
unde avusese loc imbridtisarea, exact acolo, si
chema liftul si suferinta 1l ficea sd intre cu tigara
in lift si auzeam cum se inchid usile si mai auzeam
un huruit atat de bine cunoscut si mi-l imaginam
citind Schindler Schindler Schindler, ay! mi vida!
si gata.
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