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Spitalul. Suferinţa, agonia, moartea 

La sfârşitul anilor 1990, la doar câţiva ani după terminarea facultăţii, 
ne‑am întâlnit un grup de foşti colegi de liceu şi buni prieteni. Aşa 
cum se întâmplă adesea în astfel de situaţii, discuţia s‑a concentrat 
rapid pe principalele probleme şi atracţii pe care le aveam la servi‑
ciu – era primul nostru loc de muncă şi eram foarte mândri de noul 
nostru statut, de oameni cu „carte de muncă”. Cea mai atractivă 
poveste a fost a prietenului nostru I.B., medic rezident într‑un mare 
spital de urgenţă. Acesta ne‑a povestit, cu mult calm, detaşare şi pe 
alocuri cu umor, despre reacţia „ciudată” (în ochii lui şi ai noştri, 
neobişnuiţi cu diferenţa şi alteritatea) pe care o aveau pacienţii săi 
romi atunci când primeau un diagnostic grav sau în momentul precis 
al morţii. Era foarte impresionat mai ales de comportamentul ritual al 
femeilor, plin de dramatism, dar şi de forţa grupului şi de solidari‑
tatea reală de care aceştia dădeau dovadă în momentele dificile ale 
trecerii prin spital. Timpul a trecut, dar cu I.B. am păstrat excelente 
relaţii de prietenie. I‑am telefonat cu doar câteva zile înainte de a 
scrie aceste rânduri şi i‑am reamintit povestirea sa. A râs, îşi amintea 
şi el foarte bine de întâlnirea aceea, după care a spus : „Romii sunt 
singurii oameni care au reuşit să îmblânzească spitalul, iar nu spi‑
talul îi îmblânzeşte pe ei, aşa cum se întâmplă de regulă cu ceilalţi 
pacienţi pe care îi avem”. Poate că ar trebui să mai remarc faptul 
că astăzi I.B. este unul dintre cei mai reputaţi şi căutaţi medici din 
specializarea sa în oraşul de provincie în care a ales să se instaleze.

Problematica spitalului, relaţia acestuia cu suferinţa, moartea şi 
impuritatea apare adesea în mass‑media din România. Din păcate, 
totul (sau aproape totul) este redactat prin prisma senzaţionalului, 
fără clarificările şi distincţiile necesare. Din exemplele avute la dis‑
poziţie am selectat un articol apărut într‑un cotidian din Iaşi al 
cărui subiect era internarea în spital şi decesul unui important lider 
al căldărarilor din zonă : „Jale mare ! Moartea care cutremură lumea 
ţiganilor din Iaşi ! Culisele decesului bulibaşei din Zanea. Zeci de 
oameni au făcut scandal la spital” (Hurbea, 2017). Era vorba de 
internarea şi decesul liderului comunităţii rome din Zanea, comuna 
Ciurea, decedat în ianuarie 2017 în urma unor complicaţii multiple 
provocate de o formă gravă de diabet. Cum era de aşteptat, moartea 
acestuia a provocat o vie emoţie în rândul romilor, care s‑au adunat 
în număr mare la Spitalul „Sf. Spiridon” din Iaşi şi pe străzile din 
apropiere. În zonă au fost aduşi mai mulţi jandarmi şi deja celebrii 
„mascaţi” (trupele speciale) ale Poliţiei. Mi s‑a părut interesant şi 
demn de reţinut comunicatul de presă al unităţii medicale. După ce 
sunt regretate incidentele care au avut loc (articolul nu este prea 
clar asupra acestui aspect – se pare că a fost vorba de busculade şi 
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un geam spart într‑o secţie de terapie intensivă) şi se remarcă faptul 
că „nu este declarată nici o nemulţumire din partea familiei faţă de 
actul medical”, în comunicat se mai spune : „Ceea ce se întâmplă în 
faţa spitalului este o manifestare culturală, o tradiţie a acestei comu‑
nităţi. Din experienţă ştim că este aşa. Reacţia de doliu este una 
foarte zgomotoasă. Cu cât rangul este mai înalt, cu atât oamenii 
care vin la spital pentru a‑i aduce un ultim omagiu sunt în număr 
mai mare. Sperăm ca lucrurile să decurgă normal, legal şi creştineşte. 
Nu e vorba de scandal, ci de o manifestare de doliu”. Un comunicat 
remarcabil prin faptul că ia în consideraţie, cu empatie şi înţelegere, 
diferenţa culturală.

Demn de remarcat este şi un studiu specific dedicat prezenţei 
bolnavilor de etnie romă în spitalele din Iaşi, mai exact a romilor 
căldărari din Zanea, comunitatea liderului evocat mai sus. Sub titlul 
destul de neutru şi „igienic” „Factori determinanţi ai calităţii vieţii 
bolnavilor cronici de etnie rromă”, este singurul studiu de până acum 
care tratează problema suferinţei, relaţiei cu personalul sanitar şi, 
în cele din urmă, a morţii şi „gestionării” acesteia în spital, devenit 
locul de întâlnire a două lumi diferite şi pe alocuri ireconciliabile 
(Roman et al., 2012). Colectivul care a lucrat la realizarea acestui 
studiu s‑a concentrat pe comunitatea de căldărari de lângă Iaşi deoa‑
rece „ei au conservat cel mai fidel tradiţiile şi cutumele etniei” (ibi‑
dem : 5). Spitalul este perceput a fi „un loc de exil faţă de propriul 
stil de viaţă. Din acest motiv, mulţi romi acceptă mai curând să 
îndure dureri insuportabile decât să fie rupţi de familie (comunitate) 
şi să ajungă la spital. Spitalul, ca loc ostil, este un motiv de dife‑
renţiere şi respingere.

Este un loc renumit pentru impuritatea sa, unde nu se pot respecta 
anumite reguli de igienă ; romii îl consideră potenţială sursă de boală şi 
de necurăţenie. Diminuarea riscului de contaminare se vede şi în faptul 
că romii aduc consumabile şi lucruri de unică folosinţă, cum ar fi pahare 
şi farfurii de plastic, cearşafuri şi prosoape, lucruri care nu au fost folosite 
de neromi (ibidem : 8).

Spitalul este locul în care se moare – cu alte cuvinte, e considerat 
o „casă a morţii”, după cum se observă din următoarele fragmente 
din interviurile incluse în acest studiu :

Nu ţi‑ai vedea ţigan să mănânce de la spital ! Noi nu mâncăm de la 
spital, că spune c‑acolo moare un mort. Acolo‑i sânge, acolo‑i unghii, 
dacă mă înţelegeţi !

Noi ne temem de sânge, c‑a murit cineva acolo ! De mai multe. Una peste 
alta, e loc încărcat. Când stai cu gândul că nu‑i undeva curat... pe când 
la noi mâncarea, vasele... nu se poate aşa ceva (ibidem).
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Cercetătoarea Delia Grigore remarcă la rândul său că „locurile 
publice” din spital şi închisori sunt considerate surse potenţiale şi 
mari generatoare de impuritate, iar romii evită cât pot de mult astfel 
de locuri necurate, suprafeţe impure, cu risc de contaminare. Din 
acelaşi motiv este evitată şi hrana pregătită în bucătăria spitalului – 
membrii familiei pregătesc mâncarea acasă şi o duc apoi la spital, 
în semn de respect, prietenie şi loialitate (Grigore, 2001 : 129). 

Din studiul lui Gabriel Roman et al. (2012) mai aflăm că există obiceiul 
de a nu dezvălui altora diagnosticul pacienţilor. Familia află prima 
diagnosticul şi tot ea intervine pe lângă medic şi personalul medical 
pentru a nu comunica direct cu pacientul, instituind „un fel de conspiraţie 
a tăcerii”. Teama de boală şi de suferinţă este resimţită bidirecţional. 
Cititnd acest studiu de excepţie, am fost oarecum surprins să aflu că 
personalul din spitale reclamă la rândul său „o  tehnică specială de 
comunicare cu romii ; sunt multe lucruri din cultura romă pe care noi 
nu le putem înţelege”. La diferenţele de cultură se mai adaugă şi „lipsa 
de educaţie în materie de sănătate, care cauzează bolnavilor incapacitatea 
de a prezenta în mod obiectiv simptomele pe care le au” (ibidem : 11). 

Lipsa unui „răspuns cultural” adecvat nu este specifică României, 
chiar dacă suntem probabil una dintre ţările cu cel mai mare număr 
de pacienţi romi internaţi în spitale. Cercetători americani au remar‑
cat şi ei obiceiul romilor din Statele Unite de a‑şi vizita în număr 
mare rudele bolnave aflate în suferinţă în spitale, în principal cu 
scopul de a le restabili echilibrul emoţional, de a le dovedi că nu 
sunt uitate sau excluse din comunitate (Taylor, Kaplan, 2008). Ca 
atare, dând dovadă de înţelegere în faţa acestui mare aflux de vizi‑
tatori, conducerea mai multor spitale americane a conştientizat că 
este vorba de un răspuns cultural tipic, pe care l‑au acceptat în 
situaţiile în care nu este afectată siguranţa actului medical. Există 
totuşi o „falie”, o renunţare la această regulă de fier a solidarităţii 
familiale şi de grup, adusă în discuţie în cazul unor boli cum ar fi 
SIDA, sifilis sau alte boli cu transmitere sexuală – individul nu doar 
că nu mai este vizitat şi ajutat să „supravieţuiască” în mediul ostil 
de acolo (în sens cultural, desigur), ci este posibil ca el să fie chiar 
exclus din comunitate, bolile de acest tip fiind un semn elocvent al 
unei relaţii prea strânse cu gadge şi cu lumea lor (ibidem : 288). 

Această idee a unei minime adaptări şi înţelegeri a atitudinii 
romilor faţă de trecerea printr‑un spital apare şi în cercetările lui 
Leonardo Piasere, care a avut ocazia să petreacă mult timp alături 
de ei în aceste spaţii deopotrivă ale vindecării şi suferinţei. Vorbind 
despre semnificaţia culorilor şi a combinaţiilor cromatice alb/negru, 
Piasere avansează ideea că albul (parno) este în opoziţie cu negrul, 
dar asociat bolilor, suferinţei şi morţii.

Ţiganilor nu le place să se interneze în spital, dar când se întâmplă 
totuşi acest lucru, încearcă să iasă de acolo cât mai repede posibil, chiar 
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şi fără avizul medicului. În caz de spitalizare, la fel ca în caz de deces 
(veghe, priveghi), romul nu este niciodată singur, primind vizite dese din 
partea familiei şi a prietenilor (Piasere, 1985 : 233).

Pentru a‑şi susţine ideile, antropologul italian aşterne pe hârtie 
ceea ce la prima vedere ar putea fi o anecdotă : unul dintre bătrânii 
din grupul în care fusese acceptat este atins de o criză fulgerătoare, 
iradiind o durere necunoscută, insuportabilă. Piasere îl urcă repede 
într‑o maşină şi‑l duce la cel mai apropiat spital, la urgenţe. Acolo, 
bătrânul refuză cu obstinaţie să se întindă pe cearşaful alb al patului, 
în ciuda suferinţei vizibile. Prietenul bănuieşte ceva, aşa că fuge la 
maşină, de unde ia o pătură de culoare verde, folosită mai degrabă 
la picnic, cu care acoperă patul, şi se efectuează consultaţia. Din 
fericire, nu era nimic foarte grav, aşa încât toată lumea se întoarce 
acasă. În maşină, bătrânul îi mulţumeşte, spunând : „Chiar dacă nu 
aş fi fost bolnav, m‑aş fi îmbolnăvit dacă mă aşezam acolo, pe patul 
acela alb !”. Verdele aduce sănătate, este un catalizator al vieţii şi 
al suflului vital asociat acesteia, mai adaugă Piasere pentru a explica 
reacţia bătrânului. Iar toată această simbolistică elaborată a culorilor 
a fost inclusă de romi în maniera lor de a stăpâni şi accepta moartea 
(vivre la mort) (ibidem : 235). 

Tema „morţii bune” versus „moartea rea” (accident, violenţă, sinu‑
cidere) este universală, dar pentru romi capătă un înţeles aparte, 
deoarece ei sunt şi marginali, şi dependenţi de non-romi (gagii), care 
deţin şi administrează spitalele. La rândul ei, moartea este ruptură 
şi separare prin excelenţă, este nedorită şi rea, iar mortul (cadavrul) 
devine sursă de impuritate şi contaminare rituală. Pentru un rom 
este preferabil să moară acasă sau, dimpotrivă, este de dorit ca 
moartea să se producă la spital ? Răspunsurile la această întrebare 
fundamentală sunt însă divergente. După ce menţionează „docilitatea 
aparent iraţională cu care ţiganii acceptă să meargă la spital”, 
M. Stewart (şi odată cu el şi alţi antropologi influenţi ai domeniului, 
precum J. Okely sau L. Piasere) afirmă că după moarte „corpul nu 
mai este cu adevărat ţigan”, moartea nefiind altceva decât o reinte‑
grare şi asimilare în societatea gadge (Stewart, 2011 : 30). Pe undeva 
moartea la spital ar evita multe neplăceri, mai ales pe aceea legată 
de „contaminarea” locuinţei, urmată de refacere, zugrăvire etc.1. 

În opoziţie cu afirmaţia anterioară, „moartea bună”, cel puţin 
pentru căldărarii din Iaşi, este cea survenită acasă, înconjurat de 

1.	 Într-o recenzie publicată în revista franceză de etnologie Terrain, M. Stewart 
atrage atenţia asupra unui articol al cercetătorului maghiar K. Kovalcsik 
centrat pe „atitudinea ţiganilor faţă de spital, considerat un loc impur, 
plin de moarte şi de boală. Un articol foarte bogat, personal şi seducător”. 
Nu poţi decât să ai încredere într-o asemenea afirmaţie, mai ales că vine 
din partea unui nume atât de cunoscut în domeniu. Din păcate, nu am avut 
acces la articolul respectiv, dar îl semnalez ca atare (Kovalcsik, 1991).
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familie şi de prieteni. „A muri acasă, pe propria pernă, este opţiunea 
cel mai des întâlnită atunci când căldărarii au fost interogaţi cu 
privire la locul în care ar dori să‑şi încheie viaţa.” (Roman et al., 
2012 : 14) Şi eu i‑am întrebat, cu infinite precauţii, pe romii căldărari 
din acelaşi grup care ar fi pentru ei „moartea bună”, iar răspunsul 
primit a fost acelaşi : în familie, în linişte şi pace, chiar dacă preţul 
plătit ulterior (zugrăvirea totală sau parţială a locuinţei, după caz) 
este destul de ridicat. Şi asta, aflăm din studiul citat anterior, „pentru 
că locul exact al decesului este considerat a fi un indicator al calităţii 
sfârşitului vieţii”, a întregii vieţi a individului. Pentru căldărarii din 
grupul‑ţintă, moartea la spital (inevitabilă uneori) sau impusă de 
sedentarizare, migraţie etc. nu este considerată a fi la fel de „bună” 
ca moartea „acasă”, în mijlocul prietenilor şi al familiei (ibidem : 15). 
Romii refuză în general să depindă de o susţinere artificială a vieţii, 
percepând aparatele de reanimare, resuscitare, alimentare artificială 
ca făcând parte dintr‑o existenţă nenaturală şi de nedorit, mai susţin 
autorii studiului. Bolnavii cronici resping în general resuscitările 
repetate, procedeele mecanice complicate. „Moartea bună” = moartea 
simplă, prin lipsa suferinţei şi a durerii. În fine, o ultimă idee repro‑
dusă din acest studiu de pionierat pentru România : personalul medical, 
interogat de autori, remarcă dificultăţile pe care le întâmpină când vine 
vorba de a se consulta cu cel mai apropiat membru al familiei când se 
pune problema unei intervenţii chirurgicale cu un grad mare de risc 
sau a unei deconectări de la aparatele de menţinere artificială a vieţii. 
„Romii se tem că a permite cuiva să moară echivalează cu cauzarea 
acelei morţi.” (ibidem) Dialogul în astfel de situaţii‑limită este îngre‑
unat de faptul că romii consideră membrii personalului din unităţile 
de terapie intensivă ca fiind potenţial impuri tocmai din cauza con‑
tactului lor permanent cu suferinţa şi corpul mort, fără viaţă.

Orice gând legat de moarte îi sperie. Ei nu au înţelepciunea asta, probabil 
din lipsa de educaţie [cu privire la moarte, diferenţă culturală – n.m.]. 
Dacă noi suntem solicitaţi la un caz, iar pacientul respectiv a murit, nu 
mai vin la tine, pentru că ai pus mâna pe mort. Întrebare : E ceva con‑
tagios ? Răspunsul medicului : Nu, nu neapărat contagios, în sens medical. 
Ceva care aduce răul (ibidem : 16). 

Am avut şi eu curiozitatea să întreb pe teren care este opinia 
romilor faţă de autopsie. De la romi nu am putut afla mare lucru, 
din motive pe care le bănuiţi deja, legate de pudoarea, reţinerea de 
a vorbi despre astfel de subiecte deloc „inocente” în cultura lor. Preoţii 
şi ceilalţi oameni din zonă, care‑i cunoşteau bine, mi‑au spus că nu 
este o regulă, dar se întâmplă ca romii să refuze necropsia, etapă 
obligatorie în stabilirea cauzelor unor decese considerate suspecte, 
ceea ce are ca rezultat, în mod evident, tensiuni cu reprezentanţii 
autorităţilor. Problema necropsiei apare şi în studiul lui M. Stewart 
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despre viziunea asupra morţii la romii din Ungaria. Spre sfârşitul stu‑
diului, autorul remarcă faptul că „ţiganii manifestă o curiozitate aproape 
morbidă faţă de persoanele care efectuează autopsii”, şi asta nu pentru 
că şi‑ar însuşi parte din energia vitală a sufletului celui decedat, ci 
pentru că le este teamă că părţile corpului, în totalitatea lor, nu mai 
pot fi asamblate ca la început, iar defunctul (supărat !) se poate întoarce 
sub formă de mort‑viu, faimosul mulo, pentru a căuta să se recon‑
stituie integral – cu alte cuvinte, să devină ceea ce a fost cândva. 

Din acest punct de vedere, organele interne [afectate de autopsie – n.m.] 
nu sunt foarte diferite de posesiunile externe ale decedatului. Una dintre 
cele mai cunoscute poveşti cu mulo este aceea a unui bărbat a cărui pipă 
a rămas uitată în casa în care trăise. A revenit, a bătut insistent la 
fereastră, până ce familia i‑a aruncat pipa în noapte. De atunci au fost 
lăsaţi în pace (Stewart, 2011 : 44). 

Semnificaţia culorilor 

Înţelesul şi utilizarea culorilor în sfera spiritualului şi a religiei este 
un fenomen uman universal. Cu toate acestea, orientarea şi prefe‑
rinţele pe care o anumită comunitate le manifestă faţă de culoare 
sunt puternic legate de contextul local şi de mediul în care comuni‑
tatea respectivă îşi duce existenţa (Arnold, 2005 : 1862). Interpretările 
care pot fi date unei singure culori pot fi foarte variate în funcţie 
de ariile culturale. Culorile au fost şi rămân o bază puternică pentru 
simboluri, sunt parte a vieţii religioase şi a ritualurilor, suscitând 
adesea răspunsuri emoţionale la simpla lor prezenţă. „Nu există un 
cod al culorilor cu semnificaţii religioase, ci mai degrabă culori ce pot 
însemna o serie de lucruri în funcţie de utilizarea lor.” (ibidem : 1863) 

Deşi nu am realizat cercetări aprofundate legate de semnificaţia 
culorilor la romi, mi‑am dat seama că în lumea lor culoarea are o 
semnificaţie mai întâi „biologică” (legată de jocul permanent dintre 
puritate şi impuritate), apoi una etică şi în cele din urmă religioasă. 
Cazul cel mai evident este culoarea neagră, pe care am văzut că 
romii o evită cu orice preţ, fiind asociată fricilor primordiale şi „lipsei 
de interes faţă de viaţă” (Chevalier, Gheerbrant, 1969 : 272) ; este 
des întâlnită în îmbrăcămintea preoţilor ortodocşi sau ca o culoare de 
doliu a lumii gagiilor în care romii sunt obligaţi să‑şi ducă existenţa 
cotidiană. Culoarea albă este în opoziţie, dar asimilată negrului pe 
plan simbolic, aşa cum am mai menţionat anterior în cazul spitalului. 
„În alb este zugrăvită camera în care a stat (a fost depus) mortul 
şi tot alb este câinele, animal psihopomp, care conduce sufletele 
morţilor.” (Grigore, 2001 : 158) Există şi tabuuri interesante legate 
de culoarea roşie. În familiile de romi care ţin cu adevărat la obiceiuri 


