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PARTEA I-A
Locatarii casei "Gulag" tlin Casablanca

CAPITOLUL I
Un protejat al Direc{iei de Informa(ii

Externe, nativ din Cernlteqti de BuzIu,
cu strimoEii plititori de vinirici

A$a cum primii romAni intraf i pe
tancurile Armatei Roqii in RomAnia, viitoaie
extensie a Gulagului sovietic, au fost prefera{ii
K.G.B.-ului din "fac{iunea pauker" pi din
clivizia "Tuclor Vladimirescu", tot a$a, primr_rl
citrc a p5;it in ceea ce va deveni notorie pentru
IocLritoriidin Casablanca sub denumirea de casa(iulag a fbst un protejat al Direc{iei de
Inl'orrnafii Externe cu sediul la Bucureqti.

Oprea Vindrici, cdci despre el este vorba,
a fost repartizat ("affectd") profesor Ia o
qcoalS din Casablanca. Dacd, initrial, el a lost
respins la interviul cu reprezentan{ii
ministerului de resort marocan, ulterior. a ajuns
din nou pe lista ministerului rom6n partenei, in
locul titularr,rlui de drept, care... ,,s_a

imbolndvit de pagaportitd,', aga cum se spunea
celor cdrora nu li se elibera paqaportul din
motive oculte, inaccesibile oamenilor de r6nd.
iar dacE" aceqtia aveau tupeul s6 ceard
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t'rplicafii. oficial, privind ratiunea acestei

rretlrcptdJi, atunci "paqaportita" lor devenea

r'r'()nicA. Aceasta era manevra stalinoid[, prin
('irrc nomenclatura, qefii din P.C'R' (de fapI,
;rcrottimul de la Pile-Cunoqtin{e-Relatii),
;rtlrnir.ristrafie gi Securitate iqi promovau
I rrvori{ii lor. Printre aceqtia plecau in
r;lli--ritrdtate qi oameni de rAnd, profesioniqti de

t'l i t f,. doar d,acd mai rdmdneau locuri
,lisponibile.

Ndscut in satul Cerniteqti pe 9 mai 1949

r rr t r-o veche familie de podgoreni, Oprea
Vinlrici a fost cel mai mic din cei 12 fra]i, qi

rrltimul, deoarece tatdl 1ui, Vdsdi VinSrici, a

lrotirrAt sd "opreascS" na;terile progeniturilor
Irri. c1e unde 9i prenumele dat mezinulni' In
izolarea Gulagului impusS de sovietici prin
('ortina de Fier, pSrin{ii lui au aflat mult mai

lirziu, abia peste patru decenii, cf, in ztLta aceea

rrr inistrul afacerilor externe al Fran{ei, Robert
Sclrumann, a rostit declara{ia care a stat la baza

Iorrndrii Uniunii E,uropene. Ceea ce aflaserd ei

in acele vremuri tulburi qi devenise la ordinea
rilai era faptul cd incepuse, ca urmare a

l'lcnarei din 3-5 martie 1949 a Comitetului
('cntral al Partidului Muncitoresc Rom6n,
ctrlectiviz atea, termen de inspiralie ruseascS,

lrrin care !6ranii erau obligali s5-qi pund in
comun pdmAntul qi mijloacele de produc{ie in
caclrul unor structuri otganizatorice denumite
inilial Gospoddrii Agricole Colective (G'A'C')
pi apoi Cooperative Agricole de Producfie
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(c.A.P. ).

***

Cerndtegti este un sat atestat documentar
incd din 31 iulie l4B7: un hrisov semnat de
Vlad Cilugdrul, domnul fdrii Romdneqti, a dat
dreptul Mdnistirii Snagov de a lua "zeciuiald
(...) din vinul din satul Cerndtegti". Vin[riciul
este int[rit gi de alte documente. in 1532.
domnitorul Vlad inecatul a men{ionat: ,,sd ia
cdlugdrii ?ntreg vindriciul din dealul
Cerndtegti". Stolnicul Constantin Cantacuzino atipdrit in l7A0 h padova o hartd in care este
consemnat Cerndtepti ca fiind printre "dealurile
unde se fac vinuri bune". Vinul de Cerndtegti
este pomenit gi de Nicolae Filimon in "Ciocoiivechi qi noi", ca fiind "un vin voinic (...),
inrbdtranit in butelci, la intuneric".

Vinirici a fost o porecld dat6, celor care
clirclcau 

' "vadrd din zece" de vin domnitorilor
s:.ru cdlugdriIor, porecld transformatd. incet,
incet" in nume propriu. La inceput numeroaseI'amilii purtau acest nume, dur, dupd Zg
decembrie 1863, cdnd a fost votatd Legea
secularizdrii averilor m6ndstireqti din tim!ul
donrniei lui Cuza Vocld, numirul lor a scdzut
continuu. Paradoxal, in ajunul reformei agrare
legiferate de guvernul petru Groza pe 22 rnartie
1945, singura familie clin satul Ceindtegti carepurta numele Vindrici nu avea podgorie, cinumai o mie de metri pltraqi J. teren
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rrrllrrvilan, familie formatd din ltrcrbtori cu
lrrrr{clc. Abia dup[ aceea, ei au fost
nnl)r'oprietdrili cu o jumdtate de pogon de vie

l)(' tlcitlul Cerndteqti. VdsAi Vindrici denttmea,
ur p.lutnd, vinul produs de el, ca fiind vin de
" N4rriloarnd". Locuiau chiar la marginea pddurii,
( in c i.rcoperea ca o cuqmd dealul Muchea
lirrpocii, in contact fiecvent cu veveli{e juc[upe
:1r rrristrefi infometali. Casa lor a fost construitf,
ur lrlima parte a perioadei interbelice, in stil
trrrtliIioual, din paiantd cu acoperiq din ryindril[.
Irr rrcca vreme se obignuia ca fa[ada s5 aibd o

lrrislrI inaltS, iar uqa principalS sd fie incadrath
rli' un f'oiqor cu stdlpi dir-r len-rn sclrlptat - singur
t'lcrncr-tt decoratir,. Sub scard, laterai, se alla
rr;;rr girliciului din care se intra, printr-o altd
uiir. in pivni{d. Pardoseala era din amestec
tlr'ntnnit "lipeal6", fScut din 1ut gi bale96 de cal,
pcstc care se puneau prequri. Tavanul era din
:;t'iirrduri cu grinzi aparente. Pe uqa principalS
r;(' intra in "casa mare" - un hol qi douS

f'rr)rcl'e, care erau doar pentru musafiri sau

lrcrrtru gazde, dar numai cdnd... ieqeau QLI

;rrciuarele inainte. Din hol. pe Ia celdlalt
t'rr;rir1, se intra intr-un $ir de cdmdru{e,
ricrrumite popular chilii: o bucdtdrie centraia 9i
rlouii dormitoare la fiecare capdt. Sobele erau
rlin cdrdmid6. iar paturile cu saltele din paie,

l)crne din puf de gAsci qi pbtuli din lAnd

rrr if oasd - " straie " .

De pe prisPd se vedea ca in Palmd
Slinicul, un pdrdu cu apd sdrat6, cu albia plind



de pietre aduse de la munte, pdtate cu albul
depunerilor de sare, care, in dreptul localitilii
Sdpoca, se varsd ?n rdul Buziu. Dincolo de
cursul de apd, orizontul era obturat de dealul
C_erndte;ti, cu poalele abrupte, impddurite qi
platoul din vdrf predominant viticol. Noriqoii
de praf gdlbui indicau traseul unor cdrute pe
drumul de larra, neamenaj at nici m5car L"
pietriq" care duce la Buzdu.

***

Fratele cel mai mare, Velcea, a fost
primul care s-a ldsat de ocupafia tradi{ionald a
familiei. Ndscr,rt pe 31 ianuarie 1g37, cdnd 3lde oameni au fost executa{i in Uniunea
Sovietici pcntrLl "trolkism", a tdcut patru clase
prinrarc la s;coala din Cerndteqti, in condiliile
srclc. cle 1'oamete, ale rdzboiului. A vhzut
solcla(ii gcrmani. care - lucru nemaipomenit _
sc spilau pe dintri cu periufa. Aproape nu
cxista zi in care, la ora prAnzulul, sa nu
nreargd. ca mul{i al[i copii din sat, la cele
cdteva case boiereqti, unde trupele germane
erau inc artiru ite, pentru a cerqi citc o latd.
"Bitte, schokolade !", invd{aserd ei sd spuniin limba "fritzilor". $i solda{ii le dadeau din
rafia lor zilnicd de alimente, g6ndindu_se.
poate, la copiii lor de acasd. Velcea se
simfea in culmea fericirii. i se pdrea cd bucificaprinriti venea din rai, chiar d.acd, nu era mai
mare dec6t unghia de la clegetul mic, pentru a

24 25

',:rtisl'ucc cererea numeroqilor prichindei. Cu
t{rirlt. acestea el nu ii iubea pe nen-r{i, ?i

rrrlitlia. cum avea ciudd pe to{i cei care
,r 1,o rr i s i ser[ ceva in via{d. Din perioada
r;rzboiului a inv6{at sd se lupte pentru un blid
,lr'rrraucare. Pdrin{ii nu aveau mare lucru si
llunr pe masf,. MAncarea principalS era
rrr;rrrrirliga tdtatd cu sfoara printr-o tehnicd
',1rct'irrld, de.jos in sus, la care se ad5uga fasole:
, rollri cle fasole acritf, cu prune verztl tnurate.
',,r "l'irsole &$&", adicd un fel de mAncIricI de
I ;no lc c u b ucdf ele de qorici pentru ai drege
y,rrsltrl. Dacd primea un ou era sdrbdtoare. A
rrr vri{ut de mic s5 fure din avutul altora. Se urca
ti(' I'Lrrig in cireqii, prr.rnii, merii, corcoduqii,
,lriru'pi in duzii vecinilor. Seara se strecura
prirr llstdrig pe cdrdri numai de el gtiute pAna

ll(' coama dealului Cerndteqti qi iqi umfla burta
( u struguri. In sdricia lor, p[rin{ii l-au dat
t opil de trupd la o unitate de securitate din
Ituziru. Avea doar 11 ani. Acolo a fdcut qcoala
r ie {ii. de supravie!uire. in garntzoand a primit
,, crlucatie cazon6, de luptd pdnd la sacrificiui
:ilrl)rcnl pentru "apbrarea cuceririlor
lrrolctariatului". S-a retnarcat pentru abnega{ia
('u care ii bdtea pe {drani i care nu se l[sau
"colcctiviza\l". Datoritd dosarului bun pe care
rI avea - origine sdnbtoasS, fiu de {5ran, fdrd
t'lrrtc prea mult5, creier odihnit, "ne spurcat" de

1r'opaganda burghezS, el a fost admis Ia o

;coald de ofi{eri de securitate, pe bdncile
cirrcia a stat qi Dumitru Mazilu. viitorul



revolulionar. AvAnd o minte agerd a fost
reparlizat la Direc{ia de InformaJii Externe,
unde s-a ocupat de disidenJii regimului. $i s_a
descurcat forte bine, a fost avansat la
excepfional pini la gradul de general, cum
spunea el. "general de treizeci de mii cle lei pe
lund" (cdnd un profesor de liceu uu"u un
salariu de circa o mie de lei), deoarece, a$a
cum ii pldcea lui sd se laude, a identificat in
spatele fiecdrui disident al regimului comunist
o "agenturd" straind. Ceauqescu avea o grijd
deosebitd pentru cei de Ia Securitate, ,u." 

-ii

asigurau stilul de conducere brutal, dictatorial.
Din pozilia pe care o definea, Velcea qi-a ajutat
toli frafii qi surorile ca sd ajungd la oraq" unde
sd-pi gdseasci un loc de munci, sd duc6 un trai
mai bun. Dupd 22 decembrie 19g9, ajuns
pensionar cu pcnsie... de pensie. "nesimjitd"
dupir Lrnii. lc spunea fra{ilor ori de cate oii se
irrlilrreuu: "V-elnr adus in buricul tdrgului de la
(ur.ir. I)c unclc inainte treceau numai cdru{e qi
lu c u ln cc I mult rnaEini < second hand>i ". in
virtutea acestei "c5r{i de vizitI" , el a intervenit
;i in cazul lr-ri Oprea. pentru ca fratele lui s[
lucrcze in Maroc.

>F*>F

De recrutarea qi selecfia profesorilor s_a
ocupat Institutul RomAn de Consultanfd
("Romconsult") cu sediul in Bucuregti, strada
Matei Millo, unde a avut loc qi interviul cu
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rr'l)r ('zcntantii ministerului invi{drnAntului
nr;u ()clur. Era intr-o diminea{d insorita de
ur( ('llut de august, care anunta o zi de Bucureqti
rrrrirl. cir-rd Oprea Vindrici a ajuns in Gara de
l'l,,rtl. vcnind de 1a Buzdu. In ciuda tinere{ii
",1,'tlotrf,zeci de ani", el se simfea foarte obosit.
I rr lr.cr.r a repetat necontenit cele aproape o

,lrrzirrir de rdspunsuri in francezd pe care i le
I r ;rtlrrscsc un prbfesor de specialitate. dar
{,r(' sc incdp6{inau sb nu ii intre in cap: "Md
nunrcsc Oprea Vindrici. Sunt profesor de fizrcl.
Nl rrrn ndscr-rt in anul 1949. Locuiesc in Buzdu.
:iunt ci-rsdtorit din perioada studenfiei. Pe sofie
rr rlrt:rn'rb, Zoia. Am doi copii gemeni: Ilici qi

l ,rri l'. Mi-ar pl6cea sd fiu inso{it de toatd
l;rnrilia pe durata contractului. Doresc sd merg
nr Mirroc. deoarece am auzit cd este o {arf,
I,:rllc f-rumoash. iar regele Hassan II este foarte
rrrlrit clc popor. Prefer sd lucrez 1a Casablanca,
rlt'orlroc:e imi place sI vdd vapoare." A f5cut in
r,;t'orlI limbile francezd qi rus5, dar niciuna nu
l; ir l)rins de el. Mai era qi mentalitatea indusd
,lt' propaganda vremii cd cine doreqte sd invefe
,, linrbi modernd, mai ales engleza; ate devieri
rrric-burgheze qi, evident, doreqte sd emigreze
rrr ( )ccident.

A ieqit din gard pe la coloane. peutru a

Irrr troleibuzul 96. in sens invers treceau
.,rrrncr-ri trdgdnd saci cu p0ine, navetiqti ieqi{i
,lirr schimbul de noapte sau venili special sd se

rr lrrovizioneze in CapitalS de la zeci de
Lilometri distanld - realitatea diurnb a acelor



vremuri; toate jude{ele erau obligate, <jin
pu{inul lor, sd contribuie cu produse alimentare
la aqa-numitul "fond de stat", de fapt,
magazinele din Bucuregti. "CArmaciul" se
gdndea c5, dac[ s-ar produce o revoltd
popular5, ea sd nu apard. in apropiere de el,
ci la o depdrtare cdt mai mare, cum s-a qi
intdrnplat: la Motru, pe lg noiembrie 19S1
(cAnd minerii au... ?ntrebat : "Ceauqescu,
P.C.R., pdinea noastrd unde e?',), la Braqov, pe
15 noiembrie 1987 (cAnd muncitorii de la
lJzina de Canrioane "Steagul Roqu"au strigat:
"Jos Ceaugescu, jor comunismul!"). qi la
Timiqoara, pe I7 decembrie 1989 (cdnd din
ordinul dictatorului s-a tras cu gloanfe de
rd,zboi in manifestan{ii. care au scandat: "De
aici. din Timiqoara, revolufie in toati fatat,,,
gloan{e care s-au intors, efect de bumerang, in
piepturile sinistrului cuplu).

De la gard, Oprea a luat troleibuzul dorit
pentru a ajunge la prala Universitdlii. in
interior, inghesuiala tipicd, sardele la
conserv6, a mijloacelor de transport public din
anii aceia (un fel de "trenurile morlii" ale
pogromului de la Iaqi de pe 27 iunie 1947,
comandat de un alt dictator romdn Ion
Antonescu), la care cu greu f5ceau fald
oamenii viguroqi, darlmite bdtranii, gravideie
sau handicapafii. in ndri persistau mirosuri
grele de oameni intdrifi de diminea{I pentru
muncd fizicd. grea cu "tdrii,, (afiizanale din
materii prime dintre cele mai dubioase, chiar qi
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,lrrr pr-rfoaicd introdusi in gunoi de grajd), de
',rl)unLrri de cas6, ob{inute din grisime de porc
',, r soclf, causticd (sSpunulile fine erau cu
( nrl)()tc roi;ii, intrind in categoria "din pachet"

lr irrrit din strdindtate), de transpira{ie scursd pe

1,rt'lr: spilatd cu apd rece (apa caldd era un lux).
lrr rrrcchi intrau suddlmi de oameni nervo1;i, in
( ;tullrc de mAncare qi medicamente, supuqi, in
lrlrrs. clisconfortului din troleibuz. Contactul
nrte r'pcrsonal de mare presiune datorat
rrrl'lrcsuielii fdcea sim{itd orice cr-rtd a

rrrrlrlr'rcdmintei subliri, de vard; unele doamne.

llrnsc la strAmtoare, iqi doreau chiar extirparea
nn()r'... organe ale unora, care profitau de
'.rtrrl{ic, cu figuri imperturbabile, de
rrt'r'i rrovaJi. $i poate chiar aga era, doar ei nu
,'r;rrr cl o lemn, ci din carne qi oase.

Oprea, cu gAndul la interviul de angajare,
nu s-l inscris rapid in r6ndul celor care urcau,
1';rsincl un loc pe scara troleibuzului, la aer.

1,;rtrr-gati sd cadd. Norocul lui a fost cd a ficut
';1rolt in adolescenli qi cd, era imbrScat ugor,
,lorrr ir-r pantaloni de doc Ai cdrnaEd cu m0neci
';('u rtc. Cu mAna dreapti se {ine a de uga
,lt'sc:lris5, iar cu cealaltd a bAjbdit un punct de
'r1r'i.lin, dar nu a gdsit, a$a cd a prins de
rrr i j ltrc persoana din f a\a lui, o tdnd'rl' qi ea

rrrbliicatd lejer, cu o rochie scurtS. infloratS
("tlcl'loratd", cum spuneaLl, in g1um5. studen{ii),
tlirr ni6tase artificiald. Scopul scuzd mijlocele!
liirrirra nici nu s-a sinchisit; gi ea prinsese de

rrriiloc un bdrbat din fa{a ei.


