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PARTEA I-A
Locatarii casei "Gulag" din Casablanca
CAPITOLUL I
Un protejat al Directiei de Informatii
Externe, nativ din Cernitesti de Buziu,
cu stramosii platitori de vindrici

As.a cum primii roméni intrati pe
tancur{le Armatei Rogii in Romania, viitoare
extensie a Gulagului sovietic, au fost preferatii
K.Q.B.-ului din "factiunea Pauker" si din
disvizias ' Tudor Vladimirescu", tot asa, primul
care a p.'c'x'sit in ceea ce va deveni notorie pentru
lf)cmtoru din Casablanca sub denumirea de casa
(Ju‘lag a fost un protejat al Directiei de
Informatii Externe cu sediul la Bucuresti.

Oprea Vindrici, cdci despre el este vorba
a fost repartizat ("affecté") profesor la (;
scoa.lé din Casablanca. Dacai, initial, el a fost
respins la interviul cu  reprezentantii
m.lmsterului de resort marocan, ulterior. a ajuns
din nou pe lista ministerului roman par;ener in
}ocul titularului  de drept, care... "’s—a
imbolndvit de pasaportiti", asa cum se spunea
celo.r carora nu li se elibera pasaportul din
motive oculte, inaccesibile oamenilor de rand
lar dacd acestia aveau tupeul si cearé
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explicatii, oficial, privind ratiunea acestei
nedreptati, atunci "pasaportita” lor devenea
cronicd. Aceasta era manevra stalinoidd, prin
care nomenclatura, sefii din P.C.R. (de fapt,
acronimul de la Pile-Cunostinte-Relatii),
administratie si  Securitate 1isi promovau
favoritii lor. Printre acestia plecan  tin
strainitate si oameni de rdnd, profesionisti de
elita, doar dacd mai rdméneau locuri
disponibile.

Niscut in satul Cerndtesti pe 9 mai 1949
intr-o veche familie de podgoreni, Oprea
Vinirici a fost cel mai mic din cei 12 frati, si
ultimul, deoarece tatdl lui, Vasai Vindarici, a
hotirat sd "opreascd" nasterile progeniturilor
lui. de unde si prenumele dat mezinului. in
izolarea Gulagului impusd de sovietici prin
Cortina de Fier, parintii lui au aflat mult mai
tArziu, abia peste patru decenii, cd in ziua aceea
ministrul afacerilor externe al Frantei, Robert
Schumann, a rostit declaratia care a stat la baza
formarii Uniunii Europene. Ceea ce aflaserd ei
in acele vremuri tulburi si devenise la ordinea
zilei era faptul ca incepuse, ca urmare a
Plenarei din 3-5 martie 1949 a Comitetului
Central al Partidului Muncitoresc Romén,
colectivizarea, termen de inspiratie ruseasca,
prin care tdranii erau obligati sa-si pund fin
comun pamantul si mijloacele de productie in
cadrul unor structuri organizatorice denumite
initial Gospodarii Agricole Goleotive (GGl
si apoi Cooperative Agricole de Productie
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i (;ernétegti éste un sat atestat documentar
incd din 31 julie 1487: un hrisov semnat de
Vlad Cilugarul, domnul Tirii Romanesti, a dat
dreptul Ménastirii Snagov de a lua "zeé:iuialé
(...) din vinul din satul Cerndtesti". Vinariciul
este _intérit si de alte documente. in 1532
d?mmtorul Vlad Inecatul a mentionat: "si ie;
cdlugdrii intreg vindriciul din dealul
Qern§testi". Stolnicul Constantin Cantacuzino a
tiparit in 1700 la Padova o hartd in care este
consemnat Cerndtesti ca fiind printre "dealurile
unde se fac vinuri bune". Vinul de Cernatesti
este pomenit si de Nicolae Filimon in "Ciocoii
Yecln $i noi", ca fiind "un vin voinic T
imbdtranit in butelci, la intuneric". i
5 Vindrici a fost o porecld dati celor care
dddeau o "vadra din zece" de vin domnitorilor
sau cdlugdrilor, porecld transformati, incet
1‘nce_t,“in nume propriu. La inceput nufneroasej
familii purtau acest nume, dar, dupa 29
decemb.rie 1863, cind a fost votati Legea
secule.ll'%zérii averilor manistiresti din timpul
domplel lui Cuza Vodi, numirul lor a scizut
continuu. Paradoxal, in ajunul reformei agrare
Ieglfera.te de guvernul Petru Groza pe 22 martie
1945, singura familie din satul Cernitesti care
purta.numele Vindrici nu avea podgorie, ci
numai o mie de metri pitrati de teren
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intravilan, familie formatd din lucritori cu
Pratele. Abia dupd aceea, ei au fost
improprietiriti cu o jumitate de pogon de vie
pe dealul Cernatesti. Visai Vinarici denumea,
in glum#, vinul produs de el, ca fiind vin de
"Maitoarna". Locuiau chiar la marginea padurii,
care acoperea ca o cusmd dealul Muchea
Sapocii, in contact frecvent cu veverite jucduse
i mistreti infometati. Casa lor a fost construita
in prima parte a perioadei interbelice, in stil
(raditional, din paiantd cu acoperis din gindrila.
In acea vreme se obisnuia ca fatada sa aiba o
prispa inaltd, iar usa principald si fie incadrata
de un foisor cu stalpi din lemn sculptat — singur
clement decorativ. Sub scarid, lateral, se afla
usa garliciului din care se intra, printr-o alta
ugd, in pivnita. Pardoseala era din amestec
denumit "lipeala", facut din lut si balegd de cal,
peste care se puneau presuri. Tavanul era din
scanduri cu grinzi aparente. Pe usa principala

¢¢ intra in "casa mare" - un hol si doud
camere, care erau doar pentru musafiri sau
pentru gazde, dar numai cand... iegeau cu

picioarele inainte. Din hol, pe la celalalt
capat, se intra fintr-un sir de camarute,
denumite popular chilii: o bucatarie centrald si
doua dormitoare la fiecare capit. Sobele erau
din ciramida, iar paturile cu saltele din paie,
perne din puf de gédsca si paturi din lana
mitoasd - "straie".

De pe prispa se vedea ca in palma
Slanicul, un pardu cu apd sdrata, cu albia plind



de pietre aduse de la munte, patate cu albul
depunerilor' de sare, care, in dreptul localitatii
Sdpoca, se varsd in rdul Buziu. Dincolo de
cursul de apa, orizontul era obturat de dealul
Cernatesti, cu poalele abrupte, impadurite si
platoul din varf predominant viticol. Norisori
de praf galbui indicau traseul unor carute pe
d'rum.ul de tard, neamenajat nici micar cu
pietrig, care duce la Buziu.

* ok ok

. Fratele cel mai mare, Velcea, a fost
prm.lu.I care s-a ldsat de ocupatia traditionald a
familiei. Nascut pe 31 ianuarie 1937, ¢ind:i 31
de .oameni aun  fost executati  in  Uniunea
So.v1eticé pentru "trotkism", a facut patru clase
primare la gcoala din Cernitesti, in conditiile
grele, de foamete, ale razboiului. A vizut
soldatii germani, care — lucru nemaipomenit —
se. spélz.lu pe dinti cu periuta. Aproape nu
exista z1 in care, 'la ora pranzului, si nu
mﬂeargé, ca multi alti copii din sat, la cele
cateva case boieresti, unde trupele germane
erau Incartiruite, pentru a cersi ciocolati.
i'Bltte, schokolade!", invitaseri ei si spuna
in  limba "fritzilor". Si soldatii le diadeau din
ratia lor zilnicd de alimente, gandindu-se
poate, la  copiii lor de acasi. Velcea sé
suptea in culmea fericirii, i se pirea ci bucatica
primitd venea din rai, chiar daci nu era maj
mare decat unghia de la degetul mic, pentru a
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sutisface cererea numerosgilor prichindei. Cu
toate acestea el nu 1i iubea pe nemfi, f{i
Idia, cum avea ciudd pe toti cei care
ggonisiserda ceva 1in viatd. Din perioada
rizboiului a invitat sd se lupte pentru un blid
d¢ mancare. Parintii nu aveau mare lucru sa
puni pe masd. Mancarea principald era
miAmailiga taiatd cu sfoara printr-o tehnica
speciala, de jos in sus, la care se adduga fasole:
¢ciorbd de fasole acritd cu prune verzi, murate,
81 "fasole asa", adicd un fel de méancdaricd de
fasole cu bucitele de sorici pentru ai drege
pgustul. Daca primea un ou era sdrbdtoare. A
invitat de mic sa fure din avutul altora. Se urca
pe furis in ciresii, prunii, merii, corcodusii,
chiar si in duzii vecinilor. Seara se strecura
prin lastdris pe cardri numai de el stiute péna
pe coama dealului Cernidtesti si 1si umfla burta
¢cu struguri. In siricia lor, parintii l-au dat
copil de trupa la o unitate de securitate din
Buziu. Avea doar 11 ani. Acolo a facut scoala
vietii, de supravietuire. In garnizoani a primit
o educatie cazond, de luptd pand la sacrificiul
suprem pentru "apdrarea cuceririlor
proletariatului”. S-a remarcat pentru abnegatia
cu care ii bdtea pe tdranii care nu se ldsau
"colectivizati". Datoritd dosarului bun pe care
il avea - origine sidnadtoasd, fiu de tdran, fadra
carte prea multa, creier odihnit, "nespurcat" de
propaganda burghezd, el a fost admis la o
scoald de ofiteri de securitate, pe  bdincile
cireia a stat si Dumitru Mazilu, viitorul
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revolutionar. Avand o minte agerd a fost
repartizat ‘'la Directia de Informatii Externe,
unde s-a ocupat de disidentii regimului. Si s-a
descurcat forte bine, a fost avansat la
exceptional pdna la gradul de general, cum
spunea el. "general de treizeci de mii de lei pe
lund" (cdnd un profesor de liceu avea un
salariu de circa o mie de lei), deoarece, asa
cum ii pldcea lui si se laude, a identificat in
spatele fiecdrui disident al regimului comunist
o "agenturd" strdind. Ceausescu avea o grija
depsebité pentru cei de la Securitate, care fi
asigurau stilul de conducere brutal, dictatorial.
DII-I pozitia pe care o detinea, Velcea si-a ajutat
toti fratii si surorile ca si ajungi la oras, unde
sé-§i giseascd un loc de munca, si duci un trai
mai .bun. Dupa 22 decembrie 1989, ajuns
pensionar cu pensie... de pensie, "nesimtita"
dupd unii, le spunea fratilor ori de cite ori se
intdlneau: "V-am adus in buricul targului de la
fara, pe unde inainte treceau numai cdrute si
acum cel mult masini «second hand»". in
v‘irtutea acestei "carti de vizitd", el a intervenit
$1 In cazul lui Oprea, pentru ca fratele lui si
lucreze in Maroc.

De recrutarea si selectia profesorilor s-a
ocupat Institutul Roméan de Consultanta
("Romconsult") cu sediul in Bucuresti, strada
Matei Millo, unde a avut loc si interviul cu
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reprezentantii ministerului invatdmantului
marocan. Era intr-o dimineatd Insoritd de
inceput de august, care anunta o zi de Bucuresti
forid, cand Oprea Vindrici a ajuns in Gara de
Nord, venind de la Buzau. In ciuda tineretii
"de doudzeci de ani", el se simtea foarte obosit.
I ‘tren a repetat necontenit ‘cele aproape o
duzind de raspunsuri in francezd pe care i le
(radusese un profesor de specialitate, dar
¢are se incadpatinau sd nu 1i intre in cap: "Ma
numesc Oprea Vinarici. Sunt profesor de fizica.
M-am ndscut in anul 1949. Locuiesc in Buzau.
Sunt casatorit din perioada studentiei. Pe sotie
0 cheama Zoia. Am doi copii gemeni: Ilici si
losif. Mi-ar placea sd fiu insotit de toatd
familia pe durata contractului. Doresc sa merg
in Maroc, deoarece am auzit cd este o tard
foarte frumoasa, iar regele Hassan II este foarte
fubit de popor. Prefer sd lucrez la Casablanca,
deoarece imi place sd vdd vapoare." A fécut in
gcoald limbile franceza i rusa, dar niciuna nu
s-a prins de el. Mai era si mentalitatea indusa
de propaganda vremii ca cine doreste sd invete
0 limba modernd, mai ales engleza, are devieri
mic-burgheze si, evident, doreste sd emigreze
M Occident:

A iesit din gard pe la coloane, pentru a
lua troleibuzul 96. In sens invers treceau
oameni trigind saci cu pdine, navetisti iesiti
din schimbul de noapte sau veniti special s se
aprovizioneze 1in Capitalda de la =zeci de
kilometri distantd — realitatea diurnd a acelor
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vremuri; toate judetele erau obligate, din
putinul lor, 'sa contribuie cu produse alimentare
la asa-numitul "fond de stat'] ¢ «de ifapt,
magazinele din Bucuresti. "Carmaciul" se
gandea cd, dacd s-ar produce o revolta
populard, ea sd nu apard in apropiere de el
ci la o departare ciAt mai mare, cum s-a si
intdimplat: la Motru, pe 19 noiembrie 1981
(cand . minerii au.. {intrebat. i "Ceausescu,
P.C.R., pdinea noastrd unde ¢?”), la Brasov, pe
15 noiembrie 1987 (c4nd muncitorii de la
Uzina de Camioane "Steagul Rosu"au strigat:
"Jos Ceausescu, jos comunismul!"), sihiila
Timisoara, pe 17 decembrie 1989 (cand din
ordinul dictatorului s-a tras cu gloante de
razboi in manifestantii, care au scandat: "De
aici, din Timisoara, revolutie in toati taral!",
gloante care s-au intors, efect de bumerang, in
piepturile sinistrului cuplu).

De la gard, Oprea a luat troleibuzul dorit
pentru a ajunge la Piata Universitatii. In
interior, inghesuiala tipicd, sardele la
conservd, a mijloacelor de transport public din
anii aceia (un fel de "trenurile mortiidsiale
pogromului de la Jasi de pe 27 iunie 1941,
comandat de un alt dictator roman — Ion
Antonescu), la care cu greu faceau fata
oamenii vigurosi, dardmite bdtranii, gravidele
sau handicapatii. In niri persistau mirosuri
grele de oameni intiriti de dimineatd pentru
muncd fizicd grea cu "tdrii" (artizanale din
materii prime dintre cele mai dubioase, chiar si
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din pufoaica introdusd in gunoi df.i grajd), de
sdipunuri de casd, obtinute din grdsime de porc
$i sodd causticd (sapunurile fine erau cu
¢ciubote rosii, intrdnd in categoria "din pachet"
primit din strdinédtate), de transpirafie scursd pe
picle spdlatd cu apd rece (apa caldé‘era un 1.UXA).
In urechi intrau sudalmi de oameni nervosi, in
¢hutare de mancare si medicamente, supusi, in
plus, disconfortului din troleib.uz. Contactul
{fterpersonal de  mare presiune da}orat
Mghesuielii  ficea  simtitd “orice cutd a
imbriacamintei subtiri, de vard; unele doamne,
prinse la strAmtoare, isi doreau chiar ex‘.[irparea
unor... organe ale unora, care profitau de
situatie, S tiglr imperturbabile, : de
nevinovati. Si poate chiar asa era, doar ei nu
¢rau de lemn, ci din carne si oase.

Oprea, cu gindul la interviul de angajare,
nu s-a inscris rapid in randul celor care urcau,
pisind un loc pe scara troleibuzului, la vaer,
pata-gatd si cada. Norocul lui a fost cd a facut
sport in adolescentd si ca era imbracat usor,
doar in pantaloni de doc §i cdmagd cu maneclt
scurte. Cu méana dreaptd se tinea de usa
deschisd, iar cu cealalta a bajbait un puqct de
gprijin, {dar nu ‘fail‘gdsit, asa cd a prins de
mijloc persoana din fata lui, o tdnard i1 ea
imbricata lejer, ‘eu’ o rochie ' scurta, inflor.a-té
("deflorata", cum spuneau, in gluma, studentii),
din matase artificiald. Scopul scuzd mijlocele!
Ténira nici nu s-a sinchisit; §i'ea prinsese’ de
mijloc un barbat din fata ei.
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