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@:ce sa mori tu?

Poemul De ce sa mori tu? (scris probabil in 1869 si publicat pentru
prima oara de Ilarie Chendi in 1903, in revista Samdndtorul) incepe cu
o replica de efect:

,Tu nu esti frumoasa, Marta. ..

Eminescu, un expert in flatarea femeilor, contrazice brutal astep-
tarile noastre declarandu-i unei femei (pe care o si numeste!), pe un ton
categoric-constatativ, cd nu e frumoasa! Nu mai exista in toatd opera
lui poetica o asemenea impolitete.

Citind mai departe intelegem insa ca poetul si-a calculat mutarea:
spundnd nemilos ceea ce de obicei se trece sub tacere, el vrea de fapt sa
faca plauzibila elogierea, in continuare, a Martei. Cum sa banuiesti de
nesinceritate un om care, inca de la intrarea in scend, s-a aratat a fi de
o sinceritate scandaloasa?

Castigati de franchetea sa dusa pana la lipsa de tact, il credem
intru totul cand schimba registrul stilistic si se lanseaza intr-o retorica
a admiratiei:

»Tunu esti frumoasa, Marta, insa capul tau cel blond/ Cand se lasa
cu dulceatd peste pieptu-ti ce suspind,/ Tu imi pari a fi un inger ce se
plange pe-o ruina/ Ori o luna ganditoare pe un nour vagabond.*

De cate ori simte ca intinde prea tare coarda si pierde creditul ci-
titorului (si, bineinteles, al Martei), Eminescu produce noi dovezi de
sinceritate:

»Astfel treci si tu prin lume... ca un basmu de proroc!/ Esti sdraca
dar bogata, esti mahnita dar senina!/ Ce sa plangi? De ce sa mori tu?
Ce poti oare fi de vind/ Daca fata ti-e urata, pe cand anii-ti sunt de
foc.// Cand ai sti tu cat simtirea-ti si privirea-nduiosata/ Cat te face de
placuta si de demna de iubit,/ Tu ai rade printre lacrimi si-ai ascunde
negresit/ In cosita ta de aur fata-ti dulce si sireatd.

Poezia poate fi considerata nu numai un ingenios portret de feme-
ie, bazat pe folosirea verbelor la persoana a doua, ci si o demonstratie
de virtuozitate in arta seducerii. E usor sd cuceresti o femeie frumoa-
sd, e greu sd cuceresti una urata. Pentru aceasta din urma — invaria-
bil lucida — orice /audatio are ceva suspect. Cu instinct de seducator,
Eminescu se face crezut de (probabil) resemnata si sceptica Marta,
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Eminescu, poem cu poem (postumele)

admitand ca ,,altele sunt mai frumoase, mult mai mandre, mai boga-
te*. Este, cred, singura data in poezia sa (in care femeile sunt toate
Lpreafrumoase™ — nu numai cele angelice si adorate, ci si cele frivole,
supuse unei satirizari necrutitoare) cand se procedeaza la reabilitarea
uneia nefrumoase:

»Altele sunt mai frumoase, mult mai mandre, mai bogate,/ Dar ca
marmura cea rece nu au inima de fel./ Pe cand tu!... esti numai suflet.
Esti ca ingerul fidel/ Ce pe cel care iubeste ar veghea-n eternitate.//
Sterge-ti ochii, blonda Marta... ochi-ti negri... doua stele/ Mari, pro-
funzi ca vecinicia si ca sufletu-ti senin./ O, nu stii cat e de dulce, de du-
ios si de divin/ De-a te pierde-n ochii-acestia straluciti in lacrimi grele./
O, surazi, surazi odata! Sa te pot vedea... o santa,/ O martira ce surade
printr’a lumei dor si chin,/ Pe cand ochiul ei cel dulce si de lacrimi inca
plin/ Se ridicd pentru-o ruga cétra bolta instelata.”

Dupd cum am mai spus, poezia poate fi privita ca un portret de
femeie, dar si ca o demonstratie de retoricd amoroasa. Exista si un al
treilea fel de-a o citi: ca pe o lectie de bunatate crestind. La Dostoievski
sunt numeroase astfel de discursuri, de o duiosie fara margini, avand
drept scop salvarea unor suflete pierdute. La Eminescu, acesta este sin-
gurul, si de aceea pare neeminescian.



i “bpii eram noi amandoi. ..

Manuscrisul poeziei Copii eram noi amdndoi... dateaza din 1871
si — dupa cum remarca Perpessicius — seaméana, prin calitatea hartiei si
prin grafie, cu manuscrisele unor poezii ca Eco, Memento mori, Inger
si demon. Putem presupune ca toate apartin aceleiasi secvente de timp.
Dar, prin continut, poeziile nu seamana intre ele.

Eterogenitatea unor texte compuse aproape simultan dovedeste ca
studentul roman aflat la Viena, cu stilul inca neformat, livresc-romantic,
scria din placerea de a scrie, despre aproape orice. Nu avea o obsesie li-
ricd anume. Memento mori reprezinta reveriile provocate tanarului poet
de un curs de istorie antica (unele versuri fiind notate chiar in timpul
audierii cursului), Eco — o poveste de dragoste feeric-fantezista, cu recu-
zita luata din basme, Inger si demon — un love story inspirat de Comuna
din Paris, cu un proletar luciferic si o fiica de rege fascinata de el, refugi-
ati amandoi in obscuritatea Catedralei Sfantul Stefan din Viena.

Si mai neaseméandtoare cu textele din 1871 este poezia-improviza-
tie Copii eram noi amdndoi..., evocare jucdusa, capricioasa si totusi de
o colesitoare tristete a copildriei petrecute impreuna cu unul dintre frati
(probabil Ilie Eminovici, 1846—1863) la Ipotesti si prin imprejurimi.

Abia implinise 21 de ani si Eminescu se gandea deja la copilarie
ca la un trecut indepartat, pierdut in ,,negura de vremi‘“! Nu este prima
data cand ne surprinde printr-o astfel de stranie precocitate. La 30 de
ani va scrie: ,,optzeci de ani imi pare in lume c-am trait*.

Poate ca sentimentul de copilarie traita ,,demult” se explica si prin
departarea in spatiu (1.000 de km) de Ipotesti. De la 0 asemenea dis-
tantd nu se poate ajunge repede acasa, trebuie intreprinsa o adevarata
expeditie.

In orice caz, copilaria evocata de tanarul aflat la Viena pare privita
printr-un ochean intors:

,»Copii eram noi amandoi,/ Frate-meu si cu mine./ Din coji de nuca
car cu boi/ Faceam si inhamam la el/ Culbeci batrani cu coarne./ Si el
citea pe Robinson,/ Mi-I povestea si mie;/ Eu zideam Turnul — Vavilon/
Din cérti de joc si mai spuneam/ Si eu cate-o prostie.”

Poezia are, cum se vede, si o valoare... documentard, dandu-ne o
idee despre jocurile si jucariile copiilor de atunci. Dar si mai evidenta
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Eminescu, poem cu poem (postumele)

este valoarea el literard. Jocul celor doi frati — asa cum si-l aminteste
Eminescu — induioseaza prin modestia recuzitei, prin ingeniozitate na-
iva si printr-un secret umor. Faptul ca melcii au... coarne ca si boii ne
amuza si ne castiga simpatia.

Dar acesta este doar prologul unei epopei a luptei copiilor cu
broastele, ,,epopeie eroi-comica™ (dupa cum inspirat isi numeste Ion
Budai-Deleanu Tiganiada). Cititorii de azi care nu cunosc decat mediul
citadin nu-si pot imagina lacurile incarcate de vegetatie si de broaste
din padurile de genul celor prin care hoindarea Eminescu in copilarie.
(Unul dintre lacuri apartinea chiar familiei.) Pentru copii era o aventu-
ra sa strabatd desisul de stuf, sa paseasca, desculti, prin malul cleios, sa
treacd prin apa plind de mormoloci si de paianjeni acvatici. Eminescu —
suradzator, fara ambitia perfectiunii — face poezie din aceste amintiri.
Ni-1 putem imagina scriind versurile neglijent, absorbit nu de scris, ci
de retrairea unor momente fericite:

»Adesea la scildat mergeam/ In ochiul de padure,/ La balta mare
ajungeam/ Si l-al ei mijloc inotam/ La insula cea verde.// Din lut acolo
am zidit,/ Din stuful des si mare,/ Cetate mandra la privit,/ Cu turnuri
mari de tinichea,/ Cu zid impresurata.”

Urmeazd epopeea luptei cu broastele, la fel de comica precum
Batrachomyomachia lui Homer (sau atribuita lui Homer). Este un fel
de sinopsis al unei epopei, iar scurtimea insasi (scurtimea unei epopei!)
i evidentiaza caracterul de parodie:

,»o1 frate-meu ca impérat/ Mi-a dat mie solie,/ Sa merg la broaste
ne-mpdcat,/ Sa-i chem la batalie —/ Sa vedem cine-i mai tare.// Si impa-
ratul broastelor,/ C-un oacaca de fald,/ Primi — porunci ostilor/ Ca balta
s-o rdscoale./ Si am pornit razboi.”

Cronicarul hilarului razboi nu este neutru. Se lauda cu faptele de
arme ale ostii compuse din el si fratele lui:

,Vai! multe broaste noi am prins/ — Imi pare chiar pe rege —/ Si-n
turnul negru le-am inchis,/ Din insula cea verde./ Spre sar-am facut
pace.// Si drumul broastelor le-am dat./ Saltau cu bucurie,/ In balt-adanc
s-au cufundat/ Ca sa nu mai revie./ Noi am pornit spre casa.”

Istoria continud, funambulesc, cu primirea drept rasplata a unor
demnitati exotice de catre narator, cu crearea unui... staff al lui
(,,Motanul alb era Vistier,/ Marzac cel chior ministru/ Cand de la el
eu leafa-mi cer/ El miauna sinistru...”), cu luarea in casatorie a fiicei
impdratului invins, ,,tapdna, nurlie®, pe nume 7/antaqu-caputli.
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In viziunea lui Eminescu, esenta copiliriei este ,,jocul de-a*. in
spatiul ei magic, totul seamana cu viata maturilor, dar nu implica nicio
raspundere. De aceea el priveste copilaria ca pe un paradis pierdut.

In finalul poemului, cortina cade brutal peste aceastd imagine a
paradisului. Versul cel mai puternic din epilog are numai cinci cuvinte:
.Mort e al meu frate.



%denda

Poeziile postume

analizate 1n aceasta carte



'
@:ce sa mori tu?

Tu nu esti frumoasa, Marta, insa capul tau cel blond
Cand se lasa cu dulceata peste pieptu-ti ce suspina,
Tu imi pari a fi un inger ce se plange pe-o ruina

Ori o luna génditoare pe un nour vagabond.

Astfel treci si tu prin lume... ca un basmu de proroc!
Esti sdraca dar bogata, esti mahnita dar senina!

Ce si plangi? De ce sa mori tu? Ce poti oare fi de vina
Daca fata ti-e urata, pe cand anii-ti sunt de foc.

Cand ai sti tu cat simtirea-ti si privirea-nduiosata
Cat te face de placuta si de demna de iubit,

Tu ai rAde printre lacrimi si-ai ascunde negresit
In cosita ta de aur fata-ti dulce si sireata.

Altele sunt mai frumoase, mult mai mandre, mai bogate,
Dar ca marmura cea rece nu au inima de fel.

Pe cand tu!... esti numai suflet. Esti ca ingerul fidel

Ce pe cel care iubeste ar veghea-n eternitate.

Sterge-ti ochii, blonda Marta... ochi-ti negri... doud stele
Mari, profunzi ca vecinicia si ca sufletu-ti senin.

O, nu stii cat e de dulce, de duios si de divin

De-a te pierde-n ochii-acestia straluciti in lacrimi grele.

O suréazi, surdzi odata! Sa te pot vedea... o santa,
O martira ce surade printr-a lumei dor si chin,

Pe cand ochiul ei cel dulce si de lacrimi inca plin
Se ridica pentru-o ruga catra bolta instelata.

Aisuras?!... O! esti frumoasa... inger esti din paradis
Si ma tem privind la tine... cdci ti-o jur: nu m-as mira
Dac-ai prinde aripi albe si la ceriuri ai zbura

Privind lumea cea profana cum se pierde in abis.

Alex. Stefanescu
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i ﬁ)pii eram noi amandoi. ..

Copii eram noi amandoi,
Frate-meu si cu mine.

Din coji de nuca car cu boi
Faceam si inhamam la el
Culbeci batrani cu coarne.

Si el citea pe Robinson,

Mi-1 povestea si mie;

Eu zideam Turnul — Vavilon
Din carti de joc si mai spuneam
Si eu cate-o prostie.

Adesea la scaldat mergeam
In ochiul de padure,

La balta mare ajungeam

Si l-al ei mijloc Tnotam

La insula cea verde.

Din lut acolo am zidit,

Din stuful des si mare,
Cetate mandra la privit,

Cu turnuri mari de tinichea,
Cu zid impresurata.

Si frate-meu ca Imparat

Mi-a dat mie solie,

Sa merg la broaste ne-mpacat,
Sa-i chem la batalie —

Sa vedem cine-i mai tare.

Si imparatul broastelor,
C-un oacaca de fala,
Primi — porunci ostilor
Ca balta s-o rascoale.
Si am pornit razboi.
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Vai! multe broaste noi am prins
— Imi pare chiar pe rege —

Si-n turnul negru le-am inchis,
Din insula cea verde.

Spre sar-am féacut pace

Si drumul broastelor le-am dat.
Saltau cu bucurie,

In balt-adanc s-au cufundat

Ca sd nu mai revie.

Noi am pornit spre casa.

Atunci rasplata am cerut
Pentru a mele fapte —

Si frate-meu m-a desemnat
De rege-n miaza-noapte
Peste popoare-ndiane.

Motanul alb era Vistier,
Marzac cel chior ministru —
Cand de la el eu leafa-mi cer,
El miauna sinistru.

Cordial i-am strans eu laba.

Si imparatul milostiv
Mi-a dat si de sotie,

Pe fiica lui cu ras lasciv
Si tapana, nurlie,

Pe Tlantaqu-caputli.

Am multdmit c-un umil semn,
Drept mantie-o prostire?

M-am dus l-amanta mea de lemn,
In sfanta manastire,

Intr’un cotlon de soba.

Si ah! si draga-mi mai era!
Vorbeam bland cu dansa,
Dara ea nu-mi raspundea
Si de ciuda eu atunci

Am aruncat-o-n foc.

Alex. Stefanescu
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Si pe surd ne primblam
Peste stuf si paie

Si pe munti ne-nchipuiam.
Cu fiece bataie
Marsileam alaturi.

Si pe cap mi se imfla
Casca de hartie.

O batista intr-un bat,
Steag de batalie.
Cantam: Trararah!

Ah! V-ati dus visuri, v-ati dus!
Mort e al meu frate.

Nimeni ochii-i n’a inchis

In strainitate —

Poate-s deschisi si-n groapa!

Dar ades intr-al meu vis
Ochii mari albastri
Lumineaza — un suras
Din doi vineti astri
Sufletu-mi trezeste.

Eu? Mai este inima-mi

Din copilarie?

Ah! imi imbla ades prin gind
O cantare veche.

Parca-mi tiuie-aiurind

Dulce in ureche:

Lume, lume si iar lume!




