Franz Kafka (3 iulie 1883-3 iunie 1924) a fost un scriitor
evreu de limba germand. Nascut intr-o familie relativ instarita
din Praga, Kafka a urmat dreptul la universitatea pragheza Karl
Ferdinand. Aici l-a cunoscut, la sfarsitul primului an de studiu, pe
Max Brod, care avea sd-i rimana prieten pe viatd i sa-i publice
postum textele neterminate. Incepand din 1907, Kafka a lucrat
timp de mai multi ani in companii de asigurari, ficind o munca
pe care o dispretuia, desi era apreciat profesional. A inceput sd
scrie in timpul liber, gi, treptat, creatia literara a devenit o preocu-
pare consecventd i pasionatd. A publicat in timpul vietii numai
povestiri (intre ele, Verdictul, compusa intr-o singura noapte,
Colonia penitenciard si faimoasa Metamorfoza, aparuta in 1915),
initial in diferite reviste literare, apoi stranse, in parte, in doud
volume, Contemplare (1912) si Un doctor de tard (1919), care nu
au avut mare rasunet. In 1917, scriitorul a fost diagnosticat cu
tuberculoza, nevindecabild la vremea aceea. A murit in 1924,
intr-un sanatoriu de langd Viena. Ultima culegere de povestiri
ingrijitd de el insusi a aparut la cateva luni dupd moartea sa, in
1924, sub titlul Un artist al foamei. Dezinteresat de faima literard,
scriitorul si-a ars aproximativ 90% din manuscrise. Max Brod,
care a pastrat mare parte din textele neterminate ale lui Kafka, nu
i-a respectat insé dorinta ca acestea sé fie arse si a publicat roman-
ele Procesul (1925), Castelul (1926) si America (1927). Operele
sale au devenit faimoase la scurt timp dupa publicarea postuma,
influentand scriitori precum Jean-Paul Sartre, Albert Camus
sau Gabriel Garcia Marquez si intrand in canonul literar major al
modernitatii.
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CAPITOLUL INTAI
ARESTAREA. DISCUTIE CU DOAMNA
GRUBACH, APOI CU DOMNISOARA
BURSTNER

Cineva trebuie sd-1 fi calomniat pe Josef K., cici,
fara sa fi ficut ceva rdu, a fost arestat intr-o dimi-
neatd. Bucdtdreasa proprietaresei sale, doamna
Grubach, care-i aducea micul dejun in fiecare dimi-
neatd devreme, catre ora opt, nu a venit, lucru care
nu se mai petrecuse niciodata pana acum. K. a mai
agteptat un moment, a privit-o de pe perna sa pe ba-
trana doamna care locuia vizavi de el si care-l ob-
serva cu o curiozitate neobisnuitd, insa cateva clipe
mai tarziu, deopotrivé de instrainat si de flimand, a
sunat. Chiar in acel moment a ciocanit cineva la usa,
si un barbat, pe care nu-1 mai vizuse niciodata in
aceasta locuinta, a intrat. Era zvelt si totusi bine fi-
cut, purta un costum care, aidoma celor de cilitorie,
era prevazut cu diverse cute, buzunare, catarame,
nasturi si o centura si ca urmare i se parea deosebit
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de practic, fara si-i fie prea clar scopul ciruia i ser-
vea.

- Cine sunteti dumneavoastra? a intrebat K. ridi-
candu-se pe jumatate in pat. Birbatul a trecut insi
peste intrebare, ca si cum ar fi fost ceva firesc, si a spus:

- Dumneavoastrd ati sunat?

- Anna trebuie si-mi aduca micul dejun, a spus K.
in timp ce incerca, mai intéi in tacere, cu atentie si
chibzuinta, si-si dea seama cine era de fapt barbatul.
Insd acesta nu s-a expus prea mult privirilor sale, ci
s-a indreptat spre usa, pe care a intredeschis-o pen-
tru a-i spune cuiva care stitea in mod evident chiar
in spate:

— Vrea ca Anna si-i aduca micul dejun.

A urmat un ras scurt din camera de alituri, iar
dupd sunet nu putea fi sigur dacd nu erau cumva mai
multe persoane implicate. Cu toate ci striinul n-ar fi
putut afla din acel raset nimic ce sa nu fi stiut dinainte,
i s-a adresat lui K. pe tonul unei comuniciri oficiale:

- Este imposibil!

- Ar fi ceva nou, i-a replicat K. sarind din pat si
trdgandu-si repede pantalonii. Vreau totusi si vid ce
fel de persoane sunt in camera de alituri si cum imi
va da socoteald doamna Grubach pentru acest deranj.

I-a trecut imediat prin minte ca n-ar fi trebuit si
zica asta cu voce tare, deoarece ii recunostea astfel
strainului un drept de supraveghere, dar pe moment
nu i se mai parea important. Celdlalt intelesese totusi
exact, cdci i-a spus:

~N-ati vrea sa ramaneti mai bine aici?
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—Nu vreau nici sa ramén, nici sa-mi adresati cu-
vantul, atata vreme cit nu va prezentati.

- Aveti dreptate, a spus strdinul indreptandu-se
spre usa ca s-o deschida.

In camera de alaturi, in care K. a pasit mai incet
decat voia, la prima vedere lucrurile erau aranjate
aproape la fel ca in seara precedentd. Era sufrageria
doamnei Grubach, si poate ca in aceastd incdpere
umplutd pand la refuz cu piese de mobilier, dantela-
rii, portelanuri si fotografii era astdzi ceva mai mult
loc decét de obicei, insd nu-ti puteai da seama ime-
diat, mai ales ci schimbarea principala consta in pre-
zenta unui barbat care statea in fata ferestrei deschise
cu o carte in mana; si-a ridicat ochii din ea ca sa-1
priveasca.

— Ar fi trebuit sd ramaneti in camera dumnea-
voastrd! Nu v-a spus oare Franz?

-Ba da, dar ce vreti de la mine? a intrebat K. ui-
tandu-se la noua sa cunostinta, pe nume Franz, care
ramasese in pragul usii.

Prin geamul deschis o zédrea din nou pe bitrana
doamna care, dintr-o curiozitate cu adevirat senila,
se postase la fereastra din fatéd ca sa nu piarda nimic
din desfasurarea evenimentelor.

- Vreau totusi ca doamna Grubach..., a spus K.

A fécut o migcare ca §i cum ar fi vrut si se smulga
dintre cei doi bérbati, desi acestia stiteau la distanta
de el, si a dat sa plece.

- Nu, a spus barbatul de la fereastra aruncénd car-
tea pe o masuta si ridicandu-se. Nu aveti voie sé ple-
cati. Sunteti arestat.
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~Se vede ca da, a spus K. Si de ce oare? a intrebat
el imediat.

—Nu suntem aici ca sd va spunem asta. Mergeti in
camera dumneavoastra si asteptati. Ancheta a fost
initiatd, veti afla totul la timpul potrivit. Imi depasesc
atributiile cand va vorbesc asa de prietenos. Dar sper
cd nu aude nimeni altcineva in afara de Franz, care,
la randul lui, impotriva tuturor instructiunilor, vi
trateazd cu prietenie. Daca si mai departe veti avea la
fel de mult noroc ca la desemnarea paznicilor dum-
neavoastra, atunci puteti fi increzator.

K. a vrut sa se aseze, dar abia acum a observat ci
in toatd incdperea nu era nimic pe care si se poati
sta jos, in afara fotoliului de la fereastra.

- Veti recunoaste mai tarziu cit adevir este in
aceste cuvinte, a spus Franz, si in clipa urmatoare s-a
indreptat spre el simultan cu tovarisul siu.

K. a fost extrem de surprins, mai ales de cel de-al
doilea bérbat, care 1-a batut pe umar in mai multe
randuri. Amandoi i-au examinat cimasa de noapte si
au spus cd urma sa imbrace o cimasd mult mai
proasta, dar ei aveau s-o péstreze pe aceasta cu grija,
la fel ca pe restul lenjeriei, si aveau si i-o restituie
daci totul se incheia favorabil pentru el.

- Este mult mai bine sd ne dati noui lucrurile in
paza, au addugat ei, deoarece la magazie se comit
deseori fraude; in plus, acolo toate lucrurile se scot la
vanzare dupd o anumitd perioada, fara sa se tind cont
dacd procesul respectiv este la final sau nu. Si cat du-
reazd totusi asemenea procese, indeosebi in ultimul
timp! In cele din urma, magazia v-ar remite suma
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rezultata din vanzare, dar in primul rand aceasta va
fi foarte scazutd, deoarece nu este decisivi valoarea
ofertei, ci aceea a mitei, §i in al doilea rand, dupa
cum ne-o aratd experienta, aceste sume se reduc
odatd cu trecerea anilor, pe masuri ce sunt date mai
departe din ména in mana.

K. nu era deloc atent la discurs, pentru ca dreptul
de proprietate asupra lucrurilor sale, pe care probabil
inca il mai avea, nu valora prea mult pentru el, acum
pardndu-i-se mult mai important si primeasci mai
multe clarificdri legate de situatia sa; in prezenta
acestor oameni nu putea nici macar si gandeasca, tot
mereu burta celui de-al doilea gardian - nu puteau fi
decét gardieni - se impingea in el cu o amabilitate
formala, apoi a vdzut ci acestui corp mare nu i se
potrivea deloc fata uscatd, osoasa, cu nasul ferm din
profil, care parea si se inteleaga separat cu celilalt
gardian din fata lui. Ce fel de oameni erau acestia?
Despre ce vorbeau? Caror autoritati le dideau ascul-
tare? K. traia totusi intr-un stat de drept, peste tot
domnea pacea, toate legile erau respectate, cine in-
draznea sd navileasca peste el in locuinta sa? Fusese
mereu inclinat sa ia totul cat mai usor posibil, si se
teama de cel mai rau lucru cu putinta abia cand cel
mai rdu lucru cu putintd se manifesta, si nu-si faci
griji pentru viitor nici chiar atunci caind amenintarea
plutea in aer. Acum insd nu i se pirea o atitudine
corectd; poate cd era doar o glumd, o gluma grobi-
and, pe care sd i-o fi pregitit-o din motive necunos-
cute colegii de la banci, pentru ca astizi implinea
treizeci de ani, era, bineinteles, posibil; poate avea
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nevoie doar de putina intelepciune ca s le rada paz-
nicilor in fatd si ei ar fi ras la randul lor, poate erau
comisionarii de la coltul strdzii, nu aratau diferit; cu
toate acestea, de cand daduse cu ochii de gardianul
Franz se hotarése sd nu scape din ména nici cel mai
mic avantaj pe care-l putea avea in fata acestor oa-
meni. Daca mai tarziu s-ar fi spus despre el ca nu
intelesese gluma, nu era atat de grav; fara sa fie din-
tre cei care au obiceiul sa invete din experienta, isi
amintea de acele cazuri neimportante in care el, spre
deosebire de prietenii sai, se purtase imprudent si
drept consecinta fusese pedepsit. Nu trebuia sa i se
intample din nou, cel putin nu de aceastd datd; era o
comedie, asa voia sd o trateze. Era inca liber.

~Imi permiteti, a rostit el continuandu-si cu pas
grabit drumul printre paznici.

- Pare sa fie rational, a auzit in urma lui.

Ajuns in camera sa, a deschis imediat sertarele
biroului, totul era in ordine, dar, de emotie, in primul
moment nu si-a putut gasi actele de identitate pe care
le cduta. In cele din urma si-a gésit permisul de bici-
clist si a vrut sa mearga cu el la unul dintre gardieni,
dar apoi i s-a parut ca hartia era prea neinsemnata,
asa cd a cautat mai departe pand si-a gésit certificatul
de nastere. Cand s-a intors in camera aldturata, usa
de vizavi se deschisese si doamna Grubach se prega-
tea sa intre. A fost vizibila doar o clipa, céci, indata
ce l-a recunoscut pe K., si-a cerut scuze jenatd si a
disparut inchizand usa cu mare precautie.

— Intrati, va rog, a mai putut spune K.
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Stdtea in mijlocul inciperii, cu actele in mana,
privind spre usa ce rimanea inchis3; a tresarit la un
apel de-al gardienilor, care stiteau la misuti in fata
ferestrei deschise si, dupa cum isi dadea el seama, ii
savurau micul dejun.

—De ce nu a intrat? a vrut K. sa stie.

—Nu are voie, a spus gardianul cel gras. Doar sun-
teti arestat!

- Cum pot si fiu arestat? Si chiar in acest mod?

- Deci o luati de la inceput, a comentat gardianul
in timp ce inmuia o felie de paine cu unt in borcine-
lul cu miere. La astfel de intrebiri nu raspundem, i-a
spus lui K.

- Aici sunt actele mele, aratati-mi-le pe ale dum-
neavoastra i, intdi de toate, mandatul de arestare.

- Of, Doamne! a ficut gardianul. Nu puteti ac-
cepta situatia i pareti neintelegator.

— Asa este, credeti-ne, a intervenit Franz, si, in loc
sd ducd la gurd ceasca cu cafea pe care o tinea in
mang, l-a fixat pe K. cu o privire lungi, probabil
plina de intelesuri, dar de nedescifrat.

K. s-a ldsat prins fird sd vrea in acest schimb de
priviri cu Franz; in cele din urma, a lovit cu palma in
actele sale si a spus:

— Aici sunt legitimatiile mele.

- Dar ce ne intereseaza pe noi? a strigat acum
paznicul cel gras. Vi suparati mai ceva ca un copil.
Ce vreti? Vreti sd ajungeti asa de repede la finalul
procesului astuia blestemat incat discutati cu noi,

gardienii, despre legitimatii si mandatul de arestare?
Noi suntem niste angajati mirunti care nu se pricep
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la legitimatii si care nu au altceva de facut in legatura
cu problema dumneavoastrd decat sa va pazeasca
zece ore pe zi, lucru pentru care suntem platiti. Asta
e tot. Stim insa ca inaltele autoritéti in al cdror servi-
ciu ne aflam ancheteaza cu mare minutie motivele
inainte de a dispune o astfel de arestare. Aici nu
exista greseala. Autoritatile noastre, atat cat le cu-
nosc, si cunosc doar gradele cele mai de jos, nu sunt
din cele care sa caute cu orice pret vina populatiei, ci,
dupa cum prevede legea, sunt atrase de delicte si
atunci intervin trimitandu-ne pe noi, gardienii.
Aceasta este legea. Unde ar fi eroarea?

-Nu cunosc aceasta lege, a replicat K.

- Cu atat mai rau pentru dumneavoastra, a spus
gardianul.

- Exista doar in mintile voastre, a zis K.

Ar fi vrut sad giseasca o cale de a se furisa in gan-
durile lor, ca sa le intoarca in favoarea lui sau macar
sd le inteleagd. Dar gardianul nu i-a dat nici o expli-
catie, multumindu-se sa spuna:

— Veti simti asta pe pielea dumneavoastra.

In acel moment, Franz s-a amestecat in vorba:

- Vezi tu, Willem, dansul recunoaste cd ignora le-
gea, dar totodatd afirma ca este nevinovat.

- Ai foarte mare dreptate, dar nimic nu-1 face sa
inteleaga, a spus celalalt.

K. a rdmas tacut. ,Oare ar trebui sa ma ingrijorez
de palavrigeala acestor slujbasi marunti, intrucét re-
cunosc ei insisi ca asta sunt? si-a zis el. In orice caz,
ei vorbesc despre niste lucruri pe care nu le cunosc
deloc. Siguranta lor nu se explica decat prin prostie.
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Cateva vorbe pe care le-as schimba cu un functionar
de rangul meu ar face totul incomparabil mai clar
decat cele mai lungi discutii cu acestia.“

A inceput sd se plimbe de colo, colo prin partea
liberd a incdperii si a observat ca vizavi bitrana
doamna adusese la fereastra un mogneag pe care-1 ti-
nea de mijloc.

Trebuia sa puni capat acestei puneri in scen:

—Duceti-ma in fata superiorului dumneavoastra,
a cerut el.

- Cénd va dori asta; nu mai devreme, a spus gar-
dianul pe nume Willem. Si acum vi sfituiesc si mer-
geti in camera dumneavoastrd, si va linistiti si sa
asteptati mdsurile ce se vor dispune in ceea ce va pri-
veste. Vi sfituim sa nu vd mai faceti ganduri inutile,
ci mai degrabd sa vi adunati puterile, cici veti avea
nevoie. Nu ne-ati tratat asa cum ar fi meritat demer-
sul nostru. Ati uitat ci, cel putin deocamdati, noi
suntem oameni liberi in raport cu dumneavoastra,
acest fapt nefiind unul de neglijat. Cu toate acestea
suntem dispusi, in cazul in care aveti bani, si va adu-
cem de la cafeneaua de peste drum un mic dejun mo-
dest.

Fara sd raspunda acestei oferte, K. a stat o clip pe
ganduri. Poate ci n-ar fi indrdznit si-1 impiedice daca
deschidea usa camerei aldturate sau chiar a vestibulu-
lui; poate cd asta ar fi fost cea mai simpla solutie, si
forteze lucrurile. Sau poate ca s-ar fi repezit si-1
prindd si sd-1 puna la pimant, situatie in care si-ar fi
pierdut bruma de superioritate pe care o mai avea.
Era preferabil sa astepte solutia mai putin nesiguri pe



14 Franz Kafka

care urma s-o aduca in mod necesar cursul firesc al
evenimentelor, asa cd a mers inapoi in camera sa fara
ca el sau gardienii sd mai rosteascd vreun cuvant.

S-a aruncat pe pat, ludnd de pe masuta de toaletd
madrul frumos pe care si-1 pregitise de cu seara pen-
tru micul dejun. Acum, la asta se rezuma micul sau
dejun, si de la prima muscatura a hotdrat ca era mult
mai gustos decit micul dejun de la cine stie ce cafe-
nea mizerabila pe care l-ar fi putut primi prin bund-
vointa paznicilor sdi. Se simtea in forma si era
increzator; desi lipsise de la serviciu in acea dimi-
neatd, absenta avea sid-i fie motivatd usor, tinand cont
de functia relativ inaltd pe care o ocupa. Trebuia oare
sa prezinte ceea ce i se intdmplase drept scuza? S-a
gandit sa o facd. Daca nu-l credeau, lucru oarecum
firesc, ar fi putut si-i aduca drept martori pe doamna
Grubach sau pe cei doi bétrani de vizavi, care erau
acum in mars spre fereastra din dreptul camerei sale.
Punandu-se in locul paznicilor sdi, s-a gandit ca era
surprinzator cd-1 trimisesera in camera si-1 lasasera
singur acolo, unde avea zeci de posibilitati sa se sinu-
cida. Concomitent, de aceastd data urmandu-si sirul
gandurilor, se intreba ce motiv ar fi putut avea s-o
faca. Doar pentru ca cei doi de aldturi ii mancau mi-
cul dejun? Ar fi fost asa de stupid sa-si puna capat
zilelor, incét si dacd ar fi vrut s-o facd, n-ar fi fost in
stare, parandu-i-se mult prea absurd. Dacd limitarea
intelectuala a paznicilor n-ar fi fost atat de evidenta,
ar fi putut accepta ca, urmand acelasi rationament,
considerasera ca nu era nici un pericol si-1 lase sin-
gur. Puteau foarte bine sa-l priveasca, dacd asta
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voiau, cum mergea spre duldpiorul de perete in care
pastra un snaps bun, cum a golit mai intai un paharel
ca inlocuitor pentru micul dejun si cum s-a decis sa
bea si un al doilea ca sa-si dea curaj, din purd preca-
utie pentru situatia improbabila in care ar fi avut ne-
voie de curaj.

Un glas din camera de aldturi I-a speriat atat de
tare, incat si-a lovit dintii cu paharul.

- Va cheama inspectorul!

N-ar fi banuit ca paznicul Franz ar fi putut scoate
un asemenea tipat scurt, taios, cazon. Tipatul il spe-
riase, nu ordinul, care era chiar bine-venit.

—In sfarsit, a strigat el, dupi care a inchis dulapul
din perete si s-a grabit in camera alaturata. Acolo, cei
doi paznici l-au trimis inapoi, de parcd ar fi fost de la
sine inteles ca trebuia sé se intoarca.

- Ce ganditi? au strigat. Vreti sa va prezentati in
camasd in fata inspectorului? O sa va bata, la fel si pe
noi!

- Lasati-m4, la dracu’! a racnit K., care fusese deja
impins pana la dulapul cu haine. Daca navaliti peste
mine in pat, nu va puteti astepta sd apar in costum.

—-Nu e vina noastra, au spus paznicii, care deve-
neau aproape tristi ori de cate ori K. tipa, lucru care-1
zapdcea si, in egald masura, il ajuta cat de cét si se
dezmeticeasca.

- Ceremonii ridicole! a mormidit el, dar isi luase
deja haina de pe scaun; a tinut-o o clipd cu ambele
mdini, asteptdnd parca incuviintarea gardienilor. Ei
au cldtinat din cap.

—Trebuie sa fie o haind neagra.



