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Prima mea legaturi periculoasa la Paris a fost cu 0 masina
de scos bani, care oferea urmitorul serviciu: Retrait rapide. La
care o mand anonima adaugase scrijelind: Ejaculation précoce.
Coit interrompu. Ajunsesem in orasul carciumioarelor, dupa
ce bantuisem ca o iluminaté prin alte lumi, plonjand, dupd
trei luni de legdmant cilugiresc, direct in bratele barbatului
meu, Cobra, pe care am si-1 numesc astfel pentru ca i se dusese
buhul despre cat era de intelept, dar si fiindcd prima silaba
din prenumele si numele sau alcatuiau o cobra. Vad ca Parisul
sufera de priapism pulverizat in graffittiuri, i-am spus Cobrei.
Ai pierdut tocmai epoca trupurilor femeiesti dezghiocate din
reclame, care s-a incheiat acum vreo luna, ma limuri barbatul
meu. Vara, la Paris, trupurile sunt expuse ca atare, iar imaginile
pilesc in fata ofertei agresive de carne eroticd. Tiens, tiens, am
comentat eu in surdind, destul de invidioasa, recunosc. Ce-i
drept, pe malurile Senei, amorezii stiteau inclestati unul de altul
ca niste lilieci in agonie, iar un sdn bronzat si triumfator ficea
la fel de mult ca o inghetatd de ciocolata. Gurile crdntineau
continuu mancare, iar eu vedeam in aceasté forfecare o forma
de erotism nibadaios, imposibil de stopat. Dar fiind vard, mi
se pareau firesti deschizaturile, cripéturile si haurile pe care
le ofereau trupurile si unde un altul se strecura fie ceremonios,
fie pe nepusd masa, bucurandu-se de voluptitile calculate ale
lumii noastre pacatoase, desi nu neaparat. Exista, apoi, o ora-
litate sexuald pariziana cu adevirat indestuldtoare, cici limba
aceasta ingaduia atitea rafinamente tantrice si pervertite, ca
si cum in ceruri s-ar fi aflat un bordel urias care, din cand in
cand, se spirgea ca un balon de siapun deasupra capetelor ce



erotizau cu ardoare. Cobra era amuzat de perceptia mea sen-
zuald si nu prea, cdci, spunea el, s-ar putea sa intri aici in pielea
unei amoureuse. Vom trii si vom vedea, am rostit eu pisichera
si buruienoasi. Voluptatea orasului stribatea zidurile, cici
peretii si tavanele odéilor de iubit, fie acestea profesioniste ori
intime, erau ciuruite auditiv de icnetele, raguselile si pitigdielile
celor care ficeau sex si dragoste. Fireste, nu era acelasi lucru.
Sexul era o gdselnitd picanta si rapida si ar fi fost normal ca
locasurile amorului plitit, dar nu doar ele, sd se numeasca
bistrouri, pe cAnd dragostea era o tard intinsa si nestrabatuta
pana la capat. Uneori insd, dragostea era si ea pripita. Vorba
rusilor: bistro, bistro! Dar lumea aceasta si Parisul nu erau
pdcatoase neapdrat din pricina sexualititii extravagante. Orice
madncare exotica are nevoie de multe mirodenii care si-ntepe
papilele gustative si limba, iar trupul omenesc era previzut cu
exact atatea adancituri cit si nu i prisoseascd nimic, senzorial
vorbind. Ca sd mi obisnuiesc cu atata erotism strigitor la cer,
primul muzeu in care am intrat a fost unul al sexului, un fel
de Luvru concentrat in coapse, falusuri, pubisuri si alte parti
ale trupului omenesc facute si asmuta. Tiens, tiens, spuse de
data aceasta Cobra, esti ca venitd din cruciadd. Dar pe mine o
singurd chestiune méd punea pe ganduri: oare cum aveam sé-i
spun sexului femeiesc, in asa fel incat si nu-1 cobor in strads,
s nu-1 terfelesc si sa nu-1 fac de ras. Am trecut in revista cateva
cuvinte consacrate, pAnd m-am oprit la varianta ,,pisicutd”, ca si
cum as fi alintat sexul acesta binecuvéntat si blamat in acelasi
timp. La urma urmei, la chatte si pussy insemnau exact acelasi
lucru, doar ci rostirea lor era ceva mai scurta. Imi ficea plicere
sa stiu cd femeile au niste pisicute, si nu niste despicaturi hulite
de cand lumea.

Muzeul sexului era pizit de doi gardieni rasi in cap si cu
ochii inecati in pielea de pe obraz. La intrare, pe post de Sfinc-
se, stateau niste dansatoare mecanice de French Can-Can, fara
lenjerie intimd, cu pisicutele azvarlite in sus si cu nasul in vant.

[in jurul lor roiau barbati langurosi de toate varstele, cu falusuri
wind cite-un ochi bulbucat in varf. Mon Dieu, md simt ca o
(lisid cu atatia domni polifemici in preajma, am ras eu. Miro-
nositi de Kolosvar, spuse atunci barbatul meu, priveste cu lu-
e aminte si nu te mai fandosi, la urma urmei asta-i viata. Dar
it yi slarsi prea bine vorbele ¢ un exhibitionist ascuns intr-o
iy de catifea a muzeului se ivi pe nepusd masa si-l uda cu apa
(it cici respectivel papusi mecanice de sex masculin nu i
¢ tmprospita rezervorul decat o datd pe siptimand. Stii, am
wlitpat cu atunci, falusurile acelea cu ochi in varf mi-aduc
vininte de scena finald din ,,Abadon exterminatorul”, unde
licrurile stiteau exact pe dos: sexul femeii era cel care avea
achiul in hiul dintre coapse. Dar, daca ar fi sa ma intorc la
liiea birbatilor, se spune ca signor Casanova ar fi avut un astfel
deochic era, de fapt, o lupd ce scruta pisicutele femeilor pe care
le cucerise carnal si nu doar. Ei, poftim, comenta Cobra, tafnos
i ceca ce patise, tu pricepi totul numai cu ajutorul cértilor,
vl cum cle ar fi niste sexe explicative de serviciu. Cam aga

i s petrecea cu mine, intr-adevir, dar ce puteam sa fac? Un
Liist de inceput de secol, cu figura razireata, fotografia o
vipi de tip Marilyn Monroe, in timp ce sexul sdu se smucea

| we muncea in pantaloni, migcat de un dispozitiv aducand cu

s hiombi cu ceas. Intr-o diorama aldturatd, un dos urias, cdruia
i punea Marea Crdpelnitd, dupd un film care ficuse cariera,
priliia ritmat. E un muzeu cam sordid, am zis, unde naiba ne
lam? Cuvintele mi-au fost parca de aur, intrucat urmatoarea
[riptisd mecanicd a fost sa fie un urias imbracat ca un om de
pioti, in care l-am recunoscut pe Pantagruel urinand, insd nu
pente un ordsel oarecare iesit in cale, ci tocmai peste Paris.
ilusul siu avea forma de Tour Eiffel, de solduri ii atarnau,
it o parte Notre-Dame, intr-alta Sacré-Ceeur, si tot asa. Mai
liprmen doar personajul Cocosatului si al Esmeraldei, care sd traga
lipatele! O femeie obezi se ivi atunci, brusc, aproape sa-1
lFiveascd intre sanii ei din plastic rozaliu pe Cobra. Era, dupa



cum indica plicuta clarificatoare, o devoratoare de bérbati, o
Scyllacharibda griasand sau o circusantd de tip fellinian. De fapt
am chiar poreclit-o, spunandu-i Federica, dupi regizorul de
film care imi fascinase, odinioard, adolescenta de cdlugarita.
Triouri si cvartete mixte marsaluiau, apoi, cu imaginatia per-
vertitd si incremenitd, in acelasi timp, la insfacarea de care aveau
parte supravirilii si nimfomanele. Ponosit mariaj, am gindit eu
sictiritd de un asa carpe diem previzibil. La categoria instru-
mentelor vibratoare de produs pldcere, am remarcat un meca-
nism dublu, cu prelungitor pentru doua falusuri, unul normal,
celdlalt pidosnic, dar si cu niste degete mici care aveau rostul
sa gadile pisicuta, in timp ce respectiva se autopatrundea in cine
stie ce volute ale voluptitii. Bogdaproste cd nu sunt asa, am
scuipat eu in sin ca o fatd de la tard si mi-am ficut semn pe
frunte precum ghicitoarele care se feresc de deochi. Intr-o nisd
aparte, am descoperit un scaun specializat in felatiune: era un
scaun de pitic, dotat cu 0 moard subterand de vant, prevazuta
cu limbi rosii de plastic moale. Morisca avea, in loc de aripi,
vreo sapte limbi care, in opinia Cobrei, mai degraba zgariau
decat produceau plicere. Am inceput sa ridem intr-atat de
zgomotos, incat la locul faptei s-au adunat si alti vizitatori ai
spatiului morbid prin care raticeam. Muzeul era dotat cu tele-
vizoare retro care proiectau documentare false despre istoria
sexualitdtii, ca-n benzile desenate. Statui priapice din plastic
portocaliu stiteau aproape s se prabuseasca in vitrinele pra-
fuite. Cu adevdrat delicioase erau fotografiile de epocd, de la
inceputul secolului, in care lesbiene serafice, cu zulufi si buze
tuguiate, isi narcisizau pisicuta in oglinzi uriase, restul trupului
fiind ascuns in fel de fel de desturi care luau mintile privitori-
lor langurosi. Ce de femei proustiene, am comentat eu cu ju-
matate de gurd. Si ce de bdrbati asijderea, zise alesul meu,
aratindu-mi musticiosi cu trupuri potrivite si nepotrivite la un
loc, care copulau fericiti ca sunt fotografiati in timpul placerii
lor vinovate. Dacd femeile erau gratioase in Lesbosul lor de
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inceput de secol, birbatii erau ca niste tulpini rupte si spulbe-
rate, fird cipitai, risipiti prin fumoare decadente, cu pielea
emaciati de morti proaspeti. O imagine caricaturala a lui Ca-
sanova il infatisa cu un falus ca un arbore cosmic: ironia era in
desenul cu iz de pamflet, iar nu in teribilul arbore cosmic ce
ficea din fericitul ori nefericitul Giaccomo un suprabarbat
anume creat de Dumnezeu pe pamant. Nu lipsea nici suprafe-
meia de la Tivoli, exportatd la Paris cu cei zece sani ai ei ca nigte
capete de copil, ori femeia-peste, fara sex adicd, paradoxald
intr-un astfel de muzeu. O serie de diorame infitisand cocote
in exercitiul functiunii urmau la rdnd ca intr-o suita de flash-uri
porno. Majoritatea pozau in suceuses, aplicand felatiunea cu
limba despicati de sarpe. Oare femeile acestea mai stiu vorbi?
l-am chestionat pe Cobra care ridea motineste, ficandu-mi
semn sa tac, desi eu ma incdpdtanasem sa primesc raspuns.
Chiar asa, am intirit eu intrebarea dinainte, oare nu au devenit
mute si surde, hotdrand ci vorbirea nu le mai foloseste la nimic?
Telefonistele nu intra atunci aici, md lamuri barbatul meu, te-
lefonistele fiind femeile care, in manierd hot line, isi excitau
partenerii exclusiv pe cale verbald si exclamativd, aducandu-i
la un paroxism plitit cu bani grei atat pe adolescentii bubosi,
cat si pe batranii libidinosi, ori pur si simplu pe maturii obositi
de sexul nepracticat vreme indelungata. Les suceuses aveau un
farmec iudaic si, in acelasi timp, trimiteau la voluptitile de
harem din ,O mie si una de nopti”. Singurul repros care li se
putea aduce era acela ca nu erau vii, ci manechine din plastic,
cu peruci si fard organe pe dinduntru. Pubisul lor nu avea niciun
carliont, ci era de papusd igienizatd complet. Noroc cd, alaturi
de ele, dioramele infitisau scene de zoofilie in care feministe
hippy se lisau patrunse de falusuri cainesti, magaresti si caba-
line, presimtind cd aceasta era o uniune erotica desdvarsitd.
Barbati violand oi sau capre nu figurau in muzeu, desi astfel de
cazuri erau cunoscute in munti, pastorii tuturor natiilor fiind
renumiti pentru acest fel de plicere pe la spate. Pdi dacd trei
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animale, cainele, magarul si calul, sunt mai bune decét un
barbat, ce-i de ficut astfel incat lumea si nu se duca de rapa?
Femeile nu ar putea fi satisficute nici macar de ingeri, spuse,
intr-o doard, Cobra, fiindca ar rivni ca acestia sa aiba falusuri
zburdtoare si de aici s-ar isca o intreagi zavistie. Muzeul avea
fotografii si cu barbatul posesor al celui mai lung falus omenesc,
de jumadtate de metru. Fiind mulatru, acest barbat era conside-
rat supraviril, seducAnd nu atét prin forta membrului siu, banuit
a fi un bumerang, cat prin lungimea ametitoare a unui falus
sdtul de el insusi, bolnav de sine si frate cu sarpele Ouroboros.
Hei, am chicotit, si franghie de spanzuritoare ar fi putut si-si
faca dintr-o astfel de lungime! Binuiam ci inconjura soldurile
femeilor cu membrul acela nemaivizut, ca o centurd intuneca-
ta de castitate. Dar Cobra imi spuse cd un astfel de falus era o
povard pe capul omului si un neajuns. Ce-i drept nu era chiar
céat o curea de pantaloni, dar nici mult nu mai avea. Fireste,
barbatul acesta intrase in cartea recordurilor, dar, oare, mai era
el barbat, sau doar o ciuditenie inregistratd intre alte ciuditenii
trupesti precum femeia-cu-barba? Nelinistea mea era starnitd
de altceva, si anume de faptul ca falusul sdu era o pantera neagra
incarnatd intr-o viperd de stanci. Aberant, ma cenzurd Cobra,
bati cimpii ca toate femeile, fiindcd lungimea acestui biet sex
ti-a provocat spaime ancestrale de femeie de caverna! O astfel
de stramoasa l-ar fi sfirtecat pe recordman, mi-am ironizat eu
barbatul. N-am apucat si mai polemizdm, desi Cobra mormai
ceva despre aerele mele de fetitd violata, pentru cd in fata ochi-
lor nostri aparu fotografia femeii cu cei mai mari sdni din lume:
erau niste baloane incredibile, pana la genunchi, pe care nefe-
ricita le sprijinea gemand sub greutatea lor precum Atlas. Mai
bine nu s-ar fi ndscut decét sa triiascd astfel, intr-o inchisoare
de sini uriasi, intr-un mormant viu! Femeia aceea mai avea
puterea sd zambeascd, totusi, din cavoul trupului sdu. Morma-
nele de carne de pe piept nu mai aveau, fireste, nimic erotic,
dar ea incd zambea, desi era o pocitanie. Pe caAnd stiteam si ne
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uimeam in fata fotografiei de carnasiera autodevoratd, unul din
muzeografi se ivi1angd noi si ne dadu o explicatie aiuritd, aceea
cé fiecare san uriesesc dezmierda vreo zece barbati deodata sau
se ldsa dezmierdat de acestia, de parcd barbatusii respectivii-ar
i fost pui, iar ea, clogsca magnanima. Asa ceva nu voi crede in
ruptul capului, am replicat eu intr-o frantuzeasca iritata. E o
fantezie sado-masochista, nimic mai mult, am addugat eu, dar
Cobra imi ficu semn sd ma potolesc. Aici nu este vorba nici de
misei, nici de nebuni, mi limuri el. Oamenii vor si-si vinda
marfa si o fac asa cum cred ei de cuviintd. Se presupune ci
vizitatorii acestui muzeu sunt niste virtuali perversi, asa ca
trebuie sd avem umor. Priceput-ai? Dar sucubi si incubi nu aveti?
am chestionat-o eu pe cdlduza noastrd rasa in cap. Omul span
nu auzise insd de asa ceva, din moment ce imi ardta niste ma-
nechine cu sutiene téiate la varfuri si bikini din zale marunti,
al céror rol era de eventuale animatoare. Plicerea sporeste in
muzeul nostru pe metru cub, imi rdspunse el aiurea, probabil
fiindca din cuvintele sucub si incub i se parea cunoscuta doar
particula cub. Cobra izbucni atunci intr-un ras de pomina si
mé porecli pe loc: am sa-ti spun de-acum Sucubissima, de la
Serenissima, si asa ai obsesie pentru curtezanele venetiene de
secol optsprezece, iar intrebarea cu sucubii si incubii o pui peste
tot pe unde mergem. Noroc ca nu toatd lumea intelege ce sunt
acestia. Am protestat vehement si, mai in ras, mai in serios, am
refuzat rebotezarea mea sub semnul demonilor erotici. Macar
sd fiu o Sucubissimd datatoare de viatd, am ingdimat, caci in-
totdeauna am fost pentru viata, iar nu impotriva ei. Se acceptd,
hotari Cobra, mimand ca isi scuturd peruca albd de judecator.
l.isind deoparte sucubii, m-am chestionat nedumeritd, de ce,
oare, muzeul acesta nu continea si femei gonflabile. Probabil
fiindcd, imi ghici Cobra gandul, ai scris tu insdti despre ele,
daca bine iti aduci aminte. Ce-i drept, asa era. Pentru mine,
femeia gonflabild aducea cu o Marie Magdalind de sarma ghim-
patd, scormonind dupa suflete moarte alaturi de Gogol ritacind
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prin guberniile rusesti. O vedeam stand toata ziua dezumflatd
intr-un cufar, fard miros, fird respiratie, mutd, dar inteleapta.
O femeie de sipet, tristd si incercdnata, fara organe, fard parinti,
orfani a zeilor curati de gumilastic, cu trup de copil debil, cu
picioarele scurte si capul diform, desi in cartile de joc era Dama
de verde, sora de caritate a barbatilor cruzi intr-un rizboi de
trisori. Femeia gonflabila, asa cum o gandeam eu, nu avea visuri
si nu putea sd muste buzele iubitului de ocazie. Dar nici nu se
misca printre cratite ca orice femeie. N-avea nici tatd, nici mama,
ca si isi sirbdtoreascd ziua de nastere. Fusese méritata de mii
de ori, fard sd soarbd vreodatd sampanie. De plans, nu planse-
se niciodata. I se spunea Radasca alba sau Femeia-crab. Despre
sangele ei niciodata curs se zvonea ca era firav. Era stearpa si
clevetitd, semnul ei fiind luna urcand. Femeia gonflabila nu se
putea nicicdnd sinucide. Milionarii o cumpdrau, ca s-o aseze
printre alte papusi de plastic. Trupul ei era si giulgiu, si rochie
de bal. A fost ucisd, pare-se, de un fier incins de calcat.

Nu doar intAmplarea a ficut ca la Paris sa ascult in mod
ritualic tocmai Mozart, mai exact doud din operele sale: ,,Nunta
lui Figaro” si ,Don Giovanni”. Chiar dacd fredonam mereu
spusele Zerlinei din ,Don Giovanni”, adica vorei e non vorei,
imi aflasem, cu intarziere, in ,Nunta lui Figaro”, un dublu mu-
zical senzual: cele patru cupluri de aici, unele proaspete, altele
regdsite si revigorate, pledau viratic pentru ideea de nuptii; de
fapt, sonor vorbind, ,,Nunta lui Figaro” era echivalenta per-
fectd a ,,Visului unei nopti de vard”, asa incat toatd ceremonia
fertilitatii, asa cum o percepeam eu, isi avea rostul ei. Apoi a
intervenit altceva care urma si sporeascd erotismul orasului
in care ma gaseam. Aflasem, prin fire nestiute si neoranduite,
cd cea mai buna prietena a mea de odinioara, uitatd acum, o
ispititoare ironica, frantuzita ca fel de-a fi, devenise cocota la
Paris, si nu orice fel de cocota, ci una excentrica. Isi luase un
nume de imprumut, anume Zizou, §i era trecdtoare prin mai
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multe lacasuri exotice, unde era ravnita tocmai pentru gustul
carnii sale de valaha. Acasd, isi parasise barbatul legiuit si
copiii, nu pentru ca nu i-ar fi iubit, ci pentru cd voia altceva
de la viatd si, mai ales, sa huiduiasci plictisul. Inca din vremea
[ecioriei sale se temea de plictis ca de ciumd, sustinand ci numai
dragostea fara intrerupere il putea face uitat. Iar acum isi luase
cu pricepere lumea in cap, reamintindu-mi cd rimasese ceea ce
fusese dintotdeauna: o destul de frumoasa si perversa femeie
de lume din romanele lui Proust, pe care il adora. O Albertina
vesnicd si amagitoare. La Paris insd, se zvonea ca rafinamentul
ci de valaha frantuzita starnea senzatie, ca volutele trupului
sdu ameteau, ca executa un dans aparte de tipul Orhideii, cu
pisicuta miscatoare ca un dervis rotitor, ficiAndu-i pe adora-
lorii ei sd se simta, dacd nu in inima Bizantului, atunci macar
undeva pe malul Bosforului, in timpul unui sultanat care-si
pretuia margaritarele, cizelandu-le asperitatile de femeiusti
nestiutoare. In plus, rendscuta Zizou avea un defect care, la
Paris, o insemna ca pe o aleasa, ficdnd-o sd intre in memoria
clientilor ei: unul dintre canini ii era usor retezat, ca si cum
[-ar fi pierdut intr-o bitilie eroticd pe viaté si pe moarte. Din
cate imi aduceam aminte, dintele fusese retezat din pricini
mult mai putin senzuale, dar md amuzam la gdndul cd Zizou
putea fi consideratd o muscitoare de buze. Ce-i drept, biietii de
virsta noastrd recunoscuserd, odinioara, cd ea era o maestra a
sarutului frantuzesc, dar si a aceluia rusesc, abrupt, care ficea
sd-i tremure dintii celui cotropit de gura ei sdrutitoare. Acestea
fiind zise, mi-am pus, deci, in gand, s o gisesc pe Zizou: nu
ca sd o fac sd priceapd vreun mare sau mic adevir al vietii, ci
asa, pur si simplu. Chiar vrei sa o cauti? md chestiond Cobra.
[ntrebarea ta ar fi trebuit pusd altfel: chiar vreau sd o gisesc
in carne si oase? Nu stiu nici eu, deocamdata ma pornesc in
ciutare. Sucubissima, ma alintd atunci Cobra, inseamna ca va
(rebui sd colindam prin o puzderie de lacasuri de pierzanie. Nu
prea multe, de fapt, am rdspuns eu, ci doar prin cele céiteva ex-
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centrice si sofisticate. Valaha cum este Zizou a noastra, nici nu
va fi greu de reperat. Ma-ndoiesc, spuse Cobra sceptic, fiindca
este vorba de o cocoti in carul cu fan! In plus, am addugat eu,
are caninul acela retezat dupa care se dau toti in vant si datoritd
cdruia va putea fi usor de recunoscut: e ca si cum ne-am lua
dupi dara fapturii sale. Vrei sd spui dupa téria mursecdtoare a
gurii sale, md corecta Cobra. Nu prea iti este simpatica Zizou a
mea, am zis eu. O Emma Bovary care a renuntat la sinucidere,
drept care trebuie inteleasd, am precizat. Nu sufdr madamele
Bovary, mi sicai barbatul meu. Apoi, nu cu mult inainte,
ziceai ci este o femeie proustiana. Asta inseamna cd nu prea
are de-a face cu Flaubert. Tiens, tiens, artigos esti! Iti displace
chiar intr-atat ciutarea mea? Adevirul este, zise Cobra in cele
din urma, ci te-ai pornit pe drumul acesta sucit, ca i cum ai
fi pornit, de fapt, in cautarea dublului tdu. Ca si cum as vrea
sa ma descotorosesc de mine insdmi? Cam asa ceva. Dar toate
semnele ajungerii mele la Paris au fost senzuale, am rdspuns
eu, iar sexualitatea orasului mé copleseste si ma depdseste.
Cum as putea s& ma opun, cum ag putea sa ma fac cd nu pricep
aceste semne din care Zizou face si ea parte? Prea bine, hotari
Cobra, atunci sa pornim in ciutarea acestei femei. Md bucur
ci ii spui femeie si nu cocotd, pentru ca ma simt mai in apele
mele astfel. Eu caut, prin urmare, o femeie pe care am cunos-
cut-o odinioar si care mi-a tinut de cald in noptile reci ale
adolescentei mele intarziate. Prietenia dintre femei, am zis eu
sententios, este, uneori, mai puternica decat cea dintre barbati.
Dar Cobra rase incetisor. Stiam si eu cd pornisem in cautarea
a ceva ce pierdusem si nu aveam cum sd regdsesc. Faceam caz
de sexualitatea orasului acestuia, dar adierea nu plutea atét in
aer, cat era construit si migalita, schimonositd si schiopatatd
in zorzoanele pe care orasul insusi le avorta, intr-un soi de nas-
tere pidosnici. Reclamele, manechinele, foile volante chemau
cu de-a sila micar la privitul pe gaura cheii a sexelor expuse.
Parizienii ii spuneau pestacol in loc de spectacol, probabil
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fiindcd asteptau venirea ciumei sau, dimpotriva, o provocau,
sau, ce sa mai spun, chiar erau ciumati de atata sex provocat.
Privirea unei Albertine voalate de proprii ei nuri norosi, cam
asa mi se infédtisa Parisul la vremea varstei tdioase, adica din-
colo de treizeci de ani, dar aflata incd sub bariera departatd a
mortii care incepe sd muste putin cate putin la patruzeci de
ani. Cand cunoscusem intaia data Parisul, adicd la optsprezece
ani, asteptasem ca acest oras sé fie cheia defuldrilor si a iesirii
mele in lume. Asteptasem de la el si fie orasul evanghelistului
pocit, cum il numisem pe Rimbaud, si al ilumindrilor, iar nu o
zond aiuritoare, un urias bordel de reclame, trupuri, mirosuri,
o Buropa arabizata de care nu ma puteam feri decit in muzee.
Nu rezistasem atunci socului, iar perceptiile mele aveau sd se
dovedeasca bolnave si acuzatoare, incat ajunsesem sd md tem
cu insami de ceea ce simteam. De aceea, atunci md retrdse-
sem de bundvoie in muzee, predispusd cum eram la meditatii
sobre, desi moarte, care ma ficeau sa fiu stipand. Asa incat
ccea ce am gustat eu la optsprezece ani a fost mai ales un Paris
livresc si inghetat, chiar daca imi maiacordam dreptul de a ma
plimba si pe cheiurile Senei. Adevérul este ca imi era frica sd
simt enorm si sd vdd monstruos, ma temeam sd nu explodez
si eram inspdimantatd de ceea ce clocotea in mine. Eram prea
tandrd, necoaptd si salbatica, iar lucrurile puteau oricand si
ia o intorsatura neasteptatd. O anumitd veselie a libertdtii ma
bantuia insd pana in unghii, drept care voiam sa profit de ea,
dar intelepteste pe cat se putea. Acum stiu cd nu aveam cum
sit fiu inteleapta la optsprezece ani si cd ar fi trebuit sa-mi fac
toate poftele si nebuniile la care aveam acces. Vremurile nu
mai pot fi intoarse inapoi, iar acum mad gandesc cu nostalgie
la cea de atunci, care nu a stiut sd se bucure indeajuns de ceea
ce ii era dat. Vdzusem un Paris murdar, oriental, castrat de
spirit, or, eu asteptasem lucruri grandioase de la el. Dar, chiar
si in acest fel de oras iesit din tatani, ar fi trebuit sd stiu sd ma
bucur de ceea ce imi era dat. Adevarul este cd nici eu nu am
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