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Fra’ Tommaso' intrd, apoi ficu o pleciciune.
Durerea de cap ii bubuia in tdmple incd de cu seara.
Izbutise sd doarma doar citeva minute si se sculase cu
un sentiment de greatd ce nu-i dadea pace, molegindu-1.

Si-ar fi dorit sa renunte la vizita aceea: nu avea
chef sd vorbeasca si nici sa asculte pe cineva. Si-ar fi
dorit sd se lase prada ticerii abisale ce i se cdscase in
tot trupul, instrdindndu-1 de sine insugi. Dar regele
fusese generos cu el, il ocrotise si il aparase, iar a
renunta ar fi fost un gest de ingratitudine.

Ca si cum l-ar fi intrerupt cu cinci minute
inainte, Ludovic® isi relua discursul de martea trecuta,
lasandu-se purtat de tot felul de digresiuni si prea
multe intrebari. Ce om ciudat! Atunci cand conver-
satia pdrea a fi deosebit de interesanti, 1i cerea parerea
asupra unui candelabru sau asupra unei cérti abia
iesite de sub tipar. De la filosofie trecea la istorie, de
la religie la poezie, dar se dddea in vant dupd anec.
dote, le considera sarea si piperul conversatiei si cheia
pentru a cantdri un personaj, o imprejurare, o epoca.
In ultimele luni stiruise prin cercetiri aminuntite asu-

Fra’, formd abreviatdi de la expresia italiand frate, in
roméneste calugar (n.t.).
prim-minstrul regelui Ludovic XIII (n.t).
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pra functionalitatii castelelor feudale, asupra arhitec-
turii lor.

Vorbea de Frederic de Suabia cu un amestec de
invidie si de urd, cita din memorie fragmente intregi
din tratatul despre vAnitoarea cu soimi, si chiar se lua
la intrecere cu Tommaso. Uneori uluia prin bogatia
amanuntelor privind Palermo sau Melfi sau alte locuri
din Ttalia. Chestiunile legate de Italia il interesau cel
mai mult, astfel ci, chiar si atunci cand vorbea despre
Aristotel, se oprea deoarece ii venise in minte ceva
legat de Lorenzo il Magnifico, sau despre Alighieri, si
voia si stie si parerea batranului cdlugar.

il asculta pe Tommaso cu placere: din omul acela
bondoc, din capul acela de taran, tAsneau adevirul si
conoasterea cu naturaléetea cu care un izvor tasneste din
gura unei stanci. insa el nu le rostea niciodata ca pe niste
sentinte, niciodata frazele sale nu aveau tonul unor
afirmatii categorice, sau certitudini absolute, lucru pe
«care il deprinsese in copildrie de la invatatorii séi, un
calugir sicilian de la Tindari, si un calabrez din Roseto.
Invatase cd cunoasterea nu te face fudul, dimpotriva...

Lampadarele salonului avurd parcd un freamat.
A fost anuntatd sosirea lui Richelieu'. Cardinalul salu-
ta cu o solemnitate care sugera intreaga emfazi a unei
binecuvantari, i adresd un surds lui Tommaso si-i
intinse Regelui un document spre a-l1 semna.

Schimbul de conveniente a fost rapid. Putinele
fraze se risipird pe loc ca gi cum ar fi fost grabite s se

! Tommaso Campanella, pe numele siu adevarat

Giandomenico Campanella (1568, Stilo, Calabria — Paris,
1639) (n.t.)
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piteasca pe dupa divane sau si se facd nevazute in
desenele goblenurilor; asa i se paru lui Tommaso, care
nu putea sd scape de durerea de cap, simtind acele
cuvinte ca pe niste prezente rauvoitoare gata sa-l
loveasca si sa-1 faca sa sufere.

De indati ce Cardinalul pleci, Regele' ceru
ceva de baut, apoi i se adresa calugarului:

- Stii bine ci la aceastd curte a fost Alemanni.
Ti-am urmat sfatul si l-am citit, la drept vorbind nu
prea e ceva de capul lui, $i asemenea lui sunt si cei din
suita sa din care nu l-ag exclude pe Giammichele
Morra. in schimb, cu totul alti impresie am despre
fiica lui, Isabella Morra 2. Pastrez un sonet al tinerei,
dedicat regelui Francisc. Povestea ei presiratd cu
intamplari ce au avut parte de atitea faradelegi m-a
facut si mai curios.

- In spatele omuciderilor fratilor ei nu se afla

doar fapte de gelozie, spuse cédlugirul. Favale este un
mic tirg, md angajez sd trec pe-acolo cand o sd ma-
ntorc in Calabria, si dacd veti dori sa stiti adevérul o
sa scriu tot ce-o sd descopdr. Dar a trecut de-atunci
aproape un veac, urmele nelegiuirilor au fost ascunse
cu grija sub pietre, poate cd acum nimeni nu-gi mai
aminteste de ceea ce s-a intdmplat atunci. Cine oare 1si
mai aminteste de riscoala organizatd de mine la Stilo
' Este vorba de Ludovic XIII (1610-1643), supranumit cel
drept (n.t.)
* Isabella Mora (1520-1546), fiica a unui baron de Favale
din actuala provincie Matera, poeta, autoare doar a 13 texte
poetice, ucisd de fratii ei care au descoperit o relatie clan-
destind (corespondentd, prietenie intelectuala?) a Isabellei
cu un nobil spaniol, el insusi poet (n.t.)
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impotriva spaniolilor? Apa trece... Cu toate astea eu
sunt in viata si oaspete al curtii Maestatii voastre.

- In cuvintele tale existi o umbrd de regret;
amiriciunea e un cariu nesuferit. Ai crezut cu ade-
virat ci vei putea sa sfidezi puterea unui impdarat cu o
ceatd de sirmani? Cum ai putut sa fii atdt de naiv?

- N-am fost naiv; inainte de a da pe fata inten-
tiile si a le pune in practica, luasem legitura cu flota
turceascd si trimisesem prin sate §i tinuturi oamenii
mei de incredere pentru a face cunoscute locuitorilor
violentele si silniciile spaniolilor. Ura impotriva spa-
niolilor se putea atinge cu méina. De partea mea aveam
adevirul si nestrimutarea celui ce stia cd infaptuieste
binele, dar nu pusesem traddrile care, daca n-ar fi fost,
as fi reusit.

- Ceea ce nu pricep la tine este confuzia pe care
o faci intre poltica si dreptate. De acord, Machiavelli
nu trebuie citit ca pe Evanghelie, dar a guverna in
respectul Moralei nu e cu putintd. Ascuandu-ti ratio-
namentul, eu ar trebui, de pilda, sd nu-i iert nimic lui
Richelieu si si-i infierez metodele. Tremind cu mutra
asta, stiu totul, nu sunt imbecil. Felul lui de a proceda
imi e si mie prielnic, expertul in intrigi m-a scutit de
multe nenorociri. Poate ¢ tu stii ca uneori, pentru a fi
cu adevirat puternic, trebuie sa si patimesti.

- Maestate, dvs. cunoasteti Cetatea soarelui’,
am discutat despre ea de-atitea ori. Nu sub umbrela
moralei am scris acea lucrare, ci pentru a trage o

Citta del sole, in original, ,Cetatea soarelui”, operad
filosoficad a Ilui Campanella, publicata in 1602, scrisd in
italiana si ulterior tradusa in latina sub titlul de Civitas Solis
idea republicae philosoficae (n.t.)
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sageatd spre visul Utopiei, pentru a impune o metoda
si a afla in ea un semn valabil, o figaduinta a per-
fectiunii. De altfel, stiti prea bine, n-am venit in
regatul domniei tale cu Crucea pentru a va mantui sau
a va osandi, asa cum a facut odinioara un alt calabrez,
Francesco di Paola'. Am venit fiindca i-am auzit pe
mulfi repetand ca acesta este locul libertatii, intruparea
vie a cetdtii soarelui. Gisiti cumva ca in gandirea mea
sau in cartea mea am impus vreo limitd morala?
Ratiunea de stat nu trebuie sa fie un instrument orb.

- Esti un om dificil, fra> Tommaso, dar in
acelagi timp stii sa te adresezi inimii §i mintii, cum rar
i-a mai izbutit cuiva. Spune-mi, e-adevarat ca ai
suferit mult in copildrie? Stii cd am fost ingtiintat si
prevenit sd ma feresc de degetul tdu mic in care s-ar fi
cuibarit un diavol?

Ludovic rase spunand aceste din urma vorbe,
dar prin sala pdru cd s-ar fi trezit ecouri de teama, fiori
de odinioard. Tommaso avu o clipd de soviiala si se
uitd in juru-i, inainte de a rdspunde:

- M persecutd. Am vrdjmasi pana si la Paris.
Pentru a ma consola, un tanar célugir mi-a zis ci cine
are multi vrijmasi e ca §i cum ai avea o putere peste
masurd, dar astea sunt doar glumite. Cand eram copil,
toti tineau la mine, chiar dacd imi cam necajeam
camarazii cu sotiile mele. Odata intors de la pasune cu
caprele dupad o zi Intreagd, simteam nevoia sd ma joc
cu copiii de seama mea. Ne ciondaneam dar fara

San Francesco di Paola (1416-1507), figurd religioasd
italiand, proclamat sfint de papa Leon X la anul 1519. Este
patron al Calabriei (n. t.)
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rautate, alergam desculti pe ulitele satului, noaptea
dormeam linistit, nu mi-era frica de diavoli, nici de
haurile vagaunilor si nici de revarsarea raului.

Dupid moartea mamei mele mi-am impus s
privesc lucrurile in curgerea lor, iar tovirdsia anima-
lelor ma ajuta foarte mult: le supravegheam, ma ti-
neam dupi ele, le vedeam cum se joacd, cum se misca,
reuseam si le inteleg ajungand sd cred ca vorbeau cu
mine si mi se spovedeau.

Este greu pentru un Rege sd infeleagd ce
inseamnd si rimai zile-ntregi si pazesti animalele la
pisune; iti trec prin cap atitea ganduri, iti faci mii de
planuri, incerci sa tilmacesti glasul vantului, rumorile
campiei, zbieratul celorlalte animale. Eu vorbeam cu
copacii, cu ierburile, cu norii; md afundam in cele mai
stranii inchipuiri.

Acasi mama vitregd, ce se numea tot
Catarinella ca mama mea bund, ma mustruluia daca
mancam o bucatd de paine mai mult, iar eu ma uitam
fix in ochii ei, firi si scot un cuvint. Acum mai
incurc oleacd lucrurile din anii aceia, dar imi amintesc
ci pe-atunci noaptea mid trezeam adesea plangand,
revenindu-mi insd imediat, fericit cd nu ma aflam pe
fundul prapastiei.

Prietenii tineau tare mult la mine; inventam
jocuri, povesteam tot felul de basme, eram capetenia
celor ce dideau iama prin livezi dupa smochine, mig-
dale, prune. Ne ghiftuiam de minune si alergam cét ne
tineau picioarele, desculti.

Geronimo, taici-meu, bombanea, asta numai
dacd i se plangea mama vitregd. Devenea de-a dreptul
sever si o datd m-a batut fiindca i-am furat o suld. Va-
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natdile le-am avut cam o luna: avea maini mari si
puternice, si stia sa se foloseasca de cracile de maslin
destrdmate pe margine, precum dresorii de cai. Dar tot
n-a reugit s& ma facd sd recunosc rastignirile de
animale.

- Rastigniri de animale? Ce mai erau si astea?

- Era doar o intrecere. Legam de un copac veve-
rite, soparle, lilieci: iesea invingator cel ce le nimerea
cu sula, cine lovea tinta. Era foarte greu si adevarul e
cad nu prea reusea niciunul, deoarece sula nu e ca
cutitul care sd meargd drept dupd o traiectorie uni-
formd, ci are o traiectorie nepotrivitd, un parcurs
imprevizibil, lovind unde se nimereste. Eu ii uluiam
insd pe toti prin precizia aruncarii §$i nu ma miram
deloc: ména 1mi era calauzita de o fortd interioard
care, fara sovaieli, expedia sula in trupurile moi ale
animadlutelor. In timp ce aruncam, ma gindeam din
rasputeri la Re Marcone', brigandul care, de unul sin-
gur, tinuse piept trupelor spaniole. Auzisem oamenii
vorbind despre el, adunati la teascul pentru masline,
cand afara vremuia. Povestile lor aveau ritmul caden-
tat al catérilor care invarteau piatra de moara.

- Am auzit si eu de Marcone dsta, mama mea
era italiancd si uneori imi povestea intdmplari din tara
natald. Spune-mi insd, este adevarat cd péstrezi intre
paginile cartilor tale un les de soparla.

- Maria Ta...

' Re Marcone, porecla brigandului calabrez Marco Berardi
(a doua jumatate a sec.XVI), nascut la Cosenza. A fost
rapus de viceregele de Napoli (n.t.)
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- Fra> Tommaso, nu mid confunda cu un
inchizitor, treci peste tonul acesta inflorit.

- Da, asa e. Este lesul unei sopérle cu doua cozi.
Femeile din Stilo si din Stignano spun cd cel ce
giseste o soparla cu doud cozi este un om norocos

- Nu tot ce se povesteste despre tine e fals, dupa
cum vezi. Nu ne-ascultd nimeni, marturiseste Regelui
tdu cd stii sa prezici viitorul. $i Richelieu crede asta.

- Viitorul politicii este lesne de prevazut, am
destule cunostinte ca sd intrevad clar; dar poate ca
lesul acela de sopérld imi sugereaza planurile oame-
nilor si ma salveaza in situatii mai incélcite...

Regele surése. Intre timp se asezase. Si se uita
la chipul batrAnului calugir devenit pe neasteptate
absent, ca si cum ar fi cazut pradd unei emotii indep-
artate. Tommaso isi revedea casa, chipurile périntilor,
ale prietenilor din copildrie; asculta din nou glasul
multor cdlugari dominicani, revedea ranjetul inchi-
zitorilor. Unele imagini erau limpezi (rdul de apa vije-
lios, fisia din marea Ionica, boturile caprelor) si la fel
de limpezi unele glasuri (cel al lui Geronimo, de pilda,
ce-i promitea cd o sd-i fie aldturi cu ciocanul lui de
cismar in rizmerita impotriva Spaniei), dar peste toate
se auzeau zurgdldii magarilor intorcandu-se cu lega-
tura de lemne-n spinare dinspre Monte Consolino, si
batiile de clopot pentru vecernie. ..

- Fra’> Tommaso, am dispus pentru tine o pensie
pe viatd astfel incdt s poti trdi in fine fird nicio
apisare. Am poruncit totodatd si ti se dea o cheie de
la Biblioteca Palatului Regal. Stiu ca inca doresti sa
studiezi si sa te documentezi, iar acolo se afla multe
manuscrise importante si din vechime. In schimb, as
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vrea un exemplar din Apologia pro Galileo'. Pentru
orice nevoie vei avea, n-ai decit sa te adresezi lui
Richelieu care te va sprijini neconditionat, asa cum
meriti.

Convorbirea parea si fi luat sfarsit. Dar atit
Tommaso cat si Regele, erau nemulfumiti, simteau ci
ceva ramdsese nerezolvat, ca discutia lor nu se
incheiase. Zabovira un timp si, in fine, chiar in clipa
cand se pregiteau si se salute, au priceput motivul
ezitarii. De mai multe ori Regele 1i ceruse lui
Tommaso sd consulte zodiile in privinta fiului sau
care se pregitea sa vind pe lume, dar calugérul schim-
base mereu vorba, ca $i cum n-ar fi stiut ce sa-i
raspunda. Ducindu-si aratatorul mainii drepte la
sprancene, spuse:

- Am Iintrebat zodiile ce anume surprizd vor
face ele viitorului suveran, fiu al domniei tale. Mi-au
raspuns intr-un cor de entuziasm. Nu va faceti griji,
dimpotriva, pare-se ca va purta o coroana stralucita si
Franta va deveni tot mai mare.

Regele nu se intristd, ba chiar paru ca se leapa-
dd de o povard. Tommaso se concentrda din nou si
inféatisarea micului viitor copil 1 se ardtd identicd cu a
sa: obraji, sprancene, nas, pometi, barbie, privire. Se
sperie, alungd acea vedenie si revenindu-si scoase din
sutand o batista cit o basma ca sid-gi stearga sudoarea
de pe gat si frunte. Era ispitit sd-i relateze Regelui
ceea ce vazuse cu o clipa in urma, dar avu perspica-
citatea sd se abtind, gindindu-se cd, ficand legdtura

' Apologia pro Galileo, opera a lui Campanella, scrisd in
limba latind in 1616 (n.t.)
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intre el si printul mostenitor, ar fi putut starni in sufle-
tul suveranului cine stie ce banuieli fara de reazem.
Reciazu din nou, pentru o fractiune de secundd, in
ciudata sa stare de toropire §i se revdzu in lucrarea
unui gravor, un anume Nanteuil, care se cdznea sa-i
faca portretul lui Ludovic XIV adult. Ce putea oare sa
insemne?

Nu putea si-gi revind din starea aceea de slabi-
ciune, cuvintele Regelui luasera alt curs... percepea ca
vorbeste despre picturd, despre un artist venit din
Italia...

Era confuz; rdspundea suveranului fird si-gi
dea seama de ceea ce rostea; se ciznea si reinnoade
rational prezenta sa in acel loc auster si repeta frazele.
Horoscopul pentru Regele Soare, pricepea in fine, era
o pagini neobisnuitd care i se revela pe cdi oculte. Dar
cine 1i dicta cu atéta claritate ceea ce ar fi urmat sa se
intample? Era cumva meritul acelui gigant, dintot-
deauna cuibdrit in sufletul siu, sau al lesului de
soparla pastrat intr-un exemplar din Claudianus ?

Stitea cu ochii tintd in tavan, cu mainile con-
vulsionate, cu glasul ce parcd nu era al lui, ca §i cum
ar fi citit intr-o carte sfanti, soarta fiului Regelui.

In timp ce Tommaso rostea frazele si proiecta
evolutia unei fiinte inca in pantecul matern, Ludovic
X111, convins cd este martorul unei minuni, simtea in
acele cuvinte un adevir furat viitorului. Ceva infrico-
sator, dar se obignuise deja cu acel om cu priviri
arzitoare, intesate de o lumind difuza si senina.

Satisfactia suveranului era vizibild, se uita la
Tommaso cu recunostintd, fiul ar fi avut drept consi-
lier un cardinal italian si tot un italian ar fi pus ordine
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in topografia Regatului. Se infiord si cu un surds
imperceptibil: mama o sa fie fericita.

- Dacd mamele noastre ar mai trdi, -spuse purtat
de emotie, — dragd fra’Tommaso, as chema-o pe-a ta
la curte si le-as pune pe amandouad fatd-n fata.

Tommaso treséri, durerea de cap il lasa, se simti
ca nou, proaspat, odihnit, ca si cum s-ar fi trezit chiar
in clipa aceea din culcusul sdu. Ar fi continuat sa
vorbeasca pana ce lumanadrile ar fi rdmas aprinse.

Regele il intrebase, acum céteva saptamani,
despre Pico della Mirandola: acum ar fi putut si sti-
ruie despre umanistul in cauza si sd demonstreze ca
contrazicerile sale nu luaserad nastere din sofisme, ci
din nevoia de claritate. Regele insd diddu semne ca
intlnirea se incheiase: - Te astept martea viitoare,
mi-ar placea si stiu cat mai multe lucruri despre tine,
amdanunte despre cum ai invatat; se spun o groaza de
lucruri despre auzul $i memoria ta.

Intrase deja un majordom ca sad-1 ajute pe
Ludovic sd se ridice de pe tron; Tommaso isi freca
dosul mainilor de sutand, tot cautdnd un pretext, fara
insa sa-l gaseasca.

- i‘,[i multumesc, fra’Tommaso, pentru ceea ce
mi-ai spus despre fiul meu, imi voi aminti de ziua
aceasta, o voi scrie in istorie cu o cerneald de nesters.
Sa Impreunezi ratiunea de stat cu utopia nu este lucru
usor, dar voi Incerca sd-l1 fac si inteleagd mesajul.
Pentru mine e tarziu, ar trebui sid capiat o putere
suprafireascd, pentru a ma opune lui Richelieu.
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