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Dragoste si ura

Traducere din engleza de Ciprian Siulea

TREI



— A venit Bestia. Am vdzut-o. $i Berti a vdzut-o. Si
Dietmar a vazut-o. Cu blana ei neagrd, ca o haina siman-
dicoasd de damad. Si dintii dia ca niste clape de pian. Tre-
buie s-o omordm. Daca n-o omoram noi, cine o s-0
omoare? Englezii? Yankeii? Rusnacii? Francezii? N-o s-o
facd niciunii, pentru cd sunt prea ocupati sd vadd de alte
lucruri. Vor si aia, si aia. Sunt ca niste caini care se luptd
pentru un os fard carne pe el. Trebuie s-o facem noi. S-o
omoram inainte sd ne omoate ea pe noi.

Bdiatul pe nume Ozi isi potrivi casca, in timp ce 1i
conducea pe ceilalti prin peisajul pulverizat al orasului
bombardat de englezi. Purta o cascad englezeasca, furata
din spatele unui camion de langd Alster. Desi nu era la fel
de elegantd precum cdstile americane sau chiar cele rusesti
pe care le avea in colectia lui, i se potrivea cel mai bine si
il ajuta sd injure in englezd atunci cand o purta, ca sergen-
tul britanic pe care il vdzuse cum tipa la prizonieri in gara
Dammtor din Hamburg: ,Alo! Ridicati dracului mainile.
Am zis sa le ridicati dracului! Sd le vad io! Nemtaldi neno-
rociti si idioti ce sunteti”. Doar pentru o clipd, barbatii
aceia nu ridicaserd mainile; nu pentru cd nu intelegeau,
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ci pentru ¢d erau prea sldbiti de nemancare. Nemtaldi
nenorociti si idioti! Mai jos de gat, hainele lui Ozi erau o
amestecdturd de improvizatii din zdrente si articole de
mare pret: halatul unui dandy, vesta unei fete batrane,
cdmasa fara guler a unui bunic, pantalonii suflecati ai
unui parasutist, legati cu o curea fdcutd din cravata unui
functionar, si pantofii rupti la varf ai unui sef de gara
mort de mult.

Sdlbaticii — albul ochilor le era marit de fricd si ac-
centuat de fetele murdare — isi urmau liderul prin molo-
zul zdrobit. Ajunseserd, serpuind printre morenele de
cdrdmidi si piatrd, intr-un luminis in care racheta conicd
a unei clopotnite zdcea intinsd pe o parte. Ozi ridicd o
mani ca sd-i opreasca pe ceilalti si o baga pe cealaltd sub
halat, sa ia Lugerul.

— E aici, spuse el amusinand aerul. fi simt mirosul. Simtiti?

S3lbaticii amusinara ca niste iepuri febrili. Ozi se lipi
de clopotnita doboratd si avansa incet spre deschizdtura
ei, cu pistolul scos care il indruma ca o nuia magica. Se
opri si bitu cu el in con, transmitandu-le celorlalti cd pro-
babil Bestia era induntru. Apoi: o strafulgerare neagrd,
atunci cand ceva tasni dinduntru in spatiul deschis. Sdl-
baticii se ghemuird, dar Ozi avansd, se posta cu picioarele
departate, inchise un ochi, tinti si trase.

— Mori, Bestie!

Focul de arm3 fu indbusit de atmosfera innoratd si
umed3, iar un ricoseu rasunand metalic trimise inapoi
mesajul cd Ozi ratase tinta.

— Ai nimerit-0?

Ozi 13sd pistolul jos si il bdgd sub curea.

— O prindem noi altcdndva, spuse el. Haideti sd cdutdm
ceva de mancare.
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— V-am gdsit o casd, domnule.

Cépitanul Wilkins isi stinse tigara si puse degetul in-
gdlbenit pe harta Hamburgului de pe peretele din spatele
biroului sdu. De la acul care marca locul cartierului lor ge-
neral temporar, trasa o linie spre vest, departe de cartierele
bombardate Hammerbrook si St. Georg, dincolo de St. Pauli
si Altona, spre vechea suburbie de pescari Blankenese, unde
Elba cotea si se vdrsa in Marea Nordului. Harta — scoasd
dintr-un ghid german de dinaintea razboiului — nu arata
faptul cd aceste aglomerdri urbane erau acum un oras fan-
tomad, compus doar din cenusa si moloz.

— E un palat superb, langa fluviu. Iatd.

Degetul lui Wilkins incercui cotul de la capadtul lui
Elbchaussee, soseaua care mergea in paralel cu marele
fluviu.

— Cred cd 1l veti gdsi pe gustul dumneavoastrd, domnule.

Cuvantul tinea de o altd lume: o lume a surplusului
si confortului civil. In ultimele cateva luni, gusturile lui
Lewis se limitaserd la o listd simpld a nevoilor imediate si
elementare: 2 500 de calorii pe zi, tutun, cdldurd. ,Un
palat superb, langa fluviu“ i se pdrea dintr-odata cerinta
unui rege frivol.

— Domnule?

Lewis ,plecase” iar; plecase in acel parlament recal-
citrant din capul lui, locul in care, din ce in ce mai mult,
se trezea polemizand aprins cu colegii lui.

— Acolo nu locuieste deja cineva?

Wilkins nu stia cum sd raspundd. Comandantul lui
era un om cu o reputatie excelentd si un palmares de raz-
boi impecabil, dar pdrea sd aibd aceste ciuddtenii, un mod
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diferit de a vedea lucrurile. Tandrul cdpitan recurse la re-
citarea a ceea ce citise in manual:

— Oamenii acestia nu au niciun fel de busold morald,
domnule. Sunt un pericol pentru noi si pentru ei insisi.
Au nevoie sd stie cine e la comandd. Au nevoie de condu-
cere. De 0 mand de fier, dar in acelasi timp dreapta.

Lewis dddu din cap si ii fdcu semn cdpitanului sd
continue, economisindu-si cuvintele. Frigul si caloriile il
invdtaserd sd le normeze.

— Casa apartine unei familii pe nume Lubert. Luuu-ber-t.
Cu ,t“ accentuat la sfarsit. Sotia lui Lubert a murit in bom-
bardament. Fra dintr-o familie de mahdri ai comertului
cu alimente. Legaturi cu familiile Blohm si Voss. Aveau si
mai multe mori. Herr Lubert era arhitect. Inc3 nu a fost
exonerat, dar noi credem cd e probabil alb sau, in cel mai
rdu caz, o nuantd acceptabild de gri; nu are legdturi vadite
cu nazistii.

— Paine.

— Poftiti?

Lewis nu mancase nimic toatd ziua si de la ,moard“
ficuse imediat legdtura cu pdinea, fard sa se gandeasca;
painea pe care $i-o imagina in mintea lui deveni dintr-odatd
mai prezentd, mai reald decat capitanul care stitea langd
hartd, de cealaltd parte a biroului.

— Continua. Cu familia.

Lewis se stradui sd pard ca ascultd, dand din cap si
inclindndu-1 intr-o expresie curioasa.

Wilkins continud:

— Sotia lui Lubert a murit in "43. In marele incendiu.
Au un copil, o fiicd: Frieda, de 15 ani. Au cativa servitori,
o fatd in casd, un bucdtar si un gradinar. Gradinarul e
un mester de prima mand, a fost in Wermacht. Familia
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are niste rude la care se poate muta. Putem sd incartiruim
personalul sau puteti sd-i preluati. Sunt suficient de
curati.

Procesul prin care Departamentul de Informatii al
Comisiei de Control cernea sufletele, evaluandu-le curate-
nia, se numea Fragebogen, adica chestionarul: o suti trei-
zeci si trei de Intrebdri prin care era determinat gradul de
colaborare cu regimul al cetdtenilor germani. in functie
de acesta, erau categorisiti in trei grupuri cu nume de cu-
lori: negru, gri si alb, cu nuante intermediare pentru mai
multd claritate — fiind apoi repartizati in consecinta.

— Ei se agteaptd la rechizitie. Nu mai raméne decat ca
dumneavoastrd sd vedeti palatul si apoi sd-i dam afara.
Nu cred cd o sd fiti dezamagit, domnule.

— Crezi cd ei o sd fie dezamagiti, capitane?

— Ei?

— Familia Lubert. Cand o sd-i dau afara.

— Nu-si permit luxul de a fi dezamagiti, domnule. Sunt
germani.

— Bineinteles. Ce naivitate din partea mea.

Lewis o ldsd asa. Dacd ar mai fi pus astfel de intrebri,
acest ofiter tandr si capabil, cu banduliera lui sclipitoare
si jambierele impecabile, i-ar fi facut raport la Psihiatrie.

lesi din Cartierul General al Misiunii Militare Britanice
in frigul prematur al unei zile de sfarsit de septembrie.
Sufld aburi grosi si isi trase manusile din piele de cdprioard
pe care capitanul McLeod, ofiterul american de cavalerie,
i le ddduse in primdria din Bremen, in ziua in care Aliatii
anuntasera liniile de demarcatie ale noii Germanii.

— Se pare cd voi luati resturile, spusese capitanul citind
directiva. Francezii iau vinul, noi ludm privelistea si voi
luati ruinele.
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Lewis trdise printre ruine deja de atat de mult timp,
incat nici nu le mai observa. Uniforma lui era o tinutd
adecvatd pentru un guvernator al acestei Germanii noi,
cvadripartite — un fel de haine civile internationalizate
care, in mijlocul dezorientarii si re-reglementarii de dupd
rdzboi, erau acceptate fard comentarii.

Minusile americane erau pretuite, insd haina lui de
bland de oaie de pe frontul rusesc era cea care ii furniza cea
mai multd pldcere. Originea ei putea fi urmadritd, prin inter-
mediul americanilor, pand la un locotenent al Luftwaffe
care o luase, la randul lui, de la un colonel al Armatei Rosii
facut prizonier. Dacd vremea o tinea tot asa, avea sd o poarte
in curand.

Era o usurare s scape de Wilkins. Tanarul ofiter facea
parte din noua brigada de functionari care constituiau
Comisia de Control din Germania, CCG, un corp supra-
dimensionat de hartogari care se considerau arhitectii
reconstructiei. Putini dintre ei luaserd parte la lupte — sau
madcar vdzuserd un german — ceea ce le permitea sa ia
decizii plini de incredere si sd le justifice cu teorii. Wilkins
avea sd devind in curand maior.

Lewis scoase o tabacherd placatd cu argint din haina
si o deschise, fadcand sd se reflecte lumina soarelui pe
suprafata ei clard si lustruitd. O lustruia in mod regulat.
Tabachera era singura comoara materiald pe care o avea
la el, un cadou de despartire pe care Rachael i-1 ddduse la
poarta ultimei case in care locuise el — in Amersham, cu
trei ani in urma. ,Sd te gandesti la mine cand fumezi®,
fusese indicatia ei, iar el incercase sd facd intocmai, de 50,
60 de ori pe zi, timp de trei ani; un mic ritual care sd pds-
treze aprinsd flacira iubirii. Lewis aprinse o tigard si se
gandi la acea flacdra. Odatd cu depdrtarea i timpul, fusese
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usor s-o facd sda pard mai fierbinte decat era. Amintirea
cdrnii voluptuoase si netede a sotiei lui $i a momentelor
in care faceau dragoste il sustinuse de-a lungul lunilor reci
si singuratice (carnea ei parand sd devind din ce In ce mai
netedd si mai voluptuoasd pe mdsurd ce rdzboiul avansa).
[ns¥ aceastd versiune imaginati de el, acest surogat al sotiei
lui devenise atat de confortabil, incat perspectiva iminenta
de-a o atinge si mirosi efectiv il tulbura.

Un Mercedes 540K negru si lucios, cu un fanion brita-
nic pe capotd, opri in fata treptelor Cartierului General.
Drapelul de la oglinda laterald era singurul lucru care parea
nelalocul lui. In ciuda asocierilor pe care le inspira, lui Lewis
ii pldcea vehiculul, forma lui si torsul domol al motorului.
Era echipat ca un vapor transatlantic, si maniera ultra-atentd
de a conduce a soferului — Herr Schroeder — sporea im-
presia cd seamand cu un vapor. Insd oricate insemne brita-
nice ar fi avut, aceastd masina nu putea fi degermanizatd.
Personalul militar britanic era facut pentru Austinul 16
zumzditor si borcdnat, nu pentru aceste masindrii de cu-
cerit lumea, de o frumusete animalica.

Lewis cobori treptele si schitd un salut cdtre sofer.

Schroeder, un bdrbat subtire si nebdrbierit, cu sapcd si
pelerind negre, sdri de pe locul soferului si ocoli sprinten
masina, spre locul din dreapta spate. Se inclind o datd in
directia lui Lewis si deschise usa cu o fluturare a pelerinei.

— Ma multumesc cu locul din fatd, Herr Schroeder.

Schroeder pdru tulburat de autoretrogradarea lui Lewis.

— Nein, Herr Kommandant.
— Zau, e sehr gut, repeta Lewis.
— Bitte, Herr Oberst.

Schroeder inchise portiera din spate si intinse mana,

incd neacceptand ca Lewis sd ridice un deget.
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Lewis se trase in spate, ficandu-i jocul, dar deferenta
germanului il deprima: miscdrile lui erau cele ale unui
om infrant care se agatd de patronajul cuiva. Ajuns indun-
tru, Lewis 1i intinse lui Schroeder bucdtica de hartie pe
care Wilkins mazgilise adresa casei care avea sa fie, pro-
babil, locuinta lui in viitorul previzibil. $oferul miji ochii
spre ea si, vazand adresa, dddu din cap aprobator.

Schroeder era obligat sa facd slalom printre gropile
de obuze care gaureau drumul pietruit si suvoaiele de oa-
meni care mergeau ametiti si apatici, nicdieri anume, pur-
tand ramasitele materiale ale fostelor lor vieti in pachete,
saci, 1azi si cutii de carton, precum §i o neliniste apasa-
toare, aproape vizibild. Erau ca un popor aruncat in trecut,
in stadiul evolutiv al culegdtorilor nomazi.

Deasupra scenei plutea fantoma unui zgomot formi-
dabil. Ceva de pe altd lume distrusese acest oras, ldsand in
urmad un puzzle imposibil, din care trebuia reconstruita
vechea imagine. Orasul nu mai putea fi refacut, nu mai
putea reveni la vechea imagine. Acum era Stunde Null. Ora
Zero. Acesti oameni o luau de la zero, creandu-si o viatd
din nimic. Doud femei impingeau si trageau o carutd plind
cu mobild, una in fatd, alta in spate, in timp ce un bdrbat
cu o servietd In mind mergea ca si cum ar fi cautat biroul
in care lucrase cindva, fard sd arunce nicio privire inspre
distrugerea uriasd din jurul lui, de parcd aceastd arhitecturd
apocalipticd ar fi fost starea fireasca a lucrurilor.

Un oras zdrobit care se intindea cit vedeai cu ochii, in
care molozul se indlta pand la primul etaj al oricdrei cladiri
care mai rdimdsese in picioare. Era greu de crezut cd acesta
fusese candva un loc in care oamenii citeau ziare, faceau
prdjituri si se gandeau ce fotografii sd pund pe peretii su-
frageriilor lor de la stradd. Pe o parte a strazii se indlta fatada
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unei biserici, avand doar cerul pe post de vitralii si vantul pe
post de congregatie. De cealaltd parte, blocurile de aparta-
mente — intacte cu exceptia fatadelor, care fusesera spulbe-
rate complet, ldsand sd se vadd camerele si mobila
dinduntru — se indltau ca niste gigantice casute pentru
pdpusi. Intr-una dintre camere era o femeie care, ignorand
vremea de afard si faptul cd era expusa privirilor, pieptana
afectuos pdarul unei fetite, in fata unei masute de toaleta.

Mai incolo, gramezile de moloz erau inconjurate de
femei si copii care cdutau mijloace de subzistentd sau in-
cercau sa salveze fragmente ale trecutului lor. Cruci negre
marcau locurile unde cadavrele asteptau sd fie ingropate.
Si pretutindeni ieseau din pamant hornurile ficute din
tevi ale unui oras subteran, revarsand fum negru spre cer.

— lepuri? intreba Lewis, vazand cum din gropi neva-
zute, din pdmant, apar niste fapturi.
— Triimmerkinder! spuse Schroeder cu o furie subita.

Si Lewis vdzu cd fapturile sdltdrete erau ,copii ai mo-
lozului” si cd masina ii fdcea sd iasa din gropile lor.

— Ungeziefer! strigd Schroeder cu o vehementa inutila.

Trei copii — era greu sd-ti dai seama daca erau fete
sau bdieti — iesird in fugd drept in fata masinii. Schroeder
claxonad ca sa-i avertizeze, insa apropierea masei negre a
Mercedesului nu-i descurajd. Rdmaserd pe pozitie, obli-
gand masina sd opreasca.

— Weg! Schnell! tipd Schroeder.

Venele umflate de la gat aratau ca era cuprins de o
furie intensd. Claxona iar, insa unul dintre copii — un
bdiat in salopeta si cascd englezeascd — se apropie neinfri-
cat de partea pe care era Lewis, sdri pe treapta masinii si
incepu sd batd la geam.

— Ge ai, Tommy? Sendvis nenorocit? Cioco?
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— Steig aus! Sofort!

Schroeder stropi cu saliva fata lui Lewis, in timp ce se
apleca peste colonel si ridica pumnul la copil. Intre timp,
ceilalti doi copii se catdraserd pe capota masinii si incercau
sd smulga emblema triunghiulara din crom a Mercedesului.

Schroeder se intoarse si sdri jos din masind. Se repezi
dupd copiii care incercard sd se salveze sarind de cealalta
parte a capotei si reusi sd prindd coada unei camdsi de
noapte. Schroeder trase copilul pribeag spre el, il prinse
cu o0 mand de gat si incepu sa-1 loveascd cu cealaltd.

— Schroeder!

Era prima oard cand Lewis ridica vocea dupd luni de
zile, si propria lui surpriza o fdcu sd sune spart.

Schroeder nu paru sd auda si continud sd batd copilul
cu o fortd sdlbatica.

— Halt!

Lewis cobori din masind ca sd intervind, iar ceilalti
copii se retraserd, de fricd sd nu pdteascd la fel. De data asta,
soferul auzi si incetd, cu o expresie curioasd de rusine si
convingere cd face intocmai ceea ce trebuie. Dddu drumul
copilului si se intoarse la masind, murmurand si gafaind
din cauza efortului.

— Hierbleiben! le striga Lewis copiilor.

Bdiatul cel mai mare se indrepta din nou spre masind,
iar prietenii lui il urmara ezitant in directia englezului. Alti
sdlbatici aparurd acum ca sa caute resturi, copii camuflati de
mizerie. De la mic3 distantd emanau duhoarea infometarii.
Toti intinserd mana rugdtor spre acest zeu englez binevoitor
aflat in trecere cu trdsura lui neagrd. Lewis isi scoase din
masind ranita, in care erau o tabletd de ciocolatd i o por-
tocald. Oferi ciocolata bdiatului cel mai mare.

— Verteil! 1i ordond el.
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Apoi dddu portocala celui mai mic copil, o fetitd de vreo
cinci-sase ani — varsta rdzboiului — si repetd ordinul de a
o imparti. Dar fetita muscd imediat din portocald, de parcd
ar fi fost un mdr, §i incepu sd mestece, cu tot cu coajd si sam-
buri. Lewis Incercd sd-i arate ca fructul trebuie curdtat, dar
fetita protejd cadoul, temandu-se cd va trebui sa-1 dea inapoi.

Deja Incepuserd sd se inghesuie si alti copii cu mainile
intinse, inclusiv un bdiat cu un singur picior, care se spri-
jinea pe o crosd de golf.

— Cioco, Tommy! strigau ei. Cioco, Tommy!

Lewis nu mai avea mancare de dat, dar avea ceva si
mai valoros. Isi scoase tabachera si o bdtu pand iesird zece
tigdri Player’s. Le intinse celui mai mare bdiat, ai cdrui ochi
deja iesiti din orbite se holbarad la vederea si senzatia auru-
lui din mainile lui. Lewis stia cd aceastd tranzactie e ile-
gald — se solidarizase cu germanii si, in plus, incurajase
piata neagrd — dar nu-i pdsa: acele zece tigdri puteau fi
schimbate pe méancare la un taran pe undeva. Legile si re-
glementdrile impuse de noua ordine fusesera ticluite intr-o
dispozitie a temerii §i rdzbundrii de niste oameni care std-
teau la birou, iar deocamdatd — pana la un moment necu-
noscut din viitor — In acest tinut anume, legea era el.

Stefan Lubert stdtea in fata servitorilor rimasi — gra-
dinarul schiop, Richard, fata in casd care abia 1si tragea
suflarea, Heike, si bucdtdreasa inddrdtnica din ultimii trei-
zeci de ani, Greta — dandu-le ultimul set de instructiuni.
Heike plangea deja.

— Fiti respectuosi si serviti-l asa cum m-ati servit pe mine.
Si, Heike, si voi toti, dacd vd oferd de lucru, aveti toata li-
bertatea de a accepta. Nu o sd md simt ofensat. M-as bucura
ca voi sd rdmaneti aici §i sd aveti grijd de lucruri.
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