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I"ayi(i in prima lume a lui Joey si amintiti-vd ceea ce n-ati
titat niciodatd cu adevarat. Imaginati-va ca niciunul din-
tie lucrurile pe care le vedeti sau le atingeti, sau le auziti
it au nume i de putine dintre ele sunt atasate amintiri.
liey percepe obiecte gi evenimente, in principal, in functie
i wentimentele pe care acestea i le evoca si in functie de
aportunitatile pe care i le oferd pentru a actiona. Nu le per-
¢ ca pe nigte obiecte propriu-zise. Atunci cand parintii
i atripa  dulceata®, el nu stie ca ,dulceata“ e un cuvant
i i we refera la el. Nici macar nu il recepteaza ca pe un
inet, ca pe ceva diferit de o atingere sau de lumina, dar
(¢ foarte atent la modul in care sunetul vine spre el. {i
finte alunecarea, fina si usoard, linistindu-1; sau rugo-
itiatea turbulenta care 1l agita, il face mai alert. Fiecare
caperienta are astfel o tonalitate afectiva specifica — si
preiitru bebelusi, dar si pentru adulti. Doar cd noi suntem
il pugin atenti la asta. Sentimentul nostru al existentei
i ente atat de legat de aceasta tonalitate afectiva cum
(e celal lui Joey.
\cum haideti sa consideram ca vremea este singu-
tul mediu, Sa consideram ca scaunele, peretii, lumina
{ aaimenti constituie un fel de ,peisaj meteorologic,
it ioment special din zi sau din noapte, cu o stare si
i o farfa unice, derivate din combinatiile specifice din-
fie vant, lumina gi temperatura. Si, in final, sd conside-
Cain ca nu exista un ,tu” aflat in afara vremii, care sa fie
siartor L ceca ce se petrece. ,Tu® esti parte din peisajul

25



meteorologic. Starea de spirit si forta dominante pot pro-|
veni din interiorul tiu si pot da forma si culoare tuturor
lucrurilor din exteriorul tiu. Sau acestea pot proveni din
exteriorul tiu, rezonand in tine. De fapt, distinctia dintre
interior si exterior este inca vaga: ambele pot parea parte|
dintr-un singur spatiu continuu. Ca adulti, avem multe!
momente in care lumile noastre interioare si cele exteri|
oare par si se influenteze una pe alta direct, aproape sa|
curga libere dintr-una intr-alta. De exemplu, interiorul se
muti in exterior atunci cind cineva apropiat tie face ceva
din rautate si, pentru moment, persoana respectiva iti pare
extrem de antipatica. Sau exteriorul se muta in interior
atunci cand iesi din casa intr-o dimineata neasteptat d¢
insorita si de senind, starea ti se imbunatateste si corpu
iti devine mai usor. La adulti, aceste brege partiale dif
granita dintre lumile interioare si cele exterioare au o viatd
scurta. La sugari, acestea sunt aproape constante.
Un ,,peisaj meteorologic® uman este un moment um

de sentimente-in-miscare. Nu este static, ca o fotograﬁe |
Are o durati, ca o nota sau un grup de note sau chiar u )
fragment muzical. Poate dura de la o fractiune de secunda
la mai multe secunde. Si, in acel rastimp care umple un
moment, sentimentele si perceptiile lui Joey se schimbd
impreuna. Fiecare moment are propria lui secventa de
sentimente-in-migcare: o crestere subitd a interesului; un
val de foame care creste si descreste; un reflux al pldceriig
Succesiunea acestor momente reprezinta modul in carg
Joey experimenteaza viata. '
Cele patru capitole din partea I descriu patru astfel d
momente care au loc unul dupa celdlalt in cursul unej
singure dimineti din viata lui Joey, la varsta de sase saps
tamani. In primul capitol, Joey priveste lumina soarelu
ciazand pe perete (,Un petic de lumina“). Apoi se uita 12
barele patutului si, printre ele, la peretele din spatele lo
(»Cantecele spatiului®). I se face foame si plange (,Furtun,
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foamei®), iar, in cele din urmad, este hranit (,,Furtuna foa-
et trece”). Similar cadrelor dintr-un film, un moment se
frate continua direct cu urmatorul sau se poate estompa
tiainte de a trece in urmdtorul. Primul moment se poate
iichieia brusc sau intre cele doua momente poate exista
i panza. Lui Joey nu 1i este clar modul in care trece de la
i moment la urmatorul si ce se petrece intre ele, daca

pietrece ceva. (Oare pentru noi este atat de clar?) Dar
ftiate simturile lui sunt concentrate pe fiecare moment si
¢l traiegte fiecare clipa cat se poate de intens. Multe dint1:e
iventea sunt prototipurile unor momente care vor reveni
din nou gi din nou pe parcursul vietii sale.
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ln petic de lumina:
Ora 7:05

litey tocmai s-a trezit. Se uita fix la un petic de soare ce
caile pe peretele de 1anga patutul lui.

% 3k ok

Ui spafiu luceste acolo,

[/ magnet subtil ii atrage atentie.

Spafiul se incdlzegte §i capdtd viatd.

Induntrul lui, fortele incep sd se intoarcd una impotriva
celeilalte intr-un dans lent.

Iiansul se apropie tot mai mult.

lotul se inaltd sd-l intdmpine.

Vine gt tot vine. Dar nu ajunge niciodatd.

Fiarul se retrage.

% 3k k

I'entru Joey, majoritatea interactiunilor cu lumea sunt
diaiiatice si pline de emotie — o drama care nu este evi-
denta pentru noi, adultii. Dintre toate lucrurile din camera

t, peticul de lumina fi atrage si ii mentine atentia lui
fuey, Stralucirea, intensitatea si contrastul sau cu restul
pieietelui il captiveaza. La varsta de sase sdptdmani, poate
vedea destul de bine, desi nu vede incd perfect. Este deja

diigtient de existenta unor diferite culori, forme si
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intensitdti. Si s-a nascut cu preferinte puternice fata dej
ceea ce vrea si priveascd, fata de ceea ce-i provoaca pla-|
cere. Dintre aceste preferinte, intensitatea si contrastul
sunt cap de lista. Ele sunt cele mai importante elemente;
din aceastd imagine. Sistemul nervos al unui bebelu§
este pregitit si evalueze imediat intensitatea luminii, a
sunetului, a atingerii — a oricarui stimul accesibil prin
simturi. Intensitatea sentimentelor sale fata de un anu
mit stimul reprezintd, probabil, primul indiciu pe carel
bebelusul il are pentru a decide daca sd se apropie sau sa
pastreze distanta. Intensitatea afectiva il poate determinaj
si incerce si se protejeze. Ii poate ghida atentia si curiozi J
tatea si ii poate determina nivelul de alertd. Daca ceva estg
doar putin intens (ca o lampa aprinsa ziua), nivelul sa
de atractie fatd de acest stimul este scazut. Daca stimulul
este prea intens (ca lumina soarelui cazand direct pe el) )
il eviti. Dar, daca stimulul are o intensitate moderata,
peticul de lumina de pe perete, copilul este vrajit. Ace
intensitate si acel contrast inca tolerabile il stimuleaza,
Starea lui se modifica imediat ca raspuns la stimul. Devin e
mai animat, intreaga lui fiinta se activeaza. Devine ma
atent. Peticul de lumini este un ,magnet subtil®, a caru i
fortd o simte.

La aceastd varsta, Joey este atras si de zonele inchisg
intr-un cadru marcat clar. Marginile peticului de luming
patrat i atrag privirea la limita dintre peretele luminog
si peretele intunecat. Intr-un fel, lumina atrage, iar mar
glmle captiveaza. f

Cum stie Joey ca spatiul care luceste este »acolo“? Cum
stie ca acesta nu este, de exemplu, ,aici“, aproape? Chiat
sila aceasta varsta frageda, Joey este capabil sa calculezg
dlstante si forme ale spatiului. In curand, el va 1mpart
spapul in doud regiuni distincte: o lume apropiata, intins3
pani acolo unde poate ajunge cu bratul intins, si 0 lum :
indepartata, aflata dincolo de aceasta limitd. Va mai durd
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cateva luni pana cand Joey va fi capabil sd apuce cu preci-
sic obiectele pe care vrea sa le apuce. Cu toate acestea, la
sase saptamani se pregdteste sa distinga intre spatiul care
poate fi atins si cel care nu poate fi. (Aceasta capacitate
Il va ajuta sa invete actiunea fundamentald de a prinde,
indicandu-i astfel ce obiecte pot fi atinse. Nu ar fi util si
incerce sa atinga luna sau chiar si lucruri aflate la distanta
I aceeagi camera.) Spatiul lui nu este continuu si omogen
¢aacela al unui adult. Este ca si cum in jurul sau s-ar forma
o bula cu raza egala cu lungimea bratului sau. Chiar si
hebelusii orbi, atunci cand incep sd apuce obiecte, intind
indna catre un obiect care emite sunete doar daca obiec-
(ul se afla in acea bula. Acestia impart distantele in acelasi
imod ca bebelusii care vad, dar o fac prin intermediul auzu-
[ui, nu prin intermediul vazului. Astfel, peticul de lumina,
illat dincolo de zona in care Joey va putea mai tarziu sa
ipuce obiecte, se afla ,,acolo®.

Dar in ce fel ,capdta viata“ acest petic de lumina in
ochii lui Joey, dezvaluindu-i for;e care se intorc una impo-
(riva celeilalte intr-un dans lent? Aceste efecte depind de
modul in care Joey exploreaza peticul de lumina cu ochii

f cu atentia sa. La aceasta varsta, bebelusii se uita ade-
i fix la anumite lucruri, ca si cum privirea le-ar fi fost
intr-adevar capturata si ar fi obligati sd se uite intr-un
punct fix. Un bebelus aflat in aceastd stare pare, la fel ca
locy, sa fie activ mental.

I’arintii se pot simti frustrati, chiar supdrati de aceste
momente din viata bebelusului. Imaginati-va ca va tineti
i brate fetita de sase saptamani. Sunteti fata in fatd. Dum-
ficavoastra vreti sa va jucati cu ea, dar ea a incremenit
titindu-se fix la locul unde fruntea vi se intdlneste cu linia
prarului. Dumneavoastra, dorind ca ea sa va priveasca in
ochi, 11 zambiti pentru a-i muta privirea un pic mai jos.
ar zambetul dumneavoastra nu are succes. Puteti con-
la fel ca majoritatea parintilor — sa incercati sa-i

N3

tiita

31



distrageti atentia. Puteti sa va strambati sau chiar sa val
leganati usor copilul dintr-o parte intr-alta, sperand ca
miscarea sa-i desprindd privirea din punctul fix. Dar vaj
continua sa se uite la linia parului dumneavoastrd. Multi
parinti interpreteaza aceasta evitare a privirii ca pe o realdl
respingere si este posibil chiar sa renunte pentru moment “
la incercarea de a mai realiza contactul vizual. Nu este insaj
vorba despre o respingere, ci despre un fenomen normal,|
numit atentie obligatorie.

Uneori reusiti sa-i mutati si sa-i captivati privirea copi-J
lului, alteori nu. Dar, chiar si atunci cand nu reusiti — chiar
daca nu-si muta privirea de pe linia parului dumneavoas-|
tra, de pe ,marginea“ unde acesta se intalneste cu frun
tea —, va da adesea impresia ca percepe cumva toaté
incercarile dumneavoastra. $i chiar o face. Vd observa fata,
dar in periferia cimpului sau vizual. Copilul este absorbit
de ram3, nu de tablou. De fapt, asta este ideea. ‘

Joey se uita fix la marginea patratului luminos de pej
perete. Dar numai pentru cd se uita la un punct de p
marginea peticului nu inseamna ca vede doar acel puncty
Desi in general nu suntem congtienti de acest lucru, ne
putem separa cu usurinta centrul vizual (ceea ce vad ochii
nostri) de centrul atentiei (lucrurile la care mintea noastra
este atenta). Ganditi-va la atunci cand conduceti o magina
Aveti ochii fixati pe drum, dar atentia dumneavoastra s¢
poate muta dintr-o parte intr-alta (cdtre obiectele aflate
in periferia cimpului vizual), in departare sau chiar sprg
trecut. Sau, si mai bine, alegeti un punct de pe o foaie alba
si uitati-va fix la el. Cand, dupa un timp, punctul devinef
plictisitor, centrul atentiei dumneavoastra, dar nu si ochif
va incepe sa se deplaseze in afara punctului fixat, catrg
alte zone din imediata sa apropiere. Pe masura ce atentid
dumneavoastra scaneaza aceste zone noi, acestea par sa

A4 capete o nuanta de verde sau de rosu. Cele doua culori
¢ pot schimba intre ele. Sau reflexiile si umbrele acestor
one se pot schimba ca in acel joc lent al luminii ce cade
¢ un deal printre norii miscatori. Sau foaia poate parea
151 schimbe forma in jurul acelui punct fixat: se poate
indoi sau topi, sau curba. Aceste iluzii apar atunci cind
itentia noastra focalizata si ceea ce fixam cu privirea se
¢para si se iau la intrecere una cu cealalta.

1 Joey se va plictisi in curand sa tot priveasca acelasi
punct fix de la marginea peticului de lumina. Probabil ca
centrul lui vizual se blocheaza intr-un punct, iar centrul
itentiei incepe sa se plimbe dincolo de acel punct. Incepe

1 exploreze, cu atentia, interiorul peticului, situat in cam-
i1l sau vizual periferic. Cand face acest lucru, probabil
vi experimenteaza aceleasi iluzii ca un adult. Peticul de
liimina pare sa ,capete viata“ pentru el. Incepe si se miste,

‘141 schimbe culoarea si forma. Nu stie ca acestea sunt
dloar feste jucate asupra mintii sale de tensiunea dintre
viz gi atentie. Pentru Joey, peticul de lumina care invie
dezvaluie un joc de forte. El ia parte la un dans. Intra
intr-o relatie dinamica impreuna cu peticul de lumina,
ficcare exercitandu-gi influenta asupra celuilalt. Asa sunt
toate perceptiile lui Joey. Nu existd niciun obiect ,,mort“,
neanimat. Exista doar forte diferite. Pe masura ce Joey
interactioneaza cu acestea, peticul devine dinamic si
icepe un dans lent.

I’cticul de lumina pare s se incalzeasca si sa se apropie
i urma jocului culorilor. La aceasta varsta, sugarii si-au
dezvoltat vederea coloratd. Bineinteles, peticul de lumina
(1 w4 apara galbui pe un perete alb; acesta din urma, prin
camparatie, pare vag albastrui acolo unde soarele nu-l
itinge. Culorile ,,calde® intense, cum este galbenul, par

1 ne apropie; iar culorile ,reci®, ca albastrul, par sa se
imdeparteze. Asa cd, pentru Joey, peticul de soare pare sa

¢ apropie de el, in timp ce spatiul din imediata vecinatate
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a peticului pare sa se indeparteze. Spatiul are atat un cens
tru care se apropie constant — ca o nota care devine dif
ce in ce mai inalta, fira si iasa vreodata din gama audi
bila —, cat si 0 zona inconjurdtoare care se retrage lenf|
Acest centru, animat de spectacolul fortelor ce danseaza
pare sa se apropie constant de Joey, fard sa-1 atinga vreo!
data. De asemenea, peticul ce avanseaza pe peretele ce s¢
retrage pare sa se intoarca incontinuu pe dos. ;

in aceasta interactiune cu un petic de lumina, Joe}
simte ci totul se inaltd ,sa-1 intampine“, simte un fel di
promisiune (,Vine si tot vine“) si, in final, o ,retragerej
a ,fiorului“ suspansului. Jocul de iluzii si de sentiment
il fascineaza pe Joey. Este un spectacol de lumini ca r\;f
ii capteaza nu numai privirea, ci intregul sistem nervos
Sugarii adora experientele in care stimularea si excitaref
cresc, dar nu prea rapid si nu prea mult. (Atunci cang
doriti sa atrageti si sa mentineti atentia copilului dun
neavoastrd, in mod intuitiv incercati sa va faceti vocea §
expresiile faciale mai interesante.) La fel, cei mici tind sf
se plictiseasca si sa se indeparteze de situatiile cu un nive
scizut de stimulare sau in care stimularea nu variaza. A
cd, dupa un timp, Joey se plictiseste de jocul de iluzii pj
care il vede in peticul de lumina. Apropierea lui infinit
nu mai este noua si plina de suspans. Atentia lui Joey di§
pare brusc si incepe sd caute in jur o noua experienta. i
acest moment, isi intoarce capul dinspre peretele luminaf
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Cantecele spatiului:
Ora 7:07

locy tocmai s-a intors dinspre peretele luminat de soare.
Se uitd la barele patutului sau si, printre ele, la peretele
inai intunecat din departare.

% %k k

Deodatd, o bucatd de spatiu iese in evidentd.

I’ un stdlp, subtire si intins.

Std nemiscat si cdntd o melodie strdlucitoare.

Acum, din apropiere, se strecoard §i alte note.

In apropiere mai este un alt stalp de spatiu.

Si el cdntd — dar tn armonie cu primul.

Cele doud melodii se amestecd intr-un duet strdns,

0 melodie zgomotoasd si una tdcutd.

Departe se aratd volume mari si moi.

Ele bat un ritm mai lent, mai addnc.

Duetul apropiat si strdlucitor aleargd induntrul si in
afara ritmului indepdrtat si lent.

Cele doud spatii se impletesc intr-un singur cdntec ce
umple lumea.

De altundeva se aude o notd diferitd.

O stea cdzdtoare se vede o clipd si dispare cu repeziciune.

* k %k
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