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Nu voiam sd plec din Bali fard sd-1 fi intalnit. Nu
stiu de ce. Bolnav nu eram; m-am bucurat mereu de o
sandtate excelentd. M-am interesat de onorariul lui, cici
vacanta se apropia de sfarsit, asa ca portofelul meu era
aproape gol. Nici macar nu indrazneam s3-mi verific
contul bancar de la distantd. Persoane care il cunosteau
mi-au spus: i dai ce si cat vrei, i strecori ceva intr-o
cutiutd pusd pe etajerd”. Ei, cu asta m-am mai linistit, cu
toate cd eram putin inspdimantat la gandul de a ldsa o
bancnotd fard valoare unui om care, zice-se, 1-a ingrijit pe
premierul Japoniei.

Casa lui, pierdutad intr-un satuc aflat la cativa kilome-
tri de Ubud, in mijlocul insulei, a fost greu de gdsit. Nu
stiu de ce, in tara asta nu existd panouri indicatoare. Poti
urmdri o hartd cand ai puncte de reper, altminteri e la fel
de inutild ca un telefon mobil intr-o zona fird semnal.
Ramanea, evident, cea mai la indeméan3i solutie: intreba-
tul trecdtorilor. Chiar dacd eram ditamai barbatul, treaba
asta nu m-a deranjat niciodatd. De multe ori, barbatii dau
senzatia cd si-ar pierde virilitatea dacd sunt obligati s3 se
coboare intr-atat. Prefera sd se inchida intr-o tdcere care
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vrea sd zicd: ,Stiu eu”, sd se prefacd a cduta repere pana
ce se ratdcesc de tot, iar nevasta rabufneste: ,Ti-am spus
eu c-ar fi trebuit sa intrebam*.

in Bali, necazul e ci oamenii sunt atat de amabili,
incat iti spun in permanenta da. Pe bune. Dacd ii spuneti
unei fete: ,Sunteti foarte frumoasd”, ea vd va privi cu un
zambet minunat si vad va raspunde: ,Da“. S$i cand i rugati
sd va arate directia, sunt atat de dornici sa va ajute, incat
li se pare insuportabil sd admitd cd nu sunt in stare. Si
atunci vd indicd o directie la intdmplare.

Asa se face cd in momentul in care am ajuns la intra-
rea in gradind eram destul de nervos.

Nu stiu de ce, dar imi imaginasem o casad luxoasd,
cum mai vezi uneori in Bali, cu bazine acoperite de flori
de lotus, ascunse la umbra binevoitoare a arbustilor fran-
gipani, incdrcati de flori mari, albe, cu un miros atat de
imbdtdtor, Incat era aproape impudic. De fapt, casa era o
succesiune de campanuri, un fel de cdsute fard pereti, care
comunicau unele cu altele. Erau de o mare simplitate,
dupad chipul si asemdnarea gradinii, destul de deteriorate,
fard a pdrea totusi sardcdcioase.

In intampinarea mea a venit o tinird infdsuratd in
sarong, cu pdrul negru prins in coc, fata arsd de soare,
nasul mic, regulat, si fara ochi oblici, trdsdturi care m-au
uimit intotdeauna la aceastd populatie ascunsa in inima
Asiei.

— Buna ziua, ce doriti? m-a intrebat ea, exprimandu-se
dintru inceput intr-o engleza aproximativa.

Indltimea mea de un metru noudzeci si parul blond
nu ldsau loc de indoiald asupra originilor mele occidentale.

— Am venit sa-1 vdd pe domnul... aaa... maestrul...
Samtyang.
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— O sd vind, m-a anuntat ea si a dispdrut printre
arbustii si succesiunea de coloane scunde, care sustineau
acoperisurile colibelor.

Am rdmas prostit, in picioare, asteptand ca Excelenta
Sa sd binevoiascd sd primeascd umilul oaspete care eram.
l.a capdtul a cinci minute care mi s-au parut suficient de
lungi ca sd Incep sd md indoiesc de pertinenta prezentei
mele aici, am vdzut inaintdnd spre mine un barbat de cel
putin 70, poate chiar 80 de ani. Primul lucru care mi-a
venit in minte a fost cd sigur i-as fi dat 50 de rupii dacd
I-as fi vdzut cersind pe stradd. Am tendinta sd ofer batra-
nilor: md gandesc cd dacd au ajuns sd cerseascd la varsta
lor inseamnd cd intr-adevar nu mai au de ales. Birbatul
care venea incet spre mine nu era, desigur, in zdrente,
dar straiele lui erau totusi de o sobrietate dezarmantd,
minimaliste, fard varsta.

Cu rusine mdrturisesc cd primul meu reflex a fost s3
md gandesc cd era o eroare in ceea ce priveste persoana.
Nu putea fi vindecdtorul a carui reputatie se intindea
peste madri si tdri. Sau poate harul sdu ficea pereche cu
lipsa de discerndmant si accepta ca premierul Japoniei
sd-1 pldteascd in alune. La fel de bine, putea fi un geniu
al marketingului care tintea o clienteld de occidentali
creduli, avizi de clisee, de pildd acela al vindecatorului
care trdia ca un ascet, intr-o deplini detasare de lucru-
rile materiale, dar care, la sfarsitul sedintei, accepta o
retributie generoasa.

M-a salutat §i m-a primit simplu, exprimandu-se cu
multd blandete, intr-o engleza foarte bund. Luminozita-
tea privirii sale contrasta cu ridurile pielii arse de soare.
Avea o malformatie la urechea dreapta, ca si cum lobul
ar fi fost partial sectionat.
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M-a invitat sd il urmez in primul campan: un acoperis
sustinut de patru coloane scunde, lipit de un zid vechi,
o etajera — vestita etajera — de-a lungul peretelui, un
cufdr din lemn de laur i, pe pdimant, o rogojind. Cufdrul
deschis era plin de documente, printre care multe planse
ce ilustrau interiorul corpului uman; in alt context, toate
astea m-ar fi facut sa mor de ras, intr-atat de departe de
actualele cunostinte medicale erau astfel de reprezentari.

M-am descdltat inainte de a intra, asa cum cere
traditia balinezd.

Batranul m-a intrebat de ce sufar, ceea ce m-a trimis
cu brutalitate la motivul prezentei mele aici. Ce ciutam
de fapt, dacd tot nu eram bolnav? Omul acesta isi va irosi
timpul cu mine, omul acesta a cdrui onestitate, poate
chiar integritate, incepeam sd o percep, cu toate cd nu
aveam incd nicio dovadd a competentei sale. Imi doream
cu adevarat sd se aplece cineva asupra cazului meu, sa-mi
vorbeascd despre ,mOa“ — sinele meu profund si, cine
stie, sd descopere cd existd totusi un mijloc ca sd ma facd
sd md simt si mai bine? Nu am facut decat sd md supun
unui soi de intuitie... La urma urmelor, mi s-a spus cd era
un om foarte de treabd si am simtit pur si simplu nevoia
sd il cunosc.

— Vin pentru o verificare, i-am marturisit eu, rosind
la gdndul cd nu m4d aflam la vizita medicald anuald i cd
cererea mea era deplasatd.

— Intindeti-vd acolo, mi-a spus el, aritand spre rogo-
jind, si fard a reactiona in vreun fel la frivolitatea solici-
tdrii mele.
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Asa a debutat prima — si ultima, sper — sedinta
de torturd de care am avut parte in viata mea. Totul a
inceput normal: intins pe spate, destins si pe jumatate
amuzat, l-am ldsat sd imi palpeze cu delicatete diferite
zone ale corpului. Mai intai capul, apoi ceafa. Pe urma
bratele, pe toatd lungimea lor, pand la ultimele falange
ale degetelor. Au urmat diferite zone aparent foarte pre-
cise de pe tors, apoi pantecul. Am fost usurat cand am
constatat cd a trecut direct de la pantec la partea de sus
a coapselor. Genunchii, gambele, cdlcéiele, tdlpile: le-a
palpat pe toate, ceea ce nu m-a deranjat peste masura.

In sfarsit, a ajuns la degetele de la picioare.
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Nu stiam cd e cu putintd sd provoci atata suferintd
unui om doar strangandu-i degetul mic de la piciorul
stang intre degetul mare si cel aratator. Urlam si ma zvar-
coleam in toate pdrtile pe rogojina. Privitd de la distanta,
scena semana, probabil, cu un pescar care incearcd sd-si
fixeze carligul intr-un vierme de un metru noudzeci.
Recunosc ca sunt o fire destul de comoda, dar ceea ce
simteam depdsea in intensitate tot ce incercasem panad
atunci.

— Va doare, mi-a zis el.

Ca sd vezi! Am scos un ,da” indbusit intre doud ge-
mete. Nici mdcar nu mai aveam puterea sa strig. El nu
pdrea deloc afectat de suferinta mea, isi pastra un fel de ne-
utralitate binevoitoare. Chipul lui exprima chiar un soi de
bundtate, care contrasta cu tratamentul pe care mi-l aplica.

— Sunteti un om nefericit, a spus el, ca i cum mi-ar fi
pus un diagnostic.

In clipa aceea, da. Chiar foarte. Nici nu mai stiam
dacd sd rad sau sa plang de aceastd situatie in care singur
mad bdgasem. Cred cd le fdceam pe amandoud in acelasi
timp. Mereu am fost neintrecut in impdrtirea planurilor.
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Si cand te gandesti cd mi-as fi putut petrece ziua pe plajd,
vorbind cu pescarii si admirdnd frumusetile balineze!

— Durerea dumneavoastrd in acest punct anume este
simptomul unei stdri de rdu mai generale. Dacd exercit
aceeasi presiune, in acelasi loc, la o altd persoand, nu ar
trebui sa simtd vreo durere, a afirmat el.

Acestea fiind spuse, mi-a dat in sfarsit drumul la
picior si m-am simtit dintr-odata cel mai fericit dintre
oameni.

— Ce meserie aveti?

— Sunt profesor.

M-a mdsurat cateva clipe, apoi s-a depdrtat cu un aer
ganditor, cumva preocupat. Aveam sentimentul ci am
spus ceea ce n-ar fi trebuit, cd am facut o prostie. Privea
pierdut spre o bougainvillea infloritd, aflatd la cativa pasi
distantd. Pdrea cufundat in gandurile sale. $i eu ce-ar fi
trebuit sd fac? Sd plec? Sa tusesc discret ca sd 1i amintesc
de prezenta mea? M-a scos din nedumeriri intorcandu-se
la mine. Ba chiar s-a asezat pe pdmant si mi-a vorbit pri-
vindu-ma in ochi.

— Ce nu merge in viata dumneavoastra? Aveti o sa-
natate foarte buna. $i atunci, ce este? Munca? Iubirea?
Familia?

Intrebarea lui era direct, ochii lui mi fixau nel3-
sandu-mi nicio cale de scdpare, chiar daca vocea si
privirea sa erau binevoitoare. Md simteam obligat sa 1i
rdspund, dezvdluindu-md in fata unui om pe care cu o
ord in urmd nu il cunosteam.

— Nu stiu, da, as putea fi mai fericit, ca toatd lumea,
de altfel.

— Nu vd cer sd imi rdspundeti pentru altii, ci pentru
dumneavoastrd, a replicat el calm.
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Incepea s mi calce pe nervi tipul dsta. Stiu ce vreau,
iar asta nu-1 priveste, m-am gandit eu, simtind un ince-
put de furie.

— Sd spunem cd as fi mai fericit dacd as fi intr-un cuplu.

De ce i-am spus asta? Simteam ca furia se indreaptd
impotriva mea. Chiar cd nu sunt in stare sd ma opun
unei solicitdri a cuiva. E jalnic.

— Atunci de ce nu sunteti?

Bun, gata, acum trebule sa iau o decizie, chlar daca
nu e punctul meu forte: fie il intrerup si plec, fie merg cu
jocul dsta pana la capat.

M-am auzit raspunzandu-i:

— As vrea, numai cd ar trebui sa fiu pe placul unei
femei.

— §i ce vd impiedicd?

— Ei bine, sunt prea slab, am marait eu, rosu atat de
manie, cat si de rusine.

fiction connection

Vorbind rar, cu voce aproape scazutd, cumpanind
fiecare cuvant, mi-a spus:

— Problema dumneavoastrd nu este in corp, ci in cap.

— Nu, nu-i in cap: e un fapt obiectiv, concret! E sufici-
ent sd md urcati pe un cantar, sd imi masurati pectoralii
ori bicepsii. Veti vedea singur, si nici metrul, nici canta-
rul nu au vreo prejudecatd. Nu le pot influenta cu spiritul
meu deformat si nevrozat.

— Nu acolo e problema, mi-a rdspuns el rdbditor,
pdstrandu-si calmul maiestuos.

— Usor de spus...

— Problema dumneavoastra nu e fizicul, ci ceea ce
credeti despre cum este el perceput de citre femei. In
realitate, succesul pe care-1 avem sau nu la sexul opus nu
are decat prea putin de-a face cu aparenta noastrad fizica.

— Dacd-i zic asta vecinei mele de 120 de kilograme, cu
un nas ca un cartof, imi tranteste-n fata un Big Mac tri-
plu, pe care-1 are permanent la indemana, si mi-1 indeasd
pe gat pand ce imi iese ketchupul pe nas.

— Nu ati vazut niciodata persoane cu o infétisare foarte de-
parte de canoanele frumusetii, cuplate cu oameni atragatori?
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— Ba da, sigur ca da.

— Majoritatea celor care au problema dumneavoastra
au, altminteri, un fizic ,normal”, cu mici defecte asupra
cdrora se concentreazd. O gurd prea subtire, urechi cla-
pduge, ceva coldcei pe abdomen, o usoard barbie dubld,
un nas prea mare sau prea mic. Li se pare cd sunt prea
scunzi, prea inalti, prea grasi sau prea slabi si ajung sa
se convingd singuri ca asa si sunt. Cand intalnesc o per-
soanad care ar putea sa ii iubeascd, au o singurd obsesie:
defectul lor. i vreti sd stiti ceva?

— Ce?

— Au dreptate! Cand ne vedem noi Insine urati, si
ceilalti ne vad uréti. Sunt sigur cd femeile vd considerd
prea slab.

— Hopa...

— Ceilalti ne vdd asa cum ne vedem noi ingine. Care
este actrita dumneavoastrd preferatd?

— Nicole Kidman.

— Si cum vi se pare?

— O actritd excelentd, una dintre cele mai bune din
generatia ei. O ador.

— Nu, vreau sd zic din punct de vedere fizic.

— Superbd, magnificd, o bomba.

— Trebuie sa fi vazut Cu ochii larg inchisi al lui Stanley
Kubrick, nu?

— Va uitati la filme americane? Aveti satelit aici?

— Dacd memoria nu md insald, e o scend in care Nicole
Kidman apare in intregime goald, alaturi de Tom Cruise.

— Aveti o memorie buna.

— Duceti-va la video-clubul din Kuta si cereti sd vi
se proiecteze Cu ochii larg inchisi. Au cabine pentru
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persoanele care n-au video acasd. Cand ajungeti la
scena asta, apdsati pe pauzd §i observati cu atentie
imaginea.

— Nu va fi un efort prea mare.

— Uitati pentru cateva clipe cd vorbim despre Nicole
Kidman, imaginati-vd cd e o necunoscuti si priviti cu
atentie corpul ei.

— Da...

— Veti constata singur cd aratd bine, are un corp fru-
mos, dar totusi nu e perfectd. Are fundul frumos, dar ar
putea fi ceva mai rotund, mai ferm. Nici sanii nu arati
rau, dar ar putea fi mai voluminosi, cu o linie mai fru-
moasd, si ar putea fi ceva mai ridicati, mai semeti. Veti
observa ca trasaturile fetei sunt regulate, fine, dar nu de
o frumusete iesitd din comun.

— Unde vreti sd ajungeti?

— Existd sute de mii de femei la fel de frumoase ca
Nicole Kidman. Treceti zilnic pe 1angd ele, pe stradd, si
nici mdcar nu le remarcati. Adevirata ei putere consti in
altceva.

— Da...?

— Cel mai probabil, Nicole Kidman e convinsi ci e
superbd. Sigur e convinsa cd toti bdrbatii o doresc si ci
toate femeile o admird sau o invidiazd. Probabil ci se
vede pe sine drept una dintre cele mai frumoase femei
din lume. $i crede asta cu atata tdrie, Incat toti ceilalti o
cred, la randul lor.

— In 2006, revista britanici Eve a ales-o printre primele
cinci cele mai frumoase femei din lume.

— Intocmai.

— §i cum explicati asta?



