Laurent Gounelle

Si vei gasi comoara
din adancul tau

Traducere din franceza de
Diana-Alina Ene

TREI



Alice nu-si putu retine un ranjet de satisfactie in
timp ce inchidea telefonul. Firma din Quatar preselectase
cabinetul de consiliere in comunicare la care lucra ea.
Apelul pentru depunerea ofertelor fusese lansat cu sase
luni In urma. Agentia Quatar International Promotion
cduta un partener occidental care sa recosmetizeze ima-
ginea emiratului si sa facd uitate acuzatiile de implicare
in finantarea organizatiei teroriste ISIS.

Nu fuseserd preselectate decat cinci cabinete, dintre
care doud din America, unul din Spania, unul din Germa-
nia si al lor. O sansd din cinci. Alice credea cu tdrie in ea.

Inspird profund si se arunca in scaun, intorcandu-1
cu fata spre fereastra largd a biroului, care-i reflecta ima-
ginea de femeie activa, imbracatd intr-un taior sever,
ce contrasta cu pdrul saten revdrsat in bucle lungi, usor
rdvdsite. Stinse lampa de birou si reflexia disparu. La eta-
jul cincizeci si trei al Turnului Montparnasse, puteai sa
te crezi suspendat in cer, un cer intunecat de crepuscul
pe care strdluceau stins cativa nori deloc impresionanti.
La picioarele ei, orasul animat si plin de viatd, luminile
ce incepeau sd se aprindd aproape peste tot in miile de
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imobile ce se intindeau pand in zare, addpostind mi-
lioane de oameni. La acea ord, cand lumea iesea de la
serviciu, strazile erau sufocate de masini, iar trotuarele
misunau de punctulete miscidndu-se la ralanti. Alice ur-
mairea tot acel furnicar zimbind. Atata lume de convins,
atdtea provocari de infruntat, atatea emotii de simfit...
De cand asista la seminarele de dezvoltare personald ale
lui Toby Collins, cdpatase destuld incredere in sine cat
s3-si permitd sd gdseascd satisfactie in ceea ce fdcea, in
ciuda atmosferei competitive i tensionate.

Inspird din nou si se destinse. La ora aceea, Théo era
acasd cu bona. Paul urma sa ajunga tarziu, ca in fiecare
seard. Probabil cd ea avea sa doarma deja, cand el urma
sd fie 1dsat in fata casei. Din ce sd trdiascd taxiurile de
noapte, dacd nu de pe urma avocatilor care plecau tarziu
de la birou?

De-abia astept vacanta, isi spuse ea. Ca sd stea putin
impreund. Dacd echipa ei ar fi primit contractul din
Quatar, sigur avea sd se lase cu o mdrire de salariu. Sau cu
o primd generoasd. Nu se putea altfel. Asa cd aveau sd-si
permitd o cdlatorie lungd in familie. De ce nu chiar Aus-
tralia? Australia..., un vis de adolescentad incd neimplinit.

Telefonul sund din nou. Tatdl ei.

— Sunt la birou, tata.

— Draga mea, vii la Cluny weekendul dsta?

— Da. Sigur.

— Ce veste buna! Vine si Paul?

— Daci n-o sd aibd prea mult de lucru, de exemplu
intalniri cu clientii din Fresnes sau Fleury-Merogis. $i
mai ales dacd va accepta sd lipseasca de la cursul de desen
de sambitd. Singura lui pasiune in afard de cea pentru
inchisori.
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— Saluta-1 din partea mea, zise el razand. Apropo, azi-
dimineatd m-am intalnit cu Jérémie. Pdrea cd-i merge
tare rau. Mama lui e ingrijoratd, mi-o spune tot timpul.
Dacd vii in weekend, i-ar pldcea sa-ti faci putin timp sa
vorbesti cu el.

Lui Jérémie 1i mergea prost? Ciudat cd nu-si ddduse
seama in timpul ultimului weekend petrecut in Bourgogne.
Jérémie... Silueta lui zveltd, pdrul blond-inchis, ochii de
un albastru foarte deschis, trdsdturile fine si pline de
dulceatd, de o mare bundtate. Copildria lor comund la
Cluny... Jocurile printre ruinele abatiei, numeroasele
pariuri pe care le ficeau, avand intotdeauna aceeasi miza:
un sdrut de Anul Nou. Rasetele nebunesti in mijlocul
viilor in timpul culesului, cdnd se ascundeau ca sa ma-
nance strugurii, in loc sd-i culeagd. Primul lor sarut din
varful buzelor la varsta de noud ani — din initiativa ei, cu
Jeremy fdcandu-se rogu ca tomatele unchiului Elouard.
Visau sa cdldtoreascd impreund la celdlalt capat al lumii,
in Australia, unde lumea merge cu capul in jos. Australia
inca de pe atunci...

Bietul Jérémie, ce tristete sa afle cd-i merge rau! Toatd
lumea rdmadsese surprinsa de hotdrarea lui radicald, dupd
studiile facute aparent fara probleme. Lasase totul baltd
pur si simplu, cu masterul in dezvoltare durabila aproape
terminat, si apucase pe cu totul alt drum...

Jérémie. Fusese tot timpul 1langd ea cand isi pierduse
una dupd alta mama, apoi cea mai bund prietend, cativa
ani mai tarziu, chiar inainte de a-l intalni pe Paul. Doliul
declansase in ea o adevdratd crizd existentiala. El o as-
cultase, cu o rdbdare ingereascd, o sustinuse sufleteste, o
ajutase in adevaratul sens al cuvantului.

Si ea dorea sd-1 ajute, sd facd ceva pentru el. Dar ce?
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Inspird profund, uitdndu-se la multimea de la pi-
cioarele ei. Specialitatea ei era comunicarea in situatii de
crizd, nu psihoterapia.

Poarta grea scartdi, opunand rezistentd. Jérémie se
strecurd afard si o ldsd sd se inchidd cu un zgomot surd,
de poartd de inchisoare. O lud la dreapta pe straduta
Notre-Dame si inspird aerul proaspat al acelei frumoase
zile de martie. Sub picioarele lui, pavajul stralucea auriu
in lumina soarelui.

La intersectia cu strada Saint-Odile, austera cladire a
Administratiei Financiare cu ferestrele ei zdbrelite pdrea
adormitd, fatd de Tabac des arts unde mai mult de zece
persoane stdteau la coadd pentru bilete la loto. Dupd im-
pozitele obligatorii, impozitul facultativ.

Jérémie isi continua drumul pana pe strada Lamartine,
strada principald din drdgutul ordsel Cluny, cu fatadele lui
pastelate si vitrinele frumos colorate. Numara masinal cei
treizeci si sase de clienti care isi beau cafeaua pe terasa de
la Nation. Cafeaua, isi zise el, tine spiritul treaz, fdrd a-l trezi
cu adevdrat.

Putin mai departe, la coada de la loto de la a doua
tutungerie, paisprezece persoane se pregdteau sa mizeze
pe hazard, pentru a-si imbunatdti stilul de viatd.

Mai numadra doudzeci si doi de clienti la Dupaquier,
carmangeria de unde veneau niste mirosuri in stare sd
converteascd un vegetarian, si vreo zece care degustau o
bucdticd de branzd cu un pahar de vin la Panier voyageur.

Fdcu iute cale intoarsd si urcd din nou strada. Soarele
ce bdtea razant, facea sd straluceascd glafurile din piatrd
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sculptatd, pilastrii, colonadele, capitelurile si celelalte ele-
mente de arhitecturd romand ale fatadelor. Multa lume
si la Wolff, excelentul optician, cu sigurantd in cdutarea
unei modalitdti de a-si imbunatdti vederea. Oare vor ve-
dea cu adevdrat mai bine lucrurile esentiale?

Treizeci si patru de persoane asezate pe terasa de la
Germain, patiserul-ciocolatier a cdrui reputatie trecuse
granita Muntilor Beaujolais. Jérémie zdmbi. Omul se
abandoneaza mancdrii cand sufletul nu are alt ideal decat
satisfacerea trupului.

Fdcu dreapta pe strada principald in directia abatiei,
trecu prin fatd pe la Café du Centre, decoratd in stil Belle
Epoque, unde numird doudizeci si opt de clienti impartiti
pe terasd si in salon. Amatorii de vin pareau chiar mai
numerosi la Cellier de I’Abbaye. Ajuns in Piata Abatiei, in-
conjurd terasa largd de la Brasserie du Nord, plind ochi —
cel putin saptezeci de consumatori — si strabatu strazile
Il August 1944, Mercieére si Barre. Agentia de voiaj pro-
mitea clientilor descoperirea unor noi orizonturi, ceea
ce-1 facu sd zadmbeasca.

Era lume si in fata celeilalte crame, Au plaisir dit vin.
Amuzant joc de cuvinte pentru o bauturad ce altereaza
congtiinta, fard s-o ridice in sfere inalte.

Strada se termina cativa metri mai incolo cu piata
insoritd a bisericii. Cativa enoriasi stdteau de vorbd pe
trepte. Jérémie 1i salutd in trecere si impinse usa capito-
natd. Aceasta se inchise in urma lui cu un fasit de pasla,
in timp ce pdtrundea In spatiul rdcoros.

In interior, atmosfera sumbri era impregnatd de un
iz de piatrd umedd amestecat cu tdimaie. Barbatul tra-
versd nava printr-un culoar ce ducea spre cor. Pasii lui
nu tulburau deloc linistea ce domnea atotstapanitoare. Se
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strecurd in sacristie, apoi asteptd in penumbrd. Clopotele
incepurd sd batd, iar el le ascultd muzica pand la ultimul
dangit, ce rdsund multd vreme sub boltile inalte de pia-
trd. Se indreptd apoi incet spre altarul din fatd. Coloanele
se indltau spre plafoanele in ogivd, atrdgand privirile si
spiritul spre inalt, succedandu-se intr-o linie magistral
alcdtuitd, apoi intdlnindu-se in imense arce, pe toatd
lungimea navei. In biseric3 totul pdrea de dimensiuni gi-
gantice, creiondnd un spatiu de un volum impresionant,
intr-o atmosferd solemnd. Partile laterale si nava centrald
erau cizute In obscuritate, dar, ridicind ochii, regdseai
lumina, o lumina strdlucitoare, ce inunda boltile cu o
claritate aproape supranaturald.

Jérémie isi cobori privirea asupra credinciosilor.

Douadsprezece.

Doudsprezece persoane luasera loc pe scaune.

Raspandite in primele randuri.

Incepu slujba.
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Dupd slujbd, isi conduse enoriasii pana pe treptele
de la iesire. Soarele se reflecta in caldaramul vechi, cu
pietre prost aliniate, luminand fatadele medievale din
mica piata.

Doud doamne in varstd se apropiard si schimbara
cu el cateva vorbe despre organizarea evenimentelor de
caritate. Victor, fostul negustor de vinuri, acum la pensie,
apdru si el, intinzandu-i o cutiuta.

— Uitati, pdrinte, vreau sd va ofer asta.

Cunoscut de toti localnicii si poreclit , Castelanul”,
putea fi observat de departe, gratie alurii sale impunad-
toare, chiar dacd usor demodate, cu eterna lui vestd din
tweed in zigzaguri, cu trdsdturile pronuntate ale fetei si
cu pdrul alb a la Karajan. Chiar dacd pe jumatate surd,
compensa aceasta slabiciune printr-un stil autoritar,
afisat mai mult de fatadd, care nu reusea sd-i ascunda
firea generoasd, si printr-o atitudine impozantad care fi
permitea sa umple spatiul, in ciuda taliei sale modeste.

Jérémie deschise cutiuta.

— Un ceas de mana?
— Nu e cu nicio intentie! Doar am remarcat cd nu aveti.
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— Dar e un ceas foarte frumos...

— Cum?

Prietenul lui, Etienne, i veni in ajutor, in ciuda bal-
baielii de care suferea. Slabut si mic de staturd, avea un
chip cu trisituri frumoase, parul de culoarea fildesului
pieptinat intr-o parte si o privire de o profundd bundtate.
Legitura de prietenie dintre un surd $i un balbait era
mai putin burlescd decét pdrea: handlcapul lui Etienne,
foarte accentuat intr-o conversatie de rutina, se ameliora
cand era obligat si ridice tonul, pentru a se face inteles
de Victor.

— Domnul abate zice...
zbiera in ureche.

— Ah, da... frantuzesc, fabricat in Franche-Comté. Unul
dintre ultimele...

Etienne fusese angajatul negustorului. Anii sterseserd
incet-incet distanta ierarhicd si, dupd pensionare, Victor
acceptase chiar s3 se lase tutuit. Se intampla adesea, ca
din cine stie ce fleac, Castelanul sd-si iasd din fire §i sd-si
descarce nervii pe Etienne, dar acesta nu facea decat sd
izbucneascd in ras, obisnuit sd potoleascd astfel crizele
fostului sdu patron. Amandoi isi ldsaserd treburile pe
mana generatiei mai tinere, asa ca fata cea mai mare a
Castelanului se asociase cu baldtul lui Etienne. Pe vre-
mea pdrintilor, vinul intepa putin la limba — gurile rele
ziceau ci butoaiele nu erau bine spdlate —, dar se vindea
bine, intr-o epoci in care francezii mai consumau incd
vin de casd. In prezent, n-ar mai fi putut supravietui.
Copiii munciserd mult ca sd-1 imbunatdteascd si reusiserd
dupd eforturi sustinute. Vinul lor era acum foarte apre-
ciat in regiune, chiar dacd reputatia lui nu trecea mai
departe de Macon.

ci est... te... foarte frumos! 1i
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— Foarte dragut din partea ta! zise Jérémie, ridicand
vocea pentru a se face auzit.

— L-am cumpdrat de la Pradille, de pe strada Merciére,
unul dintre putinii ceasornicari care mai stie inca sa de-
monteze un ceas pentru a-l repara...

— Bund ziua, pdrinte! se auzird aproape in cor Germaine
si Cornélie.

Erau doud doamne in varstd micute, barfitoare renu-
mite, pe care toatd lumea din oras le numea ,cele doud
bigote”. Germaine, cu privirea ascutitd si parul vopsit ne-
gru, cu un nas destul de mare si putin coroiat, obisnuia
sd poarte fuste-pantalon lungi, din catifea inchisd la cu-
loare, cu sosete albe ce aminteau de rddacinile parului
ei. Cornélie, pe de altd parte, se pierdea in peisaj atat din
cauza personalitdtii sterse, cat si a felului in care ardta: par
vopsit intr-un bej-gdlbui, cardigan bej, fusta plisatd bej,
foarte lungd, mocasini de piele bej cu buline. Uneori, isi
permitea cate o notd de fantezie: o bentita verde de catifea.

Jérémie le salutd, apoi se intoarse in biserica. Traversa
nava, maturand cu privirea bancile goale si, odatd ajuns
in sacristie, 1si scoase etola si sutana. Un zgomot de pasi
infundati si un usor fasait de stofd i atraserd atentia. Era
una dintre cdlugdritele care trdiau intr-o aripd a prezbite-
riului. El se apropie si-i intinse ceasul.

— Vindeti-1 si dati banii sdracilor.

Femeia lud ceasul zdmbind.

Preotul isi aduse aminte de preotul d’Ars din secolul
al XIX-lea, care ddduse si el un ceas primit in dar pentru
opere de caritate. Afland ce fdcuse, cel care i-1 diduse
i-a oferit altul, apoi Incd unul, pand cand a inteles ca
preotul nu le va pdstra niciodatd pentru el. Asa ca s-a
hotdrat sd-i imprumute unul si a avut satisfactia de a-1
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vedea purtandu-l. Jérémie il considera adesea pe d’Ars
drept mentorul sdu.

Preotul se indreptd apoi spre scara stramtd, in spirald,
care ducea in clopotnitd si urca treptele pand in turn, in
micul spatiu in aer liber de sub cupold. Urca acolo adesea,
pentru a se izola, detasdndu-se de lume si respirdnd in voie.

Se asezd pe pervaz. Aerul proaspdt mirosea frumos, a
copaci, a naturd. Se putea bucura de acolo de panorama
acoperisurilor din Cluny, acoperite de tigle vechi, ale
caror culori aminteau de coaja de un rosu-inchis a fruc-
tului pasiunii, tigle plate, dar si rotunde, ce te trimiteau
cu gandul la regiunile din sud. Un rosu ce contrasta cu
albastrul-stralucitor al cerului. De sus, privirea ajungea
pand la dealurile acoperite de pdduri care inconjurau
ordselul medieval.

Douadsprezece persoane...

Fra tandr, avea toatd viata inainte, iar el si-o petrecea
tinand slujba pentru... doudsprezece persoane. Inspird
adanc, fard zgomot. El, care se vedea conducandu-i pe
oamenii pe calea ilumindrii, hranindu-le spiritul, adu-
candu-le bucurie... Doudsprezece persoane. Se cdi imediat
pentru acel gand: nu era orgoliul cel care-1 ficea sd se la-
menteze? Oare visul lui era sd atragd un numadr mare de
credinciosi? Scuturd din cap. Nu, sinceritatea lui era ade-
viratd, motivatia purd, nelegata de vreun interes personal.
O vocatie reald. Dar cum sd-si indeplineascd misiunea in
fata unui auditoriu inexistent? Doisprezece enoriasi, cei
mai multi varstnici, o jumadtate venind din obisnuintd,
iar cealaltd dintr-un fel de superstitie amestecatd cu fricd,
stiind cd se afld in pragul mortii...

Urmdri cu privirea zborul unei pdsdri care pluti
aproape de acoperisuri si apoi dispdru dupd clopotnita
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abatiei, care se indlta spre cerul albastru. Abatia sau mai
bine zis, ce mai rdmdsese din ea. Distrusd in mare parte in
timpul Revolutiei, servise drept carierd de piatra pentru
sateni... Chiar dacd pe vremuri fusese unul dintre cele
mai importante centre ale crestindtatii, apartinand unui
ordin religios care domnea peste doud sute de abatii si
congregatii din toatd Europa, addpostind aproape zece
mii de cdlugdri. Puterea abatelui era considerabild, sub-
ordonandu-se direct Sfantului Scaun. Cluny daduse, de
altfel, cativa papi. Ce mai raimdsese din toate acestea in
prezent? Doisprezece credinciosi pierduti intr-o bisericd
menitd sd addposteasca patru sute.

Inspird din nou profund aerul curat. Jos de tot, vedea
oameni In miniaturd trecand pe strada comercialad si pe
strddutele adiacente. {i urmiri mult timp, gaindindu-se
la toate acele suflete pe care i-ar fi placut sd le trezeasca,
dacad ar fi venit spre el. Dar, pentru asta, era necesara o
tresdrire a constiintei, intuitia cd exista si altceva decat
bani si pldceri comune, shopping, jocuri video, sex si
televizor... Oare mai era incd posibil? Avea impresia cd
rdmdsese unul dintre ultimii reprezentati ai unei religii
pe cale de disparitie, era total demotivat, iar sentimentul
inutilitatii il apasa profund.

Se gandea uneori la o vizitd la o mind de carbuni, pe
vremea cand isi ficea masterul in dezvoltare durabild.
Directorul nu reusea sd inteleagd cd tinea cu dintii de o
sursd de energie ce apartinea trecutului. Continua ca si
cum nimic nu s-ar fi intdmplat, vorbind despre activita-
tea sa si parand sd nu realizeze cd avea din ce in ce mai
putini clienti, din ce in ce mai putini angajati si cd afa-
cerea lui era condamnatad sa dispara. Lui Jérémie ii fusese
mild de el. Azi, se intreba dacd nu cumva se afla si el in



