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M'a agasat intotdeauna chestia cu vestea
buna si vestea rea. E genul de umor al celor cdrora
le lipseste fix umorul. Repeta glume auzite de o mie
de ori, teoreme presupuse a declansa hohote de ras,
in acelasi fel in care o adeviratd teorema duce la o
solutie matematica. Numai ca... Ghinion! Nu merge.
Pentru a-i face pe oameni sa rada, trebuie sa inventezi,
s4 gisesti o poanti si nu s-o repeti pe-a altora. Am
cunoscut tipi, fani ai umoristilor celebri, capabili sd
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recite scheciuri intregi cu intonatie bund, cu accentul
la locul potrivit §i cu grimase executate la perfectie,
dar n-aveau niciodata haz. Cam ca pastisele muzicale
ale lui Dick Rivers.

— Am o veste buna si-o veste proastd, Gendron,
mi-a spus Varenne. Pe care-o vrei prima?

Varenne apartine definitiv rasei celor fard haz.
Un simplu APV-ist. Asta sunt §i eu, desigur, dar mai
putin: el e cdpitan. Asta e cu gradele — cu cat mai
putine, cu atat mai putin. Capitanul e in orice caz un
model tipic de militar: pdrul tuns la trei milimetri
tot anul, cimadsile la fel de bine célcate ca ideile si
insuportabila sigurantd de sine a prostovanului. Cel
cu o morala care inunda restul lumii, care-si petrece
timpul explicandu-le altora ce este viata i, evident,
judecandu-i. Varenne. Chiar si ochii lui de un albastru
de otel, altminteri magnifici, sunt militari.

— Deci? Cea buna sau cea rea?

— Cearea...

— S-a gdsit un cadavru intr-un portbagaj. Toata
lumea e plecatd, asa cd pica pe tine.

— Domnule cdpitan... mi-ati spus chiar
dumneavoastrd cd nu md mai puneti la nimic. Ma
pensionez in trei luni... Stiti, doar, cit dureazd
procedurile! Pasati-le chestia asta lui Villard si lui
Pouy.

— Sunt la un jaf, la Bourg en Bresse, au fost
schimburi de focuri.
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— Si Ledun?

— La tribunal, cu Phillipon. Trebuie si depund
marturie intr-un proces. Nu mai incerca, Gendron.
Leroy e la un filaj cu Oppel. Ti-am spus, toatd lumea
e plecatd. N-ar mai fi decit Férey si dumneata, iar
Férey... :

— E inca in concediu de boala. Clar, am inteles.
Dar Dessaint? Ce-i cu Dessaint?

— Si-a luat un liber. E la Dunkerque. La el acasa.
E carnaval.

 — Ei, da, cAnd e vorba de deghizare se bagi toti...

— Asta e. Nu ma intrebi care e vestea cea buna?

— Ba da, care e?

— Cadavrul e la Confluence, nu departe de
Jandarmerie. Aproape cd poti ajunge pe jos.

Intr-adevir, Jandarmeria Delfosse se situeazi la
mai putin de un kilometru de extremitatea sudica a
peninsulei lyoneze, acolo unde raurile Saone si Rhone
se intdlnesc pentru o partidd de amor prin Ardéche,
apoi Baucluse si, in fine, Bouche du Rhone. E ceea ce
se cheamd Confluence, unul dintre cartierele unde
metrul patrat este cel mai scump.

Oricum, la Lyon oamenii sunt bogati. La Lyon
sunt bazati. Lyon e un fel de Bordeaux al estului
Frantei, un liman sigur, calm, burghez. Un loc unde
nu se moare §i, in orice caz, nu intr-un portbagaj de

masina.
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Acestea fiind zise, inca n-a fost totul renovat in
acest cartier. La capat, chiar la capdtul peninsulei, mai
existd un fel de teren viran intre lucriri de demolare
si santiere de constructii. Acolo unde se instaleazi
circurile ambulante, cu corturile lor imense, cu
saltimbancii elastici si silbéticiunile muribunde. Nu
mai tarziu de luna trecutd, Circul Merdano a ocupat
locul pentru cateva reprezentatii dintre care la una
am asistat si eu, insotit de cele doud nepotele ale mele.
Fericit ca un tinir bunic, chiar daca intotdeauna am
detestat circul. De altfel, e amuzant sd constati in ce
mdsurd reugesti sa intri in joc atunci cind e vorba
de aceste scumpe cipsoare blonde. Ajungi aproape
sd crezi din nou in Mos Criciun. Da. Asta e...
Oricum, e dificil sd te convingi c3 tigrii se simt mai
bine aici facand prostii, decat in mediul lor natural.
Imblanzitorii de animale silbatice reprezinti o parte
a omenirii pe care-as bagi-o in ma-sa. I-as clasa cu
dragd inima inaintea pedofililor si teroristilor. Si nici
mdcar nu vorbesc de eternele lor costume mulate cu

paiete, demodate cel putin din 1978.

Cand am ajuns la fatalocului, un afis reprezentand
femeia cea mai puternicd din lume era incé instalat
pe un grilaj. O fatd destul de driaguta care se distra
sa traga o masind cu dintii. Cand cea mai mare din

nepoatele mele m-a intrebat de ce ficea asta doamna,
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am fost incapabil sd-i raspund. Pana la urma i-am
zis ceva la modul: Stii, draga mea, oamenii dstia sunt
tampiti!

Pentru moment, nu mai era acolo nici un brazilian
saltaret, nici un bulgar zburitor, adici genul de baieti
care fac bucuria copiilor §i averea lui Merdano.
Colegii criminalisti imprastiaserd deja pe tot terenul
viran markerii galbeni numerotati. Chistoace,
prezervative folosite, pungi de plastic, excremente
ale vietii citadine, aceste obiecte insignifiante pentru
civili si care se transforma in bijuterii pretioase pe
scena crimei. Panglica de semnalizare cu inscriptia
Jandarmeria Nationald delimita terenul viran ca
spatiu interzis muritorilor de rand.

Doi tehnicieni criminalisti inventariau probele
prelevate puse in pungi de plastic numerotate,
flecare numar corespunzidnd unui marker plantat
pe teren. Aranjau pungile de plastic intr-o servieta.

‘Dar, de fapt, nu vorbeau despre inceputul acestei

anchete, ci de ceva mult mai important: antrenorul
de la Olympique Lyon care, dupa pérerea lor, nu are
destul sange in instalatie. Erau Niel si Delouche, un
etern binom, un fel de cuplu inseparabil in anchete.
N-aveau decét doua subiecte de conversatie: fotbal si
serviciu. Eram mai mult decat méndru cd eu am gasit
porecla pe care toatd lumea o folosea de ani de zile
pentru a-i numi: LEquipe, cu referire la complicitatea
si eficacitatea lor, desigur, dar si la cotidianul sportiv.



LUCIAN DRAGOS BOGDAN/JACKY SCHWARTZMANN

— Salut, Echipal

— Buna, Gendron.

— Salut, Gendron. Merge treaba?

— Imda... Numai ci iar s3 mi prostesc la o sceni
a crimei la etatea mea... Bun, ce avem?

— E acolo, spuse Delouche, aratind cu degetul in
spatele lui.

— Dar unde-i rabla?

— Care rabla? Vino sé-1 vezi pe Bétran, e acolo.

In spatele lui Delouche, la vreo cincizeci de metri,
se afla cel pe care-]1 numeau Bétranul. Nu avea decat
cu vreo zece sau cinspe ani mai mult ca ei, dar avea
grade mai multe si le era sef. Bitranul, cum ar fi.
Claude Mespléde, pe numele lui adevirat, un tip din
sud-vest care a aterizat aici cu vreo zece ani in urma
si era disperat sa gaseascd intr-o buna zi pe cineva cu

care sd vorbeasca despre rugby. Inalt, solid, cu par

negru si cret, avea o moaca de argentinian sau de
mexican, in fine, de mare fustangiu latino, pierdut
pe malul Rhonului. Mespléde avea si particularitatea
cd zambea intotdeauna. Diddea bine in anchete cu
surasul lui de etern cuceritor. Acestea fiind zise, nu
trebuia sa-1 enervezi la nivelul procedurilor si, cu atat
mai putin, pe teren. De aceea, m-am ferit sa ajung la
el inainte de a obtine acordul lui. Am strigat:

— Claude!

S-a intors, m-a privit si mi-a ficut semn si ma
apropii, nu fard a preciza:

10
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— Atentie la markeri, Gendron!

— Ce-i prostia asta? am intrebat cdnd am ajuns
langd el.

— Asta e treaba ta, amice. Dar e-adevarat ca nu

vezi in fiecare zi una ca asta.

Era, intr-adevar, un portbagaj, dar nu asa cum imi
imaginasem, ci unul din plastic rigid, fixat pe capota,
din cele puse pe masini pentru vacanta mare. Am avut
si eu unul candva. Si noi traversam Franta, cu sotia
si copiii. Mergeam in Landes. Intotdeauna. Un ritual
de familie, un soi de nevrozi obsesivi si delicioasd,
care se reproducea an de an, in fiecare vari. In culmea
carierei noastre de pdrinti, cdiram cu noi atitea boarfe,
incit a trebuit sa ma decid si cumpir un asemenea
portbagaj. N-am inteles niciodata ce era in valizele
si gentile de voiaj, pline de pareau gata sa crape. Cat
despre mine, in afara de slapi, sorturi si tricouri, nu-
mi trebuia mare lucru.

Cei doi fii ai mei-au crescut rapid in viteza A de la
Adolescent.

Intr-o zi, asa se intaimpld, cumperi o masini mai
mica si revinzi portbagajul. Al meu, de pildi, era exact
ca acela care fusese abandonat pe acest teren viran:
un supozitor lung de doi metri si ceva. Imi revin
amintiri impréstiate, memoria eliberata, ca un ciine
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de vanatoare fird lesa. Campinguri, bungalowuri,
plaje fara sfarsit... Un mic voiaj interior, oprit brusc
cand Mespléde a deschis portbagajul.

O femeie de vreo saizeci de ani, care trebuie sa
fi fost frumoasa in tinerete, era intinsi pe spate. in
maéinile impreunate pe piept tinea un buchet de flori
ofilite. Pdrul ei era perfect coafat, tras spre spate si
prins cu o fasie de tesdturd mov. Purta o rochie simpla
alba, cu maneci scurte.

Contrastul intre amintirile de vacantd si
vederea acestui cadavru. Un portbagaj de capotd
drept sicriu. Rar se intdmpld ca unui obiect sa-i fie
deturnati folosirea lui normala intr-o maniera atat de
nepotrivita. Claude mi-a pus o mand pe umar si mi-a
livrat zambetul Iui, tip BigMac:

— Bafta, micutul meu Gendron...

— E... foarte ciudat. Are o componenta de ritual
care-mi scapa...

— Ritual de service auto?

— Cu haz ca intotdeauna, Claude!

— Oamenii nu se schimbd. Doamna n-are la ea
nimic care-ar putea s-o identifice. Nici un document,
nicio bijuterie... Am luat probe ADN, am luat par.
Echipa a facut mulaje ale tuturor urmelor de pneuri
pe o raza de cincizeci de metri.

— Rochia?

— Nicio sansd, Gendron, e de la Zara. Sunt
magazine peste tot.
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Dupa atatia ani, tot nu mia obisnuisem cu
cadavrele. Md rog, e un fel de-a spune: am vazut sute.
Dar niciodatd cu inima usoard, niciodata fira sa-
mi pese, niciodati ca in filmele acelea unde batranii
politai sunt blazati, divortati si alcoolici. Nu asistam la
autopsii dacd nu eram obligat, preferam sa-mi petrec
o jumitate de ori cu legistul si si-i ascult rezumatul.

Gwenaélle Délesté avea privirea rece ca moartea,
pér scurt prematur albit, ruj rosu-vermillon. Pe la
patruzeci de ani, arita mereu la fel, cu haine de un
clasicism aproape suspect. Délesté parea sa-si facd un
titlu de glorie in a nu avea nicio semndturd, nici un
semn exterior, la urma urmei nici un stil. Nu putea
fi incadrata in timp. Poate un pic new-wave. Ba da,
iata, imi evoca femeile de la inceputul anilor ’80. Si-ar
fi avut locul in aceastd sirbatoare fara sfarsit care a
fost acel deceniu, euforic prin ajungerea la putere a lui
Mitterrand, stresant din cauza sfarsitului razboiului
rece dus de céinele ala de Reagan, pe scurt mi-o
imaginam foarte bine pe Gwenaélle dansind pe Don’t
£0, de Yazoo sau pe un alt hit al celor de la Cure, de la
Communards sau Depeche Mode.

Deocamdata, nici o bataiala.

Asezatd la birou, intorcea capul intr-o parte la
finalul frazelor dand de inteles cd subiectul era inchis.
Dupd un moment de tacere, constatind ci nu aveam
nimic pertinent de spus, continua. Expunerea ei era,

ca de obicei, clard, directa si precisa.
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Amica noastrd sexagenard primise o loviturd
mortald la baza craniului, lovitura datd cu ajutorul
faimosului obiect contondent, care poate fi orice, dar
care,si la cinema si in viata reald, ucide mereu.

— Si pentru identificare aveti sa-mi oferiti ceva?
am intrebat.

— Probele ADN sunt incé la laborator. Vom avea
profilul cat de curand.

— M-ar mira ca arhiva de amprente genetice sa
dea cine stie ce rezultat...

— Desigur. Dar mai e si altceva. Dintii au vorbit,
fard glume proaste.... Doamna poartd un implant
care a fost pus de un dentist romén. Sunt foarte sigura.

— Romén?! ‘

— Usurel, locotenent Gendron. Asta poate si nu
spund mare lucru. Ati auzit vorbindu-se de turismul
medical?

— Nu. Dar e exact ceea ce spune numele,
presupun?

— Exact. Exista si dentisti francezi instalati in
Romania. Ofera servicii de calitate ireprosabild la
tarife romanesti.

— Deci prietena noastra ar putea fi foarte bine o
frantuzoaica beneficiara a unor servicii stomatologice
acolo, OK, am inteles.

— Imi pare riu, nu mai am nimic altceva.

14
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Am consemnat in scris tot ce aveam. Era ultima
oard in cariera mea. De fapt, asta va fi ultima mea
anchetd, ultima mea omucidere. As fi renuntat cu
dragd inima si poate cd n-am sd aflu niciodata solutia
cazului, de altfel, de aceea e important sd scriu un
raport foarte exact, pentru ca succesorul meu in
aceasta anchetd sd aibd o imagine corecta si clara.

Ne aflam in cadrul unei descopefiri de cadavru
in urma careia procurorul republicii a emis pe loc o
comisie rogatorie. Procurorul ne-a insdrcinat oficial
sa determindm cauzele mortii, care era probabil
de origine criminald, conform legistei new-wave.
Mostrele de ADN prelevate de tehnicieni fusesera
trimise la laborator, unde a fost extras profilul si
trimis la arhiva de amprente genetice, cu rezultat nul.
Arhiva e un figier magic care aduna toate mostrele de
ADN prelevate in cazul unor infractiuni. Pe scurt, e
vorba de o galerie de ticalosi. Dacd profilul introdus in
maginarie se potriveste cu unul dintre cele existente,
puteti fi aproape sigur ca ati gasit vinovatul. Acestea
fiind zise, punctul slab al acestei arhive este cd nu
contine nici un profil ADN de persoani normal. Ca
sd figureze acolo, trebuie ca intr-o buni zi, ADN-ul
vostru sa fie prelevat de pe o scend a crimei. Dedi,
dacd sunteti cineva normal, un civil cinstit care nu
face valuri, nu sunteti fisat; este foarte bine pentru

dumneavostra si o problema pentru mine.
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