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Darurile Bucurestilor

M-a tulburat intotdeauna felul in care iEi taie calea spre noi
poveqtile Bucureqtilor. Cineva zdreEte din goana troleibuzului
un nume incrustat pe o placi de marmur6, la un col! de strad6,

qi povestea iqi gdseqte de indatd locul in saga unei familii; alt-
cineva recunoaqte in mullime un profil, asemdnitor cu al unei
fiinle iubite, pierdute demult, qi qoapta devine strig[t ascuJit;

un domn se apleacd asupra unei c[leluqe rdt[cite pe stradd qi

o trecdtoare, din intAmplare pe acolo, iqi oferd ajutorul, o sutd

de poveqti vor inflori din crAmpeiul acelei clipe; un prieten
vechi te caut6 in inghesuiala unui vernisaj, sd-!i comunice un

fapt important; cineva a uitat tot qi se strdduieqte s6-gi degtepte

amintirile; altcineva intinde o mAnd, sprijinindu-te si cobori
cAteva trepte in timp; undeva se deschide o poartd Ei intAm-
plSrile locului lAqnesc nSvalnic din ziduri; o carte necititd lasd

sb cadd un petic de hdrtie cu o adresS; un telefon ili deqteaptd

emofii stinse demult. Descifrezi, scrijeliti in piatrd, pe pos-

tamentul unei statui, ingropat intre crengi de mdceE Ei spini,

semndtura unui artist. Istorioara tresare prin bucoavnele vechi,
la biblioteci, primul volum, luat in mdnd absolut la int6mplare,
ili fumizeaz[, neaqteptat, detalii sublime.

Povestea pare cd a Ei inceput a se depdna, se stabilesc repe-

rele,urzeala e pregdtitd, bdteala abia aqteapt[ s6-qi impleteascS

culorile printre firele intinse. Apoi undeva se rupe o a!5 de

piianjen, se rostogolegte un bob de mac, cineva se teme cd va
deqtepta adevdruri primejdioase, dureri impietrite, suspiciuni



adormite, si povestea se curmd. Trebuie sd ai noroc, trebuie
sd te grdbegti, altfel aurora boreal[ clipeqte qi se stinge pentru

totdeauna. Sau dimpotrivS, povestitorului ii vin in ajutor alte
glasuri, istoriile se amestec[, cfiLle se deschid exact la pagina
care i1i confirmi legpnda, din cufere vechi ies la iveali tean-

curi de documente, povestea de familie devine act in regul6, cu
numir de inregistrare ;i gtampili, amintirea vagS se ndpustegte

materializatl dintr-o fotografie inlepeniti de jumdtate de veac

intre doud sertare a1e scrinului incrustat, craniul de pe biroul
medicului apare in tabloul de deasupra bibliotecii, pictat in
anii 1920, cutia muzicald mai c6nti inci, invdrtind caruselul
cu privighetori de aramd, ili poli trage pe brale mdnuqile albe

de bal, lungi pAni la umeri, de la 1881, ale naqei contese, ili
poli plimba degetele infiorate pe efigia trandafirie, modelati
in lut, a micii prinlese care nu a trdit nici patru ani. Pofi prelua,

ftri voie, toatd sffuierea sfdrqitului ei, i1i po{i pierde respiralia
de durere auzind glasul mamei qoptind cuvintele biblice: Nu o
plfingeli, ea n-a murit, ea doarme. O scrisoare veche, de fapt
o ciorni rdmasd din int6mplare prin dosarele familiei, adre-

satl cuiva care a citit-o, transcrisd gi timbratd, acum aproape o

sutd de ani, ili povesteqte cum se monteazd coloanele mdiestru
restaurate ale bisericii cantacuzine din curtea palatului Cotro-
ceni. Sau cum se poate afla in insqi chipul fiicei tale modelul
ideal pentru a infrliga in piatri inlelepciunea, gralia, hlrnicia
qi seninitatea. Crezi ci retrdie;ti emoliile, revelafiile altora,
descoperi rosturile rdtdcite, cdutdrile, izbdnzile, tristelile de

demult. Totu;i, nu poli si afli totul, pas cu pas, nu !i-ar ajunge
timpul tdu pentru aretrdi timpul altora. Nici nu exist[ retriiri.
Dar poli spera sd zugrdveqti o clip5.

De foarte mulli ani imi doream s[ aflu povestea inscripfiei
de pe muchia unui postament de vas ornamental, o descifrasem
intAmpldtor, in Gridina Icoanei: Sculptor Emil Becker, strada
Bateriilor 50. La inceput, literele cioplite in piatra artificiald.
abia se mai intrezdreau, apoi cineva a lustruit cu finele fafeta
ingustd, a curSlat cu grijd lichenii inflorili in calcaruri qi literele

parcd au ieEit la suprafald din timpul trecut. De cAte ori aveam

drum pe acolo, imi spuneam: strada Bateriilor nu mai existd,

unde se va fi ascunzdnd povestea? Nu se poate sd nu existe

undeva... $i intr-o zi, frul meu cel mare, Andrei, fdri s6-mi

bdnuiasci nostalgiile, mi-a depdnat sur6z6nd un fel de basm

modern. Una dintre colegele lui, o foarte frumoasd doamn[, il
int6lnise pe internet pe aceli care avea sd se dovedeascd alesul

inimii sale... Se cisdtoriserd qi locuiau undeva inraza Foiqo-

rului de Foc, intr-o casd cu grldina potopitd de arbori qi plind
de statui, unde mirele se strlduia sd reinvie duhul unei alte

vechi cl6diri, distruse in demolSrile din anii '80, in urgia ce

lovise dealurile de pe malul drept al Ddmbovilei. Casa aceea

fusese a stribunicului lui, un mare sculptor. Iar strdnepotul se

numea $erban Filip von Becker...

Casa din strada Bateriilor 50

Pentru mine, a intra in casa sculptorului Emil Wilhelm Bec-
ker, aflat5 in mult chinuitul cartier lJranus, pe strada Bateriilor,
care nu mai exist6, a insemnat si sun la o poartd dintr-un cu

totul alt cartier, aproape de FoiEorul de Foc qi de Calea Mo;i-
lor, pe strada Iancu Cdpitanu. Acolo s-a strimutat universul
artistului bucure;tean, in anul 1983, cdnd o lesdturd superbd

de ulili (Cazdrmi| Ldzureanu, Alexandru Ordscu, Meteori-
lor, Miracolelor, Fenix, Salvatorului, Arionoaiei, Bateriilor,

Schitul Maicilor Ei multe altele inc[) a dispdrut sub buldozere.

Acolo Ei-a gdsit un refugiu, in mlsura in care un univers poate

migra, casa de poveste, una dintre operele artistice ale mare-

lui creator. Familia sa qi-a adunat puterile, infrunt6nd urgiile
vremii, Ei a reuqit si salveze, element cu element, pas cu pas,

qi lucrurile care qtiu sd vorbeascd, qi duhul adunat in fibra 1or.

Doamna Rodica Filip von Becker, nepoata de fiicd a lui Emil
Wilhelm Becker, m-a intAmpinat qi m-a ascultat cu un sur6s

inspirat, luminos, in odaia strdjuitd de danteldria infloratd a



unor coloane de piahi Ei a unui semineu ce aminteEte de inte-
rioarele palatelor regale.

-Am putea incepe in multe feluri, doamnd Becker, evo-

carea artistului care a ddruit Bucuregtilor statuia Avdnt:ul ldrii
gi i-a impodobit cu ornamente unice, incdrcate de simboluri,
clSdirile cele mai elegante ale primei jumitdJi de secol XX,
dar dumneavoastri Ei numai dumneavoastri puteli, dintr-o
perspectivi unici, povesti cum a fost, e perspectiva nepoatei,

a fetilei care a tr6it in aceeaqi casd cu bunicul ei, care a alrrt
ingiduinla si ii intre in birou qi in atelier, sd il vadd lucrdnd,

si-l audi povestind, sd ?nvefe de la el cum e viaJa pe pdm6nt.

- Degi sunt peste Eaizeci Ei cinci de ani de cdnd bunicul
meu, sculptorul Emil Wilhelm Becker, a pdrbsit aceasti lume,

eu il simt prezentprin spiritul s[u qi sper si mi ajute in aceast[

incercare de reconstituire a vielii sale. Pentru mine, el a fost un

monument. Toatd copildria qi adolescenla mi-au fost marcate

de personalitatea lui. Mi impresiona voinla lui puternicd qi

ambilia pentru realizarea lucrului propus. De mic5 am vrut si
fiu ca el, l-am venerat qi am priceput, c6t am putut eu la virsta
acee1 capacitatea lui de creafie, care m-a impresionat extra-

ordinar. $i eram copil destul de mititel qi-i spuneam: Otata,
tu e;ti un geniu! Eram pdtrunsd de ce-i spuneam Ei convinsd
cL aqa este. Pentru mine, era mdref nu in primul rdnd in ceea

ce priveste relafiile de familie. Poate ci, in general, bunicii
sunt descriqi diferit, mai bunufi, mai driguli, c[ merg cu copiii
in parc s6-i plimbe, c[ le iau prdjituri, ins[ bunicul meu nu a
fost in acest fel. M5 ducea la concertele de orgd de la Biserica
Evanghelic5, linea sd-mi completeze educalia muzicali pri-
mitd acas5, cu leclii de pian. Se pare cd eram dotatd cu talent,

Otata gi-ar fi dorit s5 devin pianistS. Dar n-a fost sd fie, au

venit peste noi ani grei, anii de dupd 1944, qi am fost nevoiti
sd renun!. Frigul polar din casd, mdinile mele inghefate, frica
de viitor, siricia care ne-a lovit mi-au intrerupt studiile.
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- Ali trdit lAngd bunicul dumneavoastrd pi vremuri bune gi

vremuri cumplite.

- Da, vremuri grele, amenintdtoarc, distructive, qi le va veni

rAndul sI le evoc. Acum, inainte de orice, aE vrea sE il amintesc

pe bunic, aqa cum il vedeam cu ochii unui copil fericit, iubit de

toatd familia. A fost, in primul rAnd, un om destul de sever, dis-

ciplinat, organizat, {inea foarte mult la punctualitate, la corec-

titudine. $i trdsdturile astea a incercat si mi le insufle mie,

dar qi bunicii, solia lui, Omama. imi aduc aminte cd odat6,

cAnd eram la BuEteni, am fEcut nu mai qtiu ce poznl, proba-

bil am intdrziat la mas6, qi Otata m-a pedepsit inchizAndu-md

in camera mea. Eu, ins6, am fugit pe fereastrd, iar Otata s-a

supdrat foarte tare gi a rrnrt si md trimit6, ca pedeapsi, inapoi

la Bucureqti. impreund cu Omama. Pdrea neinduplecat! Am
virsat multe lacrimi pbnd am fost iertat6. Vedeam c6t de mult

line la ordine Ei disciplind Otata, mai ales c6nd eram impreuni
in vacanld, la Buqteni, unde stdteam mai mult timp impreuni,
dar qi la Bucureqti, unde locuiam in aceea;i casi din strada

Bateriilor 50. Numai c5 la Bucureqti el muncea tot timpul qi-l

vedeam mai pufin.

- il vedeali, insi, de foarte aproape.

- Da, aEa. Degi era mereu foarte ocupat cu treburile lui, imi
acorda toatd atenfia, c6nd i-o ceream. Eu, de exemplu, il gtiam

intotdeauna la birou, aqezatin fala unui teanc de albume, de

reviste, de gral.uri sau de plange, qi imaginea asta mi-a rdmas

in minte pdnd azi. Avea aprinsd larnpa de birou qi se uita cu

lupa la monede Ei medalii vechi, le intorcea pe toate pirfile,
le privea atAt de concentrat, cd nu vedea nimic in jur. Ce faci
tu, Otata? il intrebam eu. $i el r[spundea scrrt: Studiez!Toatit
viala lui a studiat. Am qi aici,la Bucuregti, am qi in biblioteca
de la Buqteni albumele lui cu marii pictori. De fapt, cirlile
mele cu poveqti acestea au fost, albumele cu lucrdrile marilor
pictori qi sculptori. Yelinqtez, Rembrandt, Michelangelo.

- Vd explica, v[ povestea despre ei?

ll



I
I
I

I

- Md linea pe genunchi, sd md uit in albume, le rdsfoiam
impreund, imi mai Ei povestea! $tifi cum imi spunea el mie?
Puricelul meu!Parc6-i aud glasul: puricel!Uneori jucam tabi-
net sau gah gi povestea. Pe urmd imi dddea hdrtie Ei creion
sd desenez, iar el citea mai departe. imi dddea niqte foi mari
de bloc, era o hdrtie UrsuS, fdcutd la fabrica de la Buqteni.
Eu incepeam sd desenez mirese ;i miresoi, aqa le spuneam,
qi Otata iqi vedea liniqtit de,ale lui. imi pl[cea foarte mult cd
imi povestea qi despre voiajele pe care le ftcea in strdindtate,
pentru cd el a colindat aproape intreaga Europ6. Cu Omama, e

adevdrat. Dar mergea qi singur foarte mult. Pentru cd aluc'ratla
Mausoleul de la Lidge, Eti1i, in Belgia. A cAgtigat premiul care
l-a desemnat carealizator al sarcofagului Eroului Necunoscut
Romdn, Ei astfel a putut sd-qi lege numele de aceastd operd
in veci nemuritoare, cum se aftrma in gazeta Witorul din l7
iulie 1936. Aceastd imprejurare i-a prilejuit o serie intreag[ de

cilStorii. Acolo mergea singur. Sarcofagul era sculptat intr-un
bloc de marmurd albd de Transilvania, in stil romano-bizan-
tirr, Ei cdntdrea 6000 de kilograme. Pe ecuson sunt trecufi anii
rdzboiului : 19 I 6-19 19 . Pentru cd Romdnia a intrat in rdzboi la
16 august 1916 Ei a luptat pdnd in toamna lui 1919, contra tru-
pelor ungare ale lui B6la Kun, p6nd cdnd capitala, Budapesta,
a fost cuceriti, B6la Kun a demisionat ;i regimul comunist
care se instalase a fost desfiinlat. Abia atunci, la l4 noiembrie
1919, ostaEii romdni au putut porni spre cas5.

- Sarcofagul pentru Memorialul Eroilor Primului Rdzboi
Mondial fusese lucrat acasd, la Bucureqti?

-A$u, acas6! Cdnd a fost dus acolo sarcofagul sculptat de

el, cu trenul, bineinleles, Otata Ei-a luat un gezlong, s-a suit in
vagonul de marfr, l6ngi lucrarea lui, qi nu s-a clintit de acolo
tot drumul, timp de qapte zile, ca s-o pdzeascd, sd suprave-
gheze manevrele hamalilor qi, mai ales, s-o ageze cu propriile
mdini la locul definitiv. Sarcina lui fiind indeplinit5, artistul
s-a intors acasd fbri s[ mai aqtepte onorurile inauguririi, care
au avut loc mai tdrziu. Am aici fotografia lucrdrii, Otata o linea
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pe peretele din birou ;i, aici, am pus-o gi noi la fel, e o fotogra-
fie fbcutd in momentul cdnd sarcofagul a ajuns acolo Ei a fost
instalat pe locul pregdtit pentru el. Vedefi, deasupra lui este

desfdEurat steagul Rom6niei, cu Stema Regal6, ;i mai este qi o

candel6. in perete, in dreptul sarcofagului, este o niqd, inchisd
cu o uqild metalicd, ce lasd sd se vadi trei imagini-simbol,
Stema RegalS Ei, cred, doud icoane. Fiecare lard, aliatd", Franla,

Romdnia, Spania, Grecia, Marea Britanie, Italia, Polonia qi

Rusia, iqi avea monumentul ostaqilor ei, cripta ei. Unele pdrfi

din marele monument au fost plasate qi afari, sub cerul liber,
unde erau biserica qi un turn de 75 de metri, monument laic,
av6nd la picioare clddirea cu criptele.

- Capela nu era inci terminatd in momentul acela, pe cdt se

vede in fotografie.

-Aqa e! Fotografia este ftcuti spre sf6rqitul lucririlor.
Vedeli, la picioarele sarcofagului este aqezat[ Coroana Regal[,
iar in lungul sicriului, pe capac, o spadd auritd, cu mdnerul in
cruce Ei cu inilialele Regelui Ferdinand in centru. Modelul ei

se afl6 in casa noastr[, in sufragerie, e fixati pe unul dintre
lambriuri, l6ngd qemineu. Mi-a spus bunicul c5 induntrul sar-

cofagului e pdmAnt adus din toate regiunile fdrii noastre Ei cAte

pufin pdmAnt al unora dintre ![rile aliate.

- Prin ce ani se ocupa Emil Becker de Memorialul Euro-
pean de la Lidge?

-Nu gtiu exact, pe la sf0rgitul anilor'30, din 1936 avem

noi un extras din Gazette de Li|ge despre lucrarea bunicului,
dar am auzit c6, de fapt, lucrdrile nu s-au terminat niciodatd
de-a binelea, conform proiectului inilial.

- Oficial este denumit Memorialul Interaliot de lo Cointe.

- Exact. Un an maitdrziu,in 1937, cAnd Otata lucra la cele

doud medalii legate de inaugurarea Memorialului, comandate

lui, Regele Leopold al III-lea l-a primit pe sculptor, care i-a
prezentat machetele avdnd pe revers chipurile Regelui Carol
I qi al Regelui Leopold. CAnd vom trece in revisti machetele
qi fotografiile de lucr6ri o si revenim asupra lor. imi pliceau
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nespus amintirile lui de la Lidge, le ascultam cu ochii inchiqi
ori de c6te ori imi povestea, la cererea mea, despre Prinlesa de

Merode, pe care o intdlnise cu ocazia lucririlor de la Monu-
mentul Interaliat, ea fdcAnd parte din Comitetul de Iniliativd,
ca PreEedintd. Otata se bucurase de prefuirea ei, prinlesa fiind
cuceritd de erudilia qi de talentul lui artistic. De aceea il invi-
tase la recepliile oferite la reqedinla ei Ei cum eu, ca toate feti-

fele din vremea mea, adoram poveqtile cu prinli si prinfese, nu
md mai s[turam ascultAndu-l vorbind despre o prinlesd adevd-

ratl qi parcd il vedeam pe bunicul meu in linutd de ceremonie,
int6lnind lumea elegantd a acelor reuniuni. Otata imi aprinsese

fantezia;i cu un cadou special, o hermind cu ochigori de sticld
pe care o purtam cu multd m6ndrie, a$a cum Omama qi mama
iqi purtau vulpile. O mai am qi astdzi, s-a pdstrat bine. Vizu-
sem in poze herminele prinfeselor din poveqti, le spuneam

tuturor: Uite ce mi-a adus Otata din Belgia!

- Un dar incAnt[tor pentru o feti!6 mici, indrdgostiti de

prinlese!

- Toate darurile de la bunicul meu m[ incAntau, sd qtili. Iar
Prinlesa de Merode, vizitatd de Otata la reEedinfa ei, era pentru
mine personaj de vis. Am qi o adresb a prinfesei, de pe plicul
venit din Bruxelles, 213, Avenue Louise. Din acestea toate au

r[mas doar cuvintele ei de prefuire scrise pe spatele fotografiei
lucrdrii lui Emil Becker, Sarcofagul Romdnilor de la Lidge,
qi semnate Princesse de Merode. Aceastd mdrfurie o pistrez
cu piogenie gi cu p[rerea de rdu cd cemeala a fost decolorati
de timpul trecut de atunci, peste 60 de ani. Cred cd adresa din
Avenue Louise nu este a reqedinfei Merode, ci a Comitefului
pentru Mdmorial Interalli4, pentru cd am gisit-o qi in drep-
tul numelui baronului Trostenberg, Secretar General al Comi-
tetului, pe o noti unde se afl5 Ei numele arhitectului Joseph

Smolderen, cu adresa lui din Bruxelles, 37, Rue Washington.
Dar sd md intorc la relatirile bunicului despre cilStoriile lui
prin lume. imi descria ?n amdnunt hotelurile la care trdgea.
Nu erau aqa cum sunt in ziua de astdzi, cu patru stele, cu cinci
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stele. Nu luxul conta in primul r6nd pentru bunicul. El alegea

hoteluri cu tradifie, unde poposiseri in timp mari personalitdli

ale lumii. Numai acolo se ducea. $i era un prilej s6-mi poves-

teascd despre un scriitor sau un artist sau despre un om politic.
imi descria diferite detalii de arhitecturd, de ornamente, sim-
plu, ca pentru mine. imi dddea aminunte pitoregti. i;i amintea,

de exemplu, cd la Londra,laintrareaunui hotel cu o veche tra-
dilie, oaspeJii erau intAmpinali de un portar-halebardier in cos-

tum de epocd. Pentru mine, detaliile acestea erau inc6ntitoare,
imi plicea grozav sb-l ascult, eram extaziatd. imi plicea Ei

cAnd imi descria bagajele lor, numeroase geamantane, cufere,

cutii pentru pilirii, precum Ei nelipsita pungd cu cocoqei de

aur, pentru cheltuielile de drum. Acestea erau temele poveq-

tilor lui pe cAnd mai eram incd un copil mic. PAnd pe la ince-
putul anilor '40. Mai tdrziu, in adolescen![, a inceput sd-mi

vorbeascd mai mult despre familie, despre numerogii Beckeri
pictori, gravori qi chiar sculptori, despre cei pasionali de isto-

ria artei sau de istoria religiei, autori ai unor studii importante,

despre pasiunile lor de colecfionari, de numismali. insi timpu-
rile se schimbaserd. Bunicul povestea cu grij[, cu refinere, dar

convins cd trebuie sd imi cunosc inaintagii.

-Erfii singurul copil din familie?

- Eram prima nepoat6. Dintre fralii mamei, numai Willy a
arut copii, mai tdrziu, doi b[ie!i. Emil, nu. Otata, v-am spus,

era foarte ocupat, dar c6nd avea o clipd liber6, seara, fiind
acolo, sub ochii mei, il cdutam qi mai unna o poveste...

-Aqa se desfdqurau serile in strada Bateriilor. Am mai scris,

doamnb Becker, despre acest cartier dispdrut, despre o casi
aflatd pe strada Bateriilor 28, la collul cu Intrarea Iuliu Roqca,

despre o alta, de la num[ru] 26... Case ale familiei scriitorului
Petre Dulfu. Nora sa, doamna Eftimia Dulfu, mi-a evocat casele

qi cartierul. Mi bucur sd revin pe aceastd stradd cu desdvArgire

qtearsd de pe fala pdmdntului, pentru a evoca o mare personali-

tate a artei romdneqti, pe sculptorul Emil Wilhelm Becker, pen-

tru a pomeni qi strada, ca pe cineva foarte drag qi pierdut...



- Pe strada Bateriilor 28, da, pulin mai sus, mai spre ince-
putul strdzii. Nu am cunoscut familia Dulfu direct, dar, bine-
inleles, auzisem de ei. in strada Bateriilor, acolo m-am ndscut,

in casa din strada Bateriilor 50. $i mama mea, Elsa Otilia, se

niscuse acolo, ;i fiul meu, $erban, la fel. Vd pot spune cd de

copil eram foarte mdndrd de casa mea qi conqtientd de origi-
nalitatea gi de frumuselea ei. Cu tot ce s-a mai construit de-a

lungul anilor, cu adiugirile ficute de Otata, ajunsese si aib[
vreo douizeci de camere. Fiecare cu rostul qi personalitatea ei.
La inceput, Otata, Omama Ei pdrinlii mei au locuit in aceeaqi

cas5, cea cu foiqorul dinspre strad6, de Otata frcut, apoi, prin
1940, Otata gi-a amenajat in spate, in fundul curfii, un apar-

tament pentru el qi Omama, dar sigur folosea in continuare

biroul lui obiEnuit, din care intra in ateliere, qi toate camerele

dejos. Holul, saloanele, sufrageria, sera erau locurile unde se

intdlnea toati familia. Nu exagerez dacd vd spun cd avea ceva

de castel medieval casa noastri. Sufrageria era mobilati in stil
muntenesc. Fumoarul, in stil moldovenesc. Aveam doui niqe

cu affne vechi, iatagane,pistoale cu cremene, teci de pumnale.

Piese din cosfumele na{ionale, etalate pe cAte un perete, prin-
tre covoare romdneqti, lucrate de mdnd, la tdzboi, cu motive
tradilionale, puse prin toatd casa, pe divane, pe pere{i Ei pe

podele. Scaune cioplite cu motive populare qi jilfuri la fel.
Arcade suslinute de coloane sculptate, intre camere,tavanele,
fiecare cu meqtequgul lui, unele cu grinzi cioplite, altele, cum

era cel din biroul bunicului, cu arcade in ogiv6... Fiecare tavan

ardta altfel, unele, sus, la etaj, albe qi netede, altele, cele de

jos, adevirate dantelSrii de stucaturd. in hol erau niqte modele

superbe. Nu a putut fi demontat tavanul acela, s-a sfbrdmat.
Lafel, tavanul din salon, o dantelS de stucaturi, o splendoare,
nu s-a putut desface nimic... S-a sfrrdmat cu totul. Tavanul

sufrageriei, cu b6me din sfucaturd, a fost salvat, cumva l-am
desfbcut piesd cu pies[ qi se afld in ganj, aqezat cu grijd.

- Bdrnele nu erau din stejar?
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- Din ghips. Dar imitau stejarul, erau vopsite in culoa-
rea lemnului de stejar. $i l6mpile erau o risipi de fantezie.

Din cristal, din metal, din stucaturS, Art Nouveau, Art D6co,

clasice, dup[ anii in care fuseser[ confecfionate. Holul era

luminat de un frumos candelabru bisericesc vechi, din alam6,

cu qase brale cu lumAndri. C6nd era nevoie se aprindeau Ei

aplicele cu doud brale de labaza arcadei. Salonul cel mare

era luminat de un candelabru delicat din cristal de Murano,
prins in tavan in mijlocul rozetei, dupd moda vremii. Salona-

qul beneficia de lumina unui alt candelabru vechi, bisericesc,

mai mic, cu numai patru bra{e, care artrea misula rotund[
cu furnir de trandafir, reflect0ndu-se in oglinda de deasupra

qemineului. intreaga ambianld era de facturd clasic6. imi
pldcea cd acolo ascultam noi muzicS, fie imprimatd pe dis-

curi, fie interpretat[ la pian de muzicantele familiei. in 1906

casa avea instalalie cu gaz aerian, limpile erau prevdzute cu

tuburi prin care erau alimentate. Erau aprinse seara cu chibri-
turile. Deasupra qemineului, Otata pusese Stema Jdrii, ca pe

un blazon al casei. La BuEteni mai pdstrez o lampd de tavan
din casa bunicilor, micd, decorati cu tuburi din sticld, care

fusese ct gaz aerian. Fiul meu i-a pus un bec, a adaptat-o,

m[ bucur mult seara cdnd o vdd aprins5, chiar daci cele mai
multe tubulele s-au spart in cursul sutei lor de ani, Ei m[ gdn-

desc cum ardta pe vremea lor... Cdnd m-am ndscut eu toate

limpile erau electrice, dar mi se tot povestea. in copil[rie mi
impresiona mereu, deqi o priveam zi de zi,lampa din ser6,

un vultur mare cu aripile desftcute in zbor. Ducea in cioc

doud ramuri qi acolo erau montate becurile. in casa aceea

qi-a gAndit qi gi-a fburit intreaga operd Otata, acolo qi-a avut
faimosul lui atelier, mai exact atelierele, pentru cd in timp au

fost mai multe in curtea noastr[. Eu am aptcat, de fapt, unul
singur dintre cele trei-patru pe care le-a avut, unele aflate
chiar lAngd biroul lui. Se intra, direct din biroul lui, in primul
atelier, o incipere foarte mare, urmatd de alte trei, concepute

de el, pentru cd Otata avea qi studii de arhitecturd.


