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Darurile Bucurestilor

M-a tulburat intotdeauna felul in care isi taie calea spre noi
povestile Bucurestilor. Cineva zireste din goana troleibuzului
un nume incrustat pe o placa de marmura, la un colt de strada,
si povestea isi gdseste de indata locul in saga unei familii; alt-
cineva recunoaste in multime un profil, asemanator cu al unei
fiinte iubite, pierdute demult, si soapta devine strigit ascutit;
un domn se apleacd asupra unei cételuse ratacite pe stradd si
o trecitoare, din intdmplare pe acolo, isi oferd ajutorul, o suta
de povesti vor inflori din crampeiul acelei clipe; un prieten
vechi te cautd in inghesuiala unui vernisaj, sd-ti comunice un
fapt important; cineva a uitat tot si se straduieste sa-si destepte
amintirile; altcineva intinde o ména, sprijinindu-te sd cobori
citeva trepte in timp; undeva se deschide o poartd si intAm-
plarile locului tAsnesc navalnic din ziduri; o carte necitita lasa
sa cada un petic de hértie cu o adresa; un telefon iti desteaptd
emotii stinse demult. Descifrezi, scrijelitd in piatrd, pe pos-
tamentul unei statui, ingropat intre crengi de maces si spini,
semndtura unui artist. Istorioara tresare prin bucoavnele vechi,
la biblioteca, primul volum, luat in mana absolut la intimplare,
iti furnizeaza, neasteptat, detalii sublime.

Povestea pare cd a si inceput a se depéna, se stabilesc repe-
rele, urzeala e pregitita, bateala abia asteaptd sa-si impleteasca
culorile printre firele intinse. Apoi undeva se rupe o atd de
paianjen, se rostogoleste un bob de mac, cineva se teme cd va
destepta adevaruri primejdioase, dureri impietrite, suspiciuni
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adormite, si povestea se curma. Trebuie s ai noroc, trebuie
sd te gribesti, altfel aurora boreala clipeste si se stinge pentru
totdeauna. Sau dimpotriva, povestitorului 1i vin in ajutor alte
glasuri, istoriile se amestecd, cartile se deschid exact la pagina
care 1ti confirmi legenda, din cufere vechi ies la iveala tean-
curi de documente, povestea de familie devine act in reguld, cu
numar de Inregistrare si stampild, amintirea vaga se nipusteste
materializatd dintr-o fotografie Intepenitd de jumadtate de veac
intre doua sertare ale scrinului incrustat, craniul de pe biroul
medicului apare in tabloul de deasupra bibliotecii, pictat in
anii 1920, cutia muzicald mai canta inca, Invartind caruselul
cu privighetori de arama, iti poti trage pe brate manusile albe
de bal, lungi pana la umeri, de la 1881, ale nasei contese, iti
poti plimba degetele infiorate pe efigia trandafirie, modelati
in lut, a micii printese care nu a trait nici patru ani. Poti prelua,
fard voie, toata sfasierea sfarsitului ei, iti poti pierde respiratia
de durere auzind glasul mamei soptind cuvintele biblice: Nu o
pldngeti, ea n-a murit, ea doarme. O scrisoare veche, de fapt
o ciorna ramasd din intdmplare prin dosarele familiei, adre-
satd cuiva care a citit-o, transcrisd si timbratd, acum aproape o
suta de ani, iti povesteste cum se monteazi coloanele méiestru
restaurate ale bisericii cantacuzine din curtea palatului Cotro-
ceni. Sau cum se poate afla in Insusi chipul fiicei tale modelul
ideal pentru a infitisa in piatri intelepciunea, gratia, harnicia
si senindtatea. Crezi cd retriiesti emotiile, revelatiile altora,
descoperi rosturile raticite, cautirile, izbanzile, tristetile de
demult. Totusi, nu poti si afli totul, pas cu pas, nu ti-ar ajunge
timpul tdu pentru a retrai timpul altora. Nici nu exista retrairi.
Dar poti spera sa zugravesti o clipa.

De foarte multi ani Tmi doream sa aflu povestea inscriptiei
de pe muchia unui postament de vas ornamental, o descifrasem
intamplator, in Gradina Icoanei: Sculptor Emil Becker, strada
Bateriilor 50. La inceput, literele cioplite 1n piatra artificiala
abia se mai intrezédreau, apoi cineva a lustruit cu finete fateta
ingustd, a curdtat cu grija lichenii infloriti in calcaruri si literele
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parca au iesit la suprafatd din timpul trecut. De céte ori aveam
drum pe acolo, imi spuneam: strada Bateriilor nu mai exista,
unde se va fi ascunzind povestea? Nu se poate sd nu existe
undeva... Si intr-o zi, fiul meu cel mare, Andrei, fara sd-mi
béanuiasca nostalgiile, mi-a depanat surdzand un fel de basm
modern. Una dintre colegele lui, o foarte frumoasd doamna, il
intalnise pe internet pe acela care avea si se dovedeascd alesul
inimii sale... Se cdsatorisera si locuiau undeva in raza Foiso-
rului de Foc, intr-o casé cu gradina potopita de arbori si plind
de statui, unde mirele se strdduia sd reinvie duhul unei alte
vechi cladiri, distruse in demolarile din anii ’80, in urgia ce
lovise dealurile de pe malul drept al Dambovitei. Casa aceea
fusese a strabunicului lui, un mare sculptor. Iar stranepotul se
numea Serban Filip von Becker...

Casa din strada Bateriilor 50

Pentru mine, a intra in casa sculptorului Emil Wilhelm Bec-
ker, aflatd in mult chinuitul cartier Uranus, pe strada Bateriilor,
care nu mai existd, a Insemnat sa sun la o poartd dintr-un cu
totul alt cartier, aproape de Foisorul de Foc si de Calea Mosi-
lor, pe strada Iancu Capitanu. Acolo s-a strdmutat universul
artistului bucurestean, in anul 1983, cand o tesdturd superba
de uliti (Cazarmii, Lazureanu, Alexandru Orascu, Meteori-
lor, Miracolelor, Fenix, Salvatorului, Arionoaiei, Bateriilor,
Schitul Maicilor si multe altele incd) a disparut sub buldozere.
Acolo si-a gasit un refugiu, in masura in care un univers poate
migra, casa de poveste, una dintre operele artistice ale mare-
lui creator. Familia sa si-a adunat puterile, infruntand urgiile
vremii, si a reusit sd salveze, element cu element, pas cu pas,
si lucrurile care stiu sa vorbeasca, si duhul adunat in fibra lor.
Doamna Rodica Filip von Becker, nepoata de fiica a lui Emil
Wilhelm Becker, m-a intampinat si m-a ascultat cu un surés
inspirat, luminos, in odaia strdjuita de danteldria inflorata a
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unor coloane de piatra si a unui semineu ce aminteste de inte-
rioarele palatelor regale.

— Am putea incepe in multe feluri, doamni Becker, evo-
carea artistului care a diruit Bucurestilor statuia Avdntul tcrii
si i-a Tmpodobit cu ornamente unice, incircate de simboluri,
cladirile cele mai elegante ale primei jumatéti de secol XX,
dar dumneavoastra si numai dumneavoastra puteti, dintr-o
perspectiva unica, povesti cum a fost, e perspectiva nepoatei,
a fetitei care a trdit In aceeasi casd cu bunicul ei, care a avut
ingdduinta sa 1i intre 1n birou si in atelier, sa il vada lucrand,
sd-1 auda povestind, si invete de la el cum e viata pe pamant.

— Desi sunt peste saizeci si cinci de ani de cand bunicul
meu, sculptorul Emil Wilhelm Becker, a parisit aceastd lume,
eu 1l simt prezent prin spiritul sdu si sper sd ma ajute in aceasta
incercare de reconstituire a vietii sale. Pentru mine, el a fost un
monument. Toata copildria si adolescenta mi-au fost marcate
de personalitatea lui. Mad impresiona vointa lui puternica si
ambitia pentru realizarea lucrului propus. De mica am vrut s
fiu ca el, I-am venerat si am priceput, cat am putut eu la varsta
aceea, capacitatea lui de creatie, care m-a impresionat extra-
ordinar. Si eram copil destul de mititel si-i spuneam: Otata,
tu esti un geniu! Eram pitrunsd de ce-i spuneam si convinsd
cd asa este. Pentru mine, era maret nu in primul rand in ceea
ce priveste relatiile de familie. Poate cd, in general, bunicii
sunt descrisi diferit, mai bunuti, mai draguti, cd merg cu copiii
in parc si-i plimbe, ca le iau prajituri, insa bunicul meu nu a
fost in acest fel. Ma ducea la concertele de orga de la Biserica
Evanghelica, tinea sd-mi completeze educatia muzicald pri-
mitd acasa, cu lectii de pian. Se pare ca eram dotati cu talent,
Otata si-ar fi dorit sd devin pianistd. Dar n-a fost sa fie, au
venit peste noi ani grei, anii de dupa 1944, si am fost nevoita
sa renunt. Frigul polar din casd, mainile mele inghetate, frica
de viitor, sdracia care ne-a lovit mi-au intrerupt studiile.
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— Ati trdit 1anga bunicul dumneavoastra si vremuri bune si
vremuri cumplite.

— Da, vremuri grele, amenintatoare, distructive, si le va veni
randul sa le evoc. Acum, inainte de orice, as vrea si 1l amintesc
pe bunic, asa cum il vedeam cu ochii unui copil fericit, iubit de
toatd familia. A fost, in primul rind, un om destul de sever, dis-
ciplinat, organizat, tinea foarte mult la punctualitate, la corec-
titudine. Si trasaturile astea a Incercat sd mi le insufle mie,
dar si bunicii, sotia lui, Omama. Imi aduc aminte ci odata,
cind eram la Busteni, am facut nu mai stiu ce poznd, proba-
bil am intarziat la masd, si Otata m-a pedepsit inchizdndu-ma
in camera mea. Eu, insd, am fugit pe fereastrd, iar Otata s-a
supdrat foarte tare si a vrut sa ma trimiti, ca pedeapsd, inapoi
la Bucuresti. impreuna cu Omama. Pirea neinduplecat! Am
virsat multe lacrimi pand am fost iertatd. Vedeam cét de mult
tine la ordine si disciplind Otata, mai ales cAnd eram impreuna
in vacanta, la Busteni, unde stiteam mai mult timp impreund,
dar si la Bucuresti, unde locuiam in aceeasi casa din strada
Bateriilor 50. Numai cé la Bucuresti el muncea tot timpul si-1
vedeam mai putin.

— 1 vedeati, insa, de foarte aproape.

— Da, asa. Desi era mereu foarte ocupat cu treburile lui, imi
acorda toatd atentia, cAnd i-o ceream. Eu, de exemplu, il stiam
intotdeauna la birou, agezat in fata unui teanc de albume, de
reviste, de gravuri sau de planse, si imaginea asta mi-a rdmas
in minte pind azi. Avea aprinsa lampa de birou si se uita cu
lupa la monede si medalii vechi, le intorcea pe toate partile,
le privea atdt de concentrat, ca nu vedea nimic in jur. Ce faci
tu, Otata? il intrebam eu. Si el raspundea scurt: Studiez! Toata
viata lui a studiat. Am si aici, la Bucuresti, am si in biblioteca
de la Busteni albumele lui cu marii pictori. De fapt, cértile
mele cu povesti acestea au fost, albumele cu lucrarile marilor
pictori si sculptori. Velazquez, Rembrandt, Michelangelo.

— Vi explica, v povestea despre ei?
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— Ma tinea pe genunchi, s ma uit in albume, le rasfoiam
impreund, Imi mai si povestea! Stiti cum mi spunea el mie?
Puricelul meu! Parca-i aud glasul: puricel! Uneori jucam tabi-
net sau sah si povestea. Pe urma imi dadea héartie si creion
si desenez, iar el citea mai departe. Imi didea niste foi mari
de bloc, era o hartie Ursus, facutd la fabrica de la Busteni.
Eu incepeam sa desenez mirese si miresoi, asa le spuneam,
si Otata isi vedea linistit de ale lui. Imi plicea foarte mult ca
imi povestea si despre voiajele pe care le ficea in striinatate,
pentru cd el a colindat aproape intreaga Europa. Cu Omama, e
adevirat. Dar mergea si singur foarte mult. Pentru cd a lucrat la
Mausoleul de la Liege, stiti, in Belgia. A castigat premiul care
l-a desemnat ca realizator al sarcofagului Eroului Necunoscut
Romén, si astfel a putut sd-si lege numele de aceastd operd
in veci nemuritoare, cum se afirma in gazeta Viitorul din 17
iulie 1936. Aceasta imprejurare i-a prilejuit o serie intreagd de
caldtorii. Acolo mergea singur. Sarcofagul era sculptat intr-un
bloc de marmura alba de Transilvania, in stil romano-bizan-
tin, si cantdrea 6000 de kilograme. Pe ecuson sunt trecuti anii
razboiului: 1916-1919. Pentru ca Romania a intrat in rdzboi la
16 august 1916 si a luptat pand in toamna lui 1919, contra tru-
pelor ungare ale lui Béla Kun, pana cand capitala, Budapesta,
a fost cuceritd, Béla Kun a demisionat si regimul comunist
care se instalase a fost desfiintat. Abia atunci, la 14 noiembrie
1919, ostasii roméni au putut porni spre casa.

— Sarcofagul pentru Memorialul Eroilor Primului Razboi
Mondial fusese lucrat acasa, la Bucuresti?

—Asa, acasd! Cand a fost dus acolo sarcofagul sculptat de
el, cu trenul, bineinteles, Otata si-a luat un sezlong, s-a suit in
vagonul de marfa, langa lucrarea lui, si nu s-a clintit de acolo
tot drumul, timp de sapte zile, ca s-o pazeascd, si suprave-
gheze manevrele hamalilor si, mai ales, s-0 ageze cu propriile
maini la locul definitiv. Sarcina lui fiind indeplinita, artistul
s-a intors acasd fara sd mai astepte onorurile inaugurarii, care
au avut loc mai tarziu. Am aici fotografia lucririi, Otata o tinea
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pe peretele din birou si, aici, am pus-o sinoi la fel, e o fotogra-
fie facutd in momentul cind sarcofagul a ajuns acolo si a fost
instalat pe locul pregétit pentru el. Vedeti, deasupra lui este
desfasurat steagul Romaniei, cu Stema Regald, si mai este si 0
candela. In perete, in dreptul sarcofagului, este o nisi, inchisi
cu o usitad metalicd, ce lasd sd se vada trei imagini-simbol,
Stema Regala si, cred, doua icoane. Fiecare tara aliatd, Franta,
Romania, Spania, Grecia, Marea Britanie, Italia, Polonia si
Rusia, isi avea monumentul ostasilor ei, cripta ei. Unele parti
din marele monument au fost plasate si afara, sub cerul liber,
unde erau biserica si un turn de 75 de metri, monument laic,
avand la picioare cladirea cu criptele.

— Capela nu era inca terminatd in momentul acela, pe cat se
vede in fotografie.

—Asa e! Fotografia este facutd spre sfarsitul lucrdrilor.
Vedeti, la picioarele sarcofagului este asezatd Coroana Regald,
iar in lungul sicriului, pe capac, o spada auritd, cu manerul in
cruce si cu initialele Regelui Ferdinand in centru. Modelul ei
se afld in casa noastrd, in sufragerie, e fixatd pe unul dintre
lambriuri, 14nga semineu. Mi-a spus bunicul cd induntrul sar-
cofagului e pamant adus din toate regiunile tarii noastre si cite
putin pamant al unora dintre tarile aliate.

— Prin ce ani se ocupa Emil Becker de Memorialul Euro-
pean de la Liege?

—Nu stiu exact, pe la sfarsitul anilor 30, din 1936 avem
noi un extras din Gazette de Liege despre lucrarea bunicului,
dar am auzit ca, de fapt, lucririle nu s-au terminat niciodata
de-a binelea, conform proiectului initial.

— Oficial este denumit Memorialul Interaliat de la Cointe.

— Exact. Un an mai tarziu, in 1937, cand Otata lucra la cele
doud medalii legate de inaugurarea Memorialului, comandate
lui, Regele Leopold al IlI-lea 1-a primit pe sculptor, care i-a
prezentat machetele avand pe revers chipurile Regelui Carol
[ si al Regelui Leopold. Cand vom trece n revista machetele
si fotografiile de lucriri o si revenim asupra lor. imi placeau
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nespus amintirile lui de la Liege, le ascultam cu ochii inchisi
ori de céte ori imi povestea, la cererea mea, despre Printesa de
Merode, pe care o Intdlnise cu ocazia lucrarilor de la Monu-
mentul Interaliat, ea facand parte din Comitetul de Initiativa,
ca Presedinta. Otata se bucurase de pretuirea ei, printesa fiind
cuceritd de eruditia si de talentul lui artistic. De aceea il invi-
tase la receptiile oferite la resedinta ei si cum eu, ca toate feti-
tele din vremea mea, adoram povestile cu printi si printese, nu
ma mai sdturam ascultdndu-l vorbind despre o printesa adeva-
ratd si parca il vedeam pe bunicul meu in tinutd de ceremonie,
intalnind lumea eleganta a acelor reuniuni. Otata imi aprinsese
fantezia si cu un cadou special, o hermind cu ochisori de sticla
pe care o purtam cu multd mandrie, asa cum Omama si mama
isi purtau vulpile. O mai am si astizi, s-a pastrat bine. Vazu-
sem in poze herminele printeselor din povesti, le spuneam
tuturor: Uite ce mi-a adus Otata din Belgia!

—Un dar incantator pentru o fetitd mica, Indrigostita de
printese!

— Toate darurile de la bunicul meu ma incéantau, sa stiti. lar
Printesa de Merode, vizitata de Otata la resedinta ei, era pentru
mine personaj de vis. Am si o adresd a printesei, de pe plicul
venit din Bruxelles, 213, Avenue Louise. Din acestea toate au
ramas doar cuvintele ei de pretuire scrise pe spatele fotografiei
lucrarii lui Emil Becker, Sarcofagul Roménilor de la Liege,
si semnate Princesse de Merode. Aceasta marturie o pastrez
cu piosenie si cu parerea de rdu ca cerneala a fost decolorata
de timpul trecut de atunci, peste 60 de ani. Cred ci adresa din
Avenue Louise nu este a resedintei Merode, ci a Comitetului
pentru Mémorial Interallié, pentru cd am gasit-o si in drep-
tul numelui baronului Trostenberg, Secretar General al Comi-
tetului, pe o notd unde se afla si numele arhitectului Joseph
Smolderen, cu adresa lui din Bruxelles, 37, Rue Washington.
Dar si ma intorc la relatérile bunicului despre calitoriile lui
prin lume. Imi descria in aménunt hotelurile la care trigea.
Nu erau aga cum sunt in ziua de astézi, cu patru stele, cu cinci
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stele. Nu luxul conta in primul rand pentru bunicul. El alegea
hoteluri cu traditie, unde poposiserd in timp mari personalitati
ale lumii. Numai acolo se ducea. Si era un prilej sd-mi poves-
teascd despre un scriitor sau un artist sau despre un om politic.
Imi descria diferite detalii de arhitecturd, de ornamente, sim-
plu, ca pentru mine. Imi diddea amanunte pitoresti. Isi amintea,
de exemplu, ci la Londra, la intrarea unui hotel cu o veche tra-
ditie, oaspetii erau intdmpinati de un portar-halebardier in cos-
tum de epocd. Pentru mine, detaliile acestea erau incantatoare,
imi placea grozav sa-l ascult, eram extaziata. Imi plicea si
cand mi descria bagajele lor, numeroase geamantane, cufere,
cutii pentru paldrii, precum si nelipsita pungd cu cocosei de
aur, pentru cheltuielile de drum. Acestea erau temele poves-
tilor lui pe cAnd mai eram incd un copil mic. Pand pe la ince-
putul anilor ’40. Mai trziu, in adolescentd, a inceput sd-mi
vorbeascd mai mult despre familie, despre numerosii Beckeri
pictori, gravori si chiar sculptori, despre cei pasionati de isto-
ria artei sau de istoria religiei, autori ai unor studii importante,
despre pasiunile lor de colectionari, de numismati. Insa timpu-
rile se schimbaserd. Bunicul povestea cu grija, cu retinere, dar
convins ca trebuie sd imi cunosc 1naintasii.

— Erati singurul copil din familie?

— Eram prima nepoata. Dintre fratii mamei, numai Willy a
avut copii, mai tarziu, doi bdieti. Emil, nu. Otata, v-am spus,
era foarte ocupat, dar cdnd avea o clipd liberd, seara, fiind
acolo, sub ochii mei, il cdutam si mai urma o poveste...

— Asa se desfasurau serile in strada Bateriilor. Am mai scris,
doamni Becker, despre acest cartier disparut, despre o casa
aflatd pe strada Bateriilor 28, la coltul cu Intrarea Iuliu Rosca,
despre o alta, de la numarul 26... Case ale familiei scriitorului
Petre Dulfu. Nora sa, doamna Eftimia Dulfu, mi-a evocat casele
si cartierul. M bucur s revin pe aceasta stradd cu desdvarsire
stearsd de pe fata pamantului, pentru a evoca o mare personali-
tate a artei roménesti, pe sculptorul Emil Wilhelm Becker, pen-
tru a pomeni si strada, ca pe cineva foarte drag si pierdut...
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— Pe strada Bateriilor 28, da, putin mai sus, mai spre ince-
putul strazii. Nu am cunoscut familia Dulfu direct, dar, bine-
inteles, auzisem de ei. In strada Bateriilor, acolo m-am néscut,
in casa din strada Bateriilor 50. Si mama mea, Elsa Otilia, se
niiscuse acolo, si fiul meu, Serban, la fel. Vi pot spune ci de
copil eram foarte mandra de casa mea si constientd de origi-
nalitatea si de frumusetea ei. Cu tot ce s-a mai construit de-a
lungul anilor, cu adaugirile facute de Otata, ajunsese sd aiba
vreo doudzeci de camere. Fiecare cu rostul si personalitatea ei.
La inceput, Otata, Omama si parintii mei au locuit in aceeasi
casd, cea cu foisorul dinspre stradi, de Otata facut, apoi, prin
1940, Otata si-a amenajat in spate, in fundul curtii, un apar-
tament pentru el si Omama, dar sigur folosea in continuare
biroul lui obisnuit, din care intra n ateliere, si toate camerele
de jos. Holul, saloanele, sufrageria, sera erau locurile unde se
intdlnea toatd familia. Nu exagerez daca va spun cd avea ceva
de castel medieval casa noastra. Sufrageria era mobilata n stil
muntenesc. Fumoarul, in stil moldovenesc. Aveam doua nise
cu arme vechi, iatagane, pistoale cu cremene, teci de pumnale.
Piese din costumele nationale, etalate pe cite un perete, prin-
tre covoare romanesti, lucrate de méana, la rdzboi, cu motive
traditionale, puse prin toatd casa, pe divane, pe pereti si pe
podele. Scaune cioplite cu motive populare si jilturi la fel.
Arcade sustinute de coloane sculptate, intre camere, tavanele,
fiecare cu mestesugul lui, unele cu grinzi cioplite, altele, cum
era cel din biroul bunicului, cu arcade 1n ogiva... Fiecare tavan
arata altfel, unele, sus, la etaj, albe si netede, altele, cele de
jos, adevarate danteldrii de stucaturi. in hol erau niste modele
superbe. Nu a putut fi demontat tavanul acela, s-a sfardmat.
La fel, tavanul din salon, o dantela de stucaturi, o splendoare,
nu s-a putut desface nimic... S-a sfiramat cu totul. Tavanul
sufrageriei, cu barne din stucaturd, a fost salvat, cumva l-am
desfacut piesd cu piesa si se afla in garaj, asezat cu grija.

— Barnele nu erau din stejar?
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— Din ghips. Dar imitau stejarul, erau vopsite in culoa-
rea lemnului de stejar. Si lampile erau o risipd de fantezie.
Din cristal, din metal, din stucatura, Art Nouveau, Art Déco,
clasice, dupa anii in care fuseserd confectionate. Holul era
luminat de un frumos candelabru bisericesc vechi, din alama,
cu sase brate cu lumanari. Cand era nevoie se aprindeau si
aplicele cu doud brate de la baza arcadei. Salonul cel mare
era luminat de un candelabru delicat din cristal de Murano,
prins in tavan in mijlocul rozetei, dupd moda vremii. Salona-
sul beneficia de lumina unui alt candelabru vechi, bisericesc,
mai mic, cu numai patru brate, care aurea masuta rotunda
cu furnir de trandafir, reflectindu-se in oglinda de deasupra
semineului. intreaga ambianti era de facturd clasica. Imi
plicea ci acolo ascultam noi muzicd, fie imprimatd pe dis-
curi, fie interpretatd la pian de muzicantele familiei. In 1906
casa avea instalatie cu gaz aerian, lampile erau previzute cu
tuburi prin care erau alimentate. Erau aprinse seara cu chibri-
turile. Deasupra semineului, Otata pusese Stema Tirii, ca pe
un blazon al casei. La Busteni mai pastrez o lampa de tavan
din casa bunicilor, micd, decoratd cu tuburi din sticla, care
fusese cu gaz aerian. Fiul meu i-a pus un bec, a adaptat-o,
ma bucur mult seara cind o vad aprinsd, chiar dacd cele mai
multe tubulete s-au spart in cursul sutei lor de ani, si ma gan-
desc cum arita pe vremea lor... Cand m-am ndscut eu toate
lampile erau electrice, dar mi se tot povestea. In copilarie ma
impresiona mereu, desi o priveam zi de zi, lampa din sera,
un vultur mare cu aripile desfacute in zbor. Ducea in cioc
doud ramuri si acolo erau montate becurile. In casa aceea
si-a glndit si si-a faurit intreaga operd Otata, acolo si-a avut
faimosul lui atelier, mai exact atelierele, pentru cd 1n timp au
fost mai multe in curtea noastrd. Eu am apucat, de fapt, unul
singur dintre cele trei-patru pe care le-a avut, unele aflate
chiar 1anga biroul lui. Se intra, direct din biroul lui, in primul
atelier, o incipere foarte mare, urmata de alte trei, concepute
de el, pentru cd Otata avea si studii de arhitectura.
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