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RENUNTAREA

Soarele era in asfinlit, impri;tia culori irizante pes-

te oamenii venili la terasi Pentru a se bucura de ulti-

mele zile ale verii. Mihai stetea cu o bere in faEi gi, din

cind in cAnd, schiga pe o foaie de hirtie chipuri sau

scene pe care le vedea ca pe nigte instantanee de film.

Vedea viaga ca pe o peliculi. de cinema, ln care contau

doar anumite fotograme. Avea inti.lnire cu cineva care

dorea o grafici pentru coperta unui alburn, dar el ve-

nise mai devreme, ca si savureze biutura linigtit. Cind

a ridicat privirea de pe coala de hirtie pe care desgnase

profilul a doui femei din faEa lui, avizut-o cum vine gi

se afazi zAmbind alituri de ele. futa chiar era o ironie!

Dintre atiteaterase;i atitea mese, exact acolo s.a glsit

si ajungi!Tot pe o terasi s-au cunoscut, anul ff€cut, la

inceputul verii.EA 7400, la Universitatea Paul \h16ry
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El era atunci cu un grup de prieteni la o aniversare,

scenografi, regSzori, actori, a venit si. ea, studenti la

Actorie. A fbcut cunostinEi cu toati lumea de la masi

si, cAnd a ajuns in dreptul lui, i-a intins mAna caldi;i
catifelati. ,,,4dina", i-a spus ea. Dar el deja sria cum

o cheami. Era impresionat de frumusetea ei naturali

si proaspiti, de silueta de balerini, de pirul lung ;i
negru;i de sAnii care tresiltau sub tricou. Avea un aer

de adolescenti si ridea des. CAt a stat acolo, ea nu i-a

acordat o atenEie speciala, pirea nici si nu-l vadi, insi.

el o privea ftri jeni. Dupi un timp, cind sotia lui i-a

dat un sms pe telefon, a spus ci se retrage. Abia atunci

ea s-a uitat la el cu atentie, iar Mihai i-a remarcat gura

cu buze ci"rnoase ;i ochii mari, albastri. Toati fiinEa ei

se cerea luati in brage;i frimintati. Mihai aproape ci
a avut o erecfie cind a plecat de acolo.

Cisnicia ii era de cAgiva ani un simplu parteneriat.

Nu mai avea relatii intime cu solia lui de ani buni, dar

au rimas impreuni, ca doi camarazi. El a avut mai

multe legituri de-a lungul timpului, iar ea nu a dat

niciodati de inteles ci ar 9ti ceva sau cd ar fideranjati.

ii controla cumva viata, intr-un mod ticut ;i siguq iar

el nu se impotrivea. De pildi, el pleca des in delegagii,

la diverse intAlniri pe teme digitale. Ea ii f}.cea bagajul
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PANA CAND MA VOI VINDECA DE TINE

ca unui putti care se ducea in excursie, el o suna cind

ajungea la destinagie sau cAnd il durea ceva. Avea femei

cam peste tot unde se ducea. Era un bi,rbat frumos ;i
afisa un aer misterios si trist, lucru care le atrigea pe fe-

mei ca ,,mt scd de banda cu clei", cum spunea un amic

de-al lui, cumya mirat si amuzat de succesul Pe care

Mihai il avea in rindul sexului frumos, iar asta frra sa

faca mari eforturi. CAndva, gi-a iubit so;ia, ;i ea pe el,

cel puEin asta gtia, dar ceva s-a rupt intre ei cAnd Mihai

a avut un accident, iar ea a trebuit sa aibi griji singuri

de casa 9i de el. Dupi insinatogirea lui, vorbeau tot

mai rar si strictul necesar. Ca 9i cum ea;i-a consumat

intreaga energie pe perioada bolii lui, iar acum nu mai

avea ce si ofere. Niciunul nu a pronungat cuvAntul

,,despartire", isi vedeau in continuare de viegile lor, se-

parat. El nu-si putea da seama daci ea avea pe cineva

qi nici nu-l frimAnta gindul acesta. Cumva ar fi vrut

si fie a;a, ca si aibi motiv si plece. Dar ceva inci il

tinea legat de casa pe care au ridicat-o impreuni, era

acolo o cilduri la care el revenea dupi. fiecare cilitorie

presirati cu aventuri. $i de unde nu avea de gind si

plece curAnd.

ii r"*e."r. in minte studenta de la Actorie, mli-

dioasi ca o trestie, gi s-a interesat la un amic scenograf
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despre ea.

-E 
o fati desteapti, cam pipiEi, a;a, dar e buni-

ciune, i-a ftcut acesta un rezumat scurt.

I-a dat si numirul ei de telefon, firi sil intrebe

la ce ii trebuie. Birbagii nu-si pun multe intrebiri in

astfel de caz:uri.

-Am 
un proiect de nuduri si vreau si o cooptez,

i-a spus Mihai neintrebat.

Amicul a ridicat din umeri nepS.sitor.

Mihai a inceput si meargi la terasa la care a cu-

noscut-o pe Adina; acolo veneau studengii in pauza

de masi sau seara, dupi spectacole. A treia oari, ci.nd

el stitea arezat cu berea in fag5, a venit si ea cu un

grup galigios, sigur colegi. El a stat si a privit-o cum

vorbegte si gesticuleazi gi cum, din cAnd in cAnd, bu-

tona cu nasul in telefon, probabil pe internet. I-a dat

un sms: ,,Priueste cerul, apoi priuepte tnfaVd!-. Un cliseu

care se putea intAlni atunci scris pe toate zidurile. A
vdzut-o cum si-a ridicat ochii gi s-a uirar la el mirati.

Mihai i-a zdmbit, iar Adina a zAmbit gi ea si a venit

la masa lui. El s-a ridicat in picioare, iar ea l-a salutat

veseli.

- 
Nu voiam si te deranj ez, ci doar si" te salut, i-a

spus el.

B
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pna cu nasul in telefon, probabil pe internet. I-a dat
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PANA CAND MA VoI VINDECA DE TINE

-Ah, 
nu e deranj, cu ei mi vid zilnic. E;ti sin-

gur? a intrebat ea.

-Da.
Adina s-a dus la grupul de colegi, le-a spus ceva,

si-a luat haina si pogeta gi s-a agezat in fata lui Mihai.

A comandat un cappuccino, iar eai-a povestir despre

cit de mult ii place la facultate si ci viseazi si joace in

sitcomuri. Mihai vorbea pugin, se mira cdt de vie e ;i
cAt de frumoasi, gi in el s-a aprins iar doringa de a o lua

in brate. Afari s-a intunecat, dar ei nu se mai dideau

dusi. Adina i s-a asezat in poali, iar el era deja super

excitat de corpul si de mirosul ei. Pirul ei ii acoperea

ochii, iar el si-a lisat capul pe spatele ei, ca intr-o visa-

re. Ea se lisa cu toati greutatea pe el gi se intindea ca o
. -+.pisici. Ii simgise incordarea si se juca. Voia sil faci si.

o doreasci, de;i nu mai era nevoie.

-Adina, 
sunt topit tot, i-a spus el la ureche.

Ea a rAs, s-a ridicat in picioare si l-a luat de mini.
Mihai s-a ridicat ametit, au oprit un taxi si au ajuns tn

faga unei cl5.diri, in care functiona un cimin studengesc.

Au intrat intr-o scari, unde plutea un amestec de mi-

rosuri de mXncare in lumina unui bec chior. Adina l-a

tras pe Mihai dupi ea, de mAni, si au urcat scirile pAni

la etajul doi. Abia au avut timp si inchidi" uga gi nici
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n-au mai aprins lumina, se sirutau infometati. Mihai

era ingrozitor de excitat, iar ea a terminat la unison

cu el, intr-un fipat de satisfacgie. Apoi au continuat si.

se slrute, iar Mihai s-a dus la baie, si se spele. Nu il

deranja nici robinetul stricat, nici teava ruginiti, din

care curgea un firicel de ap5" cil6.ie. in schimb, erau s5.-

punuri frantuzegti, ;ampoane de firm5.;i geluri intime.

Fetele se respectau. in timp ce-si trigea blugii, a simgit

telefonul vibrd.nd in buzunar. Sigur era un mesaj de la

nevasti-sa. Pentru prima oari., nu s-a grabit si-l citeas-

ci, a luat in brate trupul gol al Adinei gi s-au si"rutat cu

pasiune. Acasi i-a spus sotiei ci a avut de lucru la un

proiect, iar ea nu a cornentat nimic.

Se vedea zilnic cu Adina gi avea sd. constate ci e la

fel de plin de dorinEi de fiecare data. Intra in ea nerib-

ditor, iar eai se d5.ruia cu frenezie. Era chimie intre ei,

unda aceea lipicioasi ;i invizibili, asemenea rotigelor

care ficeau si se miste banda de casetofon vechi, gi

aveau aceleagi gusturi si la mincare, film gi lecturi.

Mihai a inceput si lipseasca de acasi cAte trei zile, ceea

ce nu se mai intAmplase. in afarl. de delegagii, obisnuia

sa doarma mereu in patul conjugal, lAngi sogie. Acum

pirea in transi, pur si simplu nu-i mai pasa si ajun-

gi seara acas5.. igi suna sofia gi o anunga plat ci nu

10
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n-au mai aprins lumina, se sirutau infometaEi. Mihai

era ingrozitor de excitat, iar ea a terminat Ia unison

cu el, intr-un lipit de satisfacgie. Apoi au continuat si

se serute, iar Mihai s-a dus la baie, si se spele. Nu il

deranja nici robinetul stricat, nici geava ruginiti., din

care curgea un firicel de api. cilAie. in schimb, erau si-

punuri frantuze;ti, gampoane de firmi gi geluri intime.

Fetele se respectau. in timp ce-;i trigea blugii, a simgit

telefonul vibrind in buzunar. Sigur era un mesaj de la

nevasti.-sa. Pentru prima oari, nu s-a gribit si-l citeas-

ci, a luat in brate trupul gol al Adinei si s-au sS.rutat cu

pasiune. Acasi i-a spus sogiei ci a avut de lucru la un

proiect, iar ea nu a comentat nimic.

Se vedea zilnic cu Adina gi avea si constate ci e la

fel de plin de dorinEi de fiecare dati. Intra in ea nerib-

ditor, iar ea i se diruia cu frenezie. Era chimie intre ei,

unda aceea lipicioasi gi invizibili., asemenea rotigelor

care fr.ceau si se migte banda de casetofon vechi, si

xveau aceleagi gusturi gi la mincare, film gi lecturi.

Mihai a inceput si lipseasci de acasa cite trei zile, ceea

ce nu se mai intAmplase. in afari de delegatii, obignuia

si doarma mereu in patul conjugal, ldngi sogie. Acum

pirea in transi, pur Ei simplu nu-i mai pisa si ajun-

gi seara acasi. igi suna sofia ;i o anunEa plat ci nu
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vine in noaptea aceea. Fi"ri niciun rremur in glas, ftri
remusci.ri. Timp de trei luni a triit asa, impirtit tntre

cele doui lumi. La intervale de zile, venea acas5., ca

si-si schimbe hainele, mdnca ceva si pleca iar la Adina.

l{espira Adina, fuma Adina, tri.ia Adina. Ieseau la te-

r-ase, unde stS.teau pinl. tirziu, dupi care mergeau in

camera ei din cimin, unde se iubeau zgomotos si la-

.<r-. ir timpul zilei, ea mergea la cursuri sau la tea-

tru, el se ocupa si giseasci clienti, pentru ci se ririseri

comenzile. De citeva ori a insotit-o la spectacole si a

flcut cAteva crochiuri foarte reusire. Voia sa deschidi. o

cxpozitie pe care si i-o dedice ei. A desenat-o si pe ea,

in diverse ipostaze: dormind, privind pe geam, gAndi-

toare. LJna era preferata amAndurora: cea in care stitea

goala, tn sezut, intr-un fotoliu, cu o privire candidi.

- 
Cea mai frumoasi, a zis el.

- 
Da, a ri.spuns ea.

Se iubeau prin toti porii si era evident ci nu pu-

taau sta mult timp despirgif. Adina i-a propus si se

rnute la ea, stia ci. e insurat, ;tia ;i povestea cisniciei

lor si i se pirea ceva firesc si locuiasca impreunS". ii ptl-
cea si-l innebuneasci;i ii punea la ribdare doringa. De

cxemplu, cind se aflau intr-un restaurant, ea i-a spus

cir isi va da jos chilogii acolo, daci i-o cere el.

11
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- Di-i jos! i-a poruncit el.

Iar ea s-a unduit de citeva ori ln scaun, el ii simgea

jocul picioarelor pe sub masi, ;i s-a pomenit cu ceva

in poali. Cu virful pantofului, ea i-a aruncat chilo;ii,

iar el s-a gribit si-i bage tn buzunar. Era fascinat de

jocul ei provocator;i a sirutat-o puternic, in timp ce-i

biga mina pe sub rochie. I-a intrerupt chelnerul, care

a venit si ia comanda.

Adina ll hlinea cu adrenalina de care avea nevo-

ie, dar dupi doui luni a incetinit ritmul vizitelor. Sq

simgea stors ;i cu mintea ln ceaEi. Cind s-a dus acasi,

ca si-gi ia hainele, a adormit neintors 12 ore. Sogia lui

l-a invelit gi a tras storurile, iar cind s-a trezit il agtepta

cu masa pusi.

N-au vorbit nimic, dar lui ii frcea bine linigtea ace-

ea. Degi solia se lnvirtea pe lingi el in bucitirie, nu-l

deranja din ginduri. O privea cum frcea mai multe

lucruri deodati, vorbea la telefon, mesteca in cafea gi

cu un gold a impins un sertar din care luase o linguriEi.

Pe lingi toate acestea, era atenti" si.-i dea gerveEel ;i il

suporta acolo. Da, il suporta a{a cum era. De fapt, nu

acesta era cuvintul, il accepta afa cum era el. Nu gtia

daci asta era o iubire transformati in ceva mai pro-

fund, dar il ftcea si se simti vinovat. Nu pentru ci s-a

72
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lf ,/i'd,.^,.u: "l'" 
scaun, el ii simgea

| 'gsub masa, fl s-a Pomenlt cu ceva

l" ,,lpantofului, ea i-a aruncat chilotii,

f 
,*,"tu in buzunar. Era fascinat de

ff , 
,r!asarutat-oputernic, in timp ce-i

ll, ',,rrhi.. I-a intrerupt chelnerul, care

/, 'u,

It i,,- adrenalina de care avea nevo-

{ ,Un,a incetinit ritmul vizitelor. Se

/i 
' rr,n,r, in ceaga. CAnd s-a dus acasi,

, ,, ,radormit neintors 12 ore. Sogia lui

r ,' .Lorurile, iar cind s-a trezit il a;tepta

1"
ll,l

,r' "., ,,',ric. 
dar lui ii flcea bine linigtea ace-

,/,nl',,,1u,, 
pe lAngi el in bucatarie, nu-l

'rl 
i. O privea cum flcea mai multe

,lll{ U,la telefon, mesteca in cafea gi

/1' ,,n,rrr"t din care luase o linguriEi.

/j;f ,u,,r" atenti sa-i dea ;ervetel gi il

fl-d*!

PANA CANN MA VOI VINDECA DE TINE

culcat cu alti femeie, ci pentru ci a frcut-o flri sa o

rnenajeze pe ea. Pur;i simplu a sfidat-o, iar el nu si-a

tlat seama cit riu provocase si cit de mult se lupta

sotia lui si mengini echilibrul. Atunci, in timp ce o

lrrivea si se gAndea la asta, a luat decizia si termine

lclatia cu Adina. $tia ci nu va pleca de acasi gi ci nu

va mai ayea putere si. faci alt drum.

Nu i-a mai rispuns Adinei la mesaje ;i nici la te-

lcfbane, degi il suna de zeci de ori pe zi. $tia ci. nu va

irrtelege, apoi il va injura, dar simgea ci modul acesta

lrrs era calea cea mai confortabili pentru a pune capil
( ) vreme a evitat locurile unde mersese cu ea, prietenii

r'ornuni, ieEirile in grup. Fugea de Adina si i se fhcea

tot mai tare dor de ea. Slibise mult gi nu-gi mai risese

blrba de siptimAni, intrase intr-un fel de sevraj ;i abia

sc misca. intr-o noapte, cAnd 9i-a amintit de Adina,

:r inceput si plAngi. Stitea cu faEa in sus gi lacrimile

ii curgeau spre timple. Simgea in suflet o sft.giere du-

rr^roasi. F5.cea efort si o scoati pe Adina de acolo si,

.rrlati cu ea, toate momentele frumoase pe care i le-a

rlriruit, ata cum doar ea gtia si o faci, sincera, veseli;i

irrbitoare. Abia acum a realizat ci renun;area la ea nu

..'ra o treabi. simpli, aga cum a simgit atunci, la masi,

. ind a luat decizia de a nu o mai vedea. Credea ci va

13
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fi suficient s5. nu se mai gAndeasci la ea. Efectul acurn

il resimgea, crud, nemilos. $i-a tras nasul si a simtit pe

ochi mina sotiei lui, care-i ;tergea lacrimile ftri si-i

spuni nimic. Sogia lui avea un talent imens de a gti

si taci. fiansforma ticerile in adevirate capodopere

nescrise, dar atit de pline de sensuri.

Dupi un timp, s-a gindit si o sune totugi pe Adina.

Nu ;tia nici el din ce motiv, dar cu gAndul acesra s€

trezise in acea zi. Ea incetase si mai sune dupi ce, timp

de o luni, l-a ciutat de nenumirate ori pe zi. Acum i.a

auzit vocea cAnd a rispuns imediat, plini de speranti

gi a;teptiri, dar el nu a avur curaj si spuni ceva. Dupi
ce ea a repetat de cAteva oi ,r'41o!", ,,72 rog sd uorbe;ti!",

a inceput si plingi. Mihai stitea si asculta plinsul ei

gi a inchis telefonul pe acest fond sonot care-l rulbura.

Relagia cu sofia lui nu s-a imbunitigit prin acest

episod din viaga lui, dar comunicau mai lejer. El gtia

acum ci nu o iubeste gi ci nici ea nu il iubea. Era doar

orgoliul gi dorinEa de a-l controla, de al gti dependent

de ea. Ea cigtiga mai mult decit el, dar lui nu i-a pisat

niciodati de asta.

Iar acum, in acel asfingit de sfhrEit de vari, cind

rinile s-au cicatrizat,sau cel pu,tin ata se autosugestiona,

o revedea la acea terasi, la fel de mlidioasi, dar mai
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