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Femela

care se juca
cu timpul



and a trecut pentru prima data pe langa
fereastra ei, aproape ca n-a remarcat-o pe batrana.
Era ingandurat si neatent la detaliile din jur. Ti
puteai citi pe figura acea blazare tipica unui func-
tionar public; 1i puteai zari, dincolo de lentilele
groase ale ochelarilor, vederea stearsa a unuia
care tocmai isi pierduse ore intregi printre sute
de foi si de calcule, sau care statuse infipt ore in
sirintr-un scaun incomod, in spatele unui ghiseu
de unde raspundea altora politicos si mecanic,
fdra macar sa-i priveasca. Avea un ten palid, bol-
navicios. Purta un costum inchis la culoare, mult
prea serios pentru varsta lui si nepotrivit trupu-
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lui sdu fragil. Din umerii slabi i se prelungeau
dou3 maini ca niste bete, iar intr-una abia tinea
de un diplomat negru, din piele. Dadea senzatia
unui individ anacronic si insipid, pe langa care
viata trecea fara prea mult zgomot.

Ceva l-a facut totusi sa-si ridice ochii din pa-
mant in ziua aceea si sa se uite spre fereastra
larg deschisa de la hochparterul unui bloc vechi
de numai doud etaje. Atunci i-a intalnit pentru
prima oar3 privirea. lar ea i-a zambit. Nu se as-
teptase la asta.

Involuntar si usor fastacit, i-a zambit si el
inapoi batranei. Situatia I-a amuzat chiar, fa-
candu-l sa-si piarda sirul gandurilor, dar nu a
dat mai multa atentie decat se cuvenea intam-
plarii. Si-a continuat drumul spre micutul parc
n care 1i placea uneori sa se ascunda de lume,
si fumeze cateva tigari si sa viseze nimicuri.

Banca ascunsd de la marginea gradinii era
locul in care uita pentru cateva clipe de singu-
ritatea lui si de haosul marelui oras, cu care
incd nu se obisnuise si-i parea ca-i inghite pe
indivizii timizi si ticuti, asa cum era si el, |asan-
du-i s3 prigoneasca fara sens, ca niste fantome.

Urmatoarea dupa-amiaza, povestea s-a re-
petat. A gisit-o tot acolo, cu mainile incrucisa-
te, aplecata usor peste pervazul inalt, privind
atentd toatd forfota stradutei, cu un soi de bu-
curie si cdldura de copil in privire. S-a apropiat
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nehotarat, cdutand contactul, iar ea s-a intors
spre el si i-a zdmbit din nou, ca si cum acest
lucru era de la sine inteles sd se intdmple. De
data aceasta, gestul neobisnuit I-a ficut s3 se
simtd confortabil. I-a zambit si el inapoi, fira si
mai fie cuprins de stanjeneala lui tipica.

I-a observat atunci mai atent trésaturile si a
remarcat chipul unei femei care, in ciuda var-
stei Tnaintate, era inca foarte frumoasa. Avea o
anumita eleganta in felul in care isi impreunase
delicat bratele, in modul in care Tsi ridicase ume-
rii firavi, in paloarea degetelor ei lungi si subtiri,
care, dincolo de pielea imbatranita si ridats, as-
cundeau doua maini incd delicate. Apoi machia-
jul accentuat, insa fara vreo urma3 de vulgaritate
— batrana era foarte aranjati, poate nepotrivit
de aranjatd, a sesizat el —, formele senzuale ale
buzelor ei cdrnoase, conturate cu un ruj liliachiu,
aerul de noblete pe care il emana, hainele si bi-
juteriile ei scumpe, dar simple, |-au fermecat.

La fel cain prima zi, a mers mai departe spre
gradind. Tns3 ceva se schimbase induntrul siu
dupa revederea batranei misterioase. Chiar si
dupa cele trei — patru tigéri pe care le-a fumat
pe banca sa obisnuita, pe care o gisea mereu
goala la ora aceea, Tsi pastrase pe chip zambe-
tul. lar cand s-a ridicat sa mearga spre garsoni-
era lui modesta, unde nu-l astepta nimeni, era
usor ametit. Nu deslusea exact ceea ce simte,
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insd nu mai purta cu el acea posomorare care-
ficea s3 treaca neobservat, ca o umbra.

A ridicat capul din pamant si a inceput sa se
uite la oamenii din jur, sa-i priveasca in ochi, sa
le desluseasca fetele, sa le inventeze chiar si
nume sau s3 le banuiasca istorii. S-a gandit ca
soferul incruntat al autobuzului pe care I-a luat
tocmai divortase, iar cearcdnele lui mari, cama-
sa lui motolitd si barba neingrijita tradau faptul
ci plecase de-acasé si probabil locuia intr-un loc
strdin si nepotrivit. Pe fetita care chicotea in-
tr-una in locul din spatele sdu a numit-o Ana, iar
neastampdrul si fericirea ei se datorau probabil
faptului c& abia asteapta sa-si revada puiul de pi-
sicd, primit cadou in urma cu cateva zile. Doam-
na elegant3 si serioasa care a coborat odata cu
el sigur lucra la o banca si se ocupa de credite
pentru afaceristi la inceput de drum, iar inainte
s3 adoarma visa cu ochii deschisi la un concediu
pe o insuld exotica alaturi de unul dintre clientii
ei, cu care dezvoltase o relatie extraconjugala.

A perceput atunci oamenii mai mult decat
niste simple fiinte miscatoare fara identitate,
despre care simtea de cele mai multe ori ca il
judec3 cu priviri aspre si neintelegdtoare. S-a
putut uita citre lume fara sa-i mai fie teama.

Urmatoarea zi a asteptat cu nerabdare sa
meargi din nou spre gradina si s-o vada pe ba-
trana. Dup4 ce si-a terminat programul si a iegit
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pe usd, avea chiar un pas mai grabit decat de
obicei, manat de o curiozitate pe care nu si-o
putea explica, dar care-l entuziasma peste ma-
surd. Dupd-amiaza, ea era tot acolo, imbracata
altfel, dar la fel de eleganta si cochetd, privind
straduta si trecatorii de la fereastra ei inalt3 cu
aceeasi ochi jucdusi. lar zambetele s-au repetat
intocmai, dupa cum si sperase.

Si atunci si a doua zi si in zilele care au urmat,
la fel. intlnirile lor i preau tot mai familiare si
mai calde. Schimburile de priviri de cateva se-
cunde, desi durau tot atat, erau parca mai lungi.
Mai intense, simtea el, intrebandu-se daca si ba-
trana il astepta cu aceeasi nerabdare ca si a lui.

Tn fiecare dupa-amiazi repeta scena meca-
nic, fara sa incerce sa schimbe ceva. Ca si cum,
daca unul dintre ei ar fi scos un singur cuvant
sau daca el s-ar fi oprit fie si pentru o clipa in
dreptul ferestrei ei, toatd magia inexplicabild
care-| facea sa tresarad s-ar fi naruit deodati. Si
ii era foarte teama de asta.

Venea de fiecare datd la aceeasi ora fixa, fard
sa Intarzie nici mécar un minut. Nu incetinea pa-
sii cand se apropia de ea, nu o privea mai mult
decat tinea zambetul lor simplu si nu indréznea
niciun alt gest fata de rutina lor obisnuita.

Dupa ce o parasea, dupa ce strabatea restul
stradutei inguste din pietre cubice si intra in
grading, se aseza pe banca sa retrasa, de langa
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bustul unui poet celebru al orasului, isi aprindea
o tigara si incerca sa-i desluseasca trecutul,
cautand un motiv pentru prezenta ei con-
stanta si radianta.

S-a gandit prima data la o idild tumultoasa cu
un ofiter chipes, care nu s-a mai intors niciodata
din razboi. O iubire de numai cateva saptamani
sau poate chiar de cateva zile, in care totul fuse-
se perfect, in care lumea se transformase peste
noapte si devenise mai buna, iar de ani intregi,
de zeci de ani de zile, ea il astepta la fereastra de
unde fsi luasera ramas bun si se sarutasera pen-
tru ultima oara. Fara sa simta si sa mai inteleaga
timpul, schimband cu inima ei legile fizicii, sta-
tea acolo zilnic, cu speranta revederii singurului
barbat pe care il iubise vreodata.

A conturat imediat in minte imaginea unei
masute vechi din sufrageria ei, pe care era
asezat un ziar ingdlbenit, cu paginile si tusul
literelor sterse. Titlul mare anunta armistitiul
si intoarcerea trupelor eroice. Ea il recitea in
fiecare dimineata ca si cum ar fi facut-o pentru
prima oard. Isi sorbea cafeaua neribdatoare,
visand la clipa reintalnirii, cu inima pulsandu-i
necontrolat si un tremur cald in tot corpul.
Arunca cateodata gazeta, foile ei se imprastiau
in toata camera, si se grabea la bucatarie sa-i
gateasca mancarurile lui preferate, sa-l astep-
te cu 0 masa plina de bunataturi si mai ales cu
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prijiturile ei savuroase, celebrele tarte cu visi-
ne cu care il cucerea de fiecare data.

Cand isi imagina deja cum deschide cupto-
rul, purtand niste manusi de bucatdrie albe si
pufoase, a fost sunat de un coleg si a trebuit sa
se intoarca la birou din cauza unei nereguli in
dosarele lui. A trebuit s ocoleasca parcul si sa
urmeze alt traseu, pentru a nu da ochii cu ba-
trana la alt3 ord decat cea comund intalnirilor
lor. In seara aceea a lucrat pana tarziu si, prins
in foile lui, a uitat de povestea ofiterului. Tns3
urmitoare zi, imediat dupa schimbul de zam-
bete, a reluat lucrurile exact de unde le lasase.

Dup3 ce l3sa tartele la rdcit si le acoperea cu
un strat subtire de zahar pudra cu aroma de va-
nilie, se ducea dupd aceea sa se imbaieze si sa
se aranjeze. Dorea sé fie irezistibild. Se cufunda
intr-o cadd spumoasa, invaluita de parfumuri
exotice si un puternic iz de scortisoara. Era mi-
giloasa si isi masa cu rabdare, delicat, intreg
corpul, pentru ca fiecare por sa ascunda un
miros de migdale amestecat cu nuca de cocos.
Apoi alte zeci de minute bune fsi aplica diferite
creme hidratante si se cduta in oglinda goala,
vazandu-se la fel de tanara si de provocatoare
ca in anii in care se cunoscusera.

isi alegea cele mai frumoase rochii din gar-
deroby si le proba de nenumarate ori alaturi de
bijuteriile ei scumpe, dansand in fata oglinzii ca
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o0 adolescenta si fredonand un tango de dra-
goste care fusese in voga nainte de razboi, si
pe care dansasera pentru prima oara. lar dup3
ce isi alegea tinuta, mai bine de un ceas se in-
grijea in fata oglinzii de la misuta de toalet3
alba, englezeascs, se pudra, isi aplica minutios
machiajul si se ruja.

Dupa ce se parfuma, cand era deja bine tre-
cut de pranz, deschidea larg fereastra, se aple-
ca deasupra pervazului si il ciuta cu privirea pe
ofiterul ei, asteptand sa-si faca aparitia pe mi-
cuta straduta in uniforma lui serioasa, verzuie,
probabil plind de decoratii acum, tindnd intr-o
mand aceeasi servietd grea pe care o purta si
cand plecase. Isi inchipuia o figur3 trist3 sirece,
apasata de ororile luptelor, pe care ea avea s-0
insufleteasca la loc. Vedea pe trupul sdu puter-
nic cicatricile unor rani dureroase, pe care ea
avea sa le ingrijeascd cu mangaieri si saruturi in
serile pe care urmau sd le petreacd impreuna.
El cu capul Idsat in poala ei, iar ea cAntandu-i
romante si alungandu-i cosmarurile ramase de
pe front cu vocea ei calda.

Tns& ofiterul nu apdrea. Nu avea s3 apari
niciodatd, dar batrana nu fsi pierdea speranta.
Aproape de apus, se retragea in dormitor si-|
visa, iar a doua zi relua totul de la inceput, ca si
cum timpul ar fi ramas in loc.

in acele zile o privea cu o usoara mild si
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