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Prefata

Cartea pe care urmeaza s-o explorati nu este doar o
colectie de povesti uimitoare si puternice lectii de viata.
Este un vehicul prin intermediul caruia ni se dezvaluie un
cod elegant. Este un produs avansat de stimulare menta-
1a si de trezire a constiintei, ce poate insufla viata celor
mai indraznete visuri si pasiuni ale tale. Printr-o scriitura
accesibild, care imbina perfect aventurile cu elementele au-
tobiografice, Dragos Brdtasanu ne povesteste despre viata
petrecuta in Europa de Est si ne vorbeste despre insistenta
cu care $i-a urmadrit pasiunea pana cand visurile izvora-

te din adancul inimii au luat locul dificultdtilor trecute.
Acesta este momentul in care incepe magia!

Pe masura ce veti patrunde intelesul cuvintelor, acestea
vor declansa in mintea voastra scanteia care va da viata unui
torent de credinte care va vor da forta si vitalitate. La aceasta
raspantie, unde propria noastra constiinta interactioneaza
cu experienta altei persoane, ne schimbam conceptia despre
ce este posibil in viata. Atunci apare in mentalitatea noastra
schimbarea necesara pentru a ne implini visurile. Totul este
demonstrat stiintific. Iatd ce vreau sa spun.

PUTEREA DE A INTREVEDEA IMPOSIBILUL

Pe 26 iulie 1852, sprinterul britanic Charles Westhall reali-
za ceva considerat imposibil la vremea aceea. Alergand pe
o ploaie torentiala, pe o pista din Londra, Westhall a stabi-
lit timpul oficial al cursei de 1 mila la incredibilul timp de
4 minute si 28 de secunde. Desi recordul lui a fost depasit
de 31 de ori la sfarsitul anilor 1800 si inceputul anilor
1900, fiecare nou record a fost doar cu putin mai bun decat
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pentru ca te vei intoarce la Adevar. Vei sti, poate pentru
prima oara, ca oricine ai fi, oriunde ai fi, contezi. Cred ca
meriti sa-ti implinesti visurile, iar aceasta carte iti va da
avant sa pornesti.

Traieste in Adevar

Te iubesc,
Dragos
Wellington, Noua Zeelanda

Adevdrul nu este un gdnd, o vorbd, nu este o legdturd
intre lucruri, nu este o lege. Adevdrul... la toate le dd
viatd.

SFANTUL NICOLAE VELIMIROVICI
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Capitolul 1

| In orasul acesta nu mai zimbeste nimeni

Minciuna a devenit precept, iar falsitatea — realitate.

[ulie 1984, intr-un orasel din Europa de Est

)

Am venit pe lume in 1984, intr-un orasel din Romania,

cu 10 minute inainte de miezul noptii. Tata era plecat cu
treburi, iar mama era singura in apartament cand i s-a rupt
apa.

Am trdit in acelasi apartament timp de 18 ani, pana
cand am plecat la facultate, insa nu stiu prea multe despre
viata parintilor mei dinainte de venirea mea pe lume. Ma
uit adesea la fotografiile lor din tinerete, incercand sa ii
cunosc mai bine. Par a avea multi prieteni, iar mama are
intotdeauna bratele in jurul gatului tatalui meu. Uneori
imi imaginez lucrurile pe care le-au trait, dar pe care nu mi
le-au impartasit niciodata: doi straini frumosi, cu flori in
par, insetati de libertate. Erau tineri, indragostiti de viata
si de partener, dar au trdit anii cei mai grei ai comunismu-
lui din Europa de Est. Indiferent cat de mult te straduiesti
sa spui o poveste bazata pe fotografii din trecut, hartia
iti arata doar crampeie de realitate; Adevarul rimane un
mister al inimii.
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Dupa casatorie, s-au mutat intr-un ordsel-port de
langa Dunare. Partea veche a orasului fusese construita
in secolul al XV-lea si avea aerul unui cartier linigtit din
Paris. Acum jumatate de secol, casele ardtau ca nigte
uriase torturi de nunta: cladirile inalte si albe aveau in
jurul ferestrelor trandafiri sculptati, iar usile din lemn
erau decorate cu insertii de piatra: frunze de artar, co-
loane miniaturale, ferigi si valuri inspumate. Flori albe,
albastre si violet se revarsau din ghivecele balcoanelor.
In diminetile de duminica, oamenii ieseau la plimbare in
parc sau mergeau la biserica. Obisnuiau sa se gateasca
asemenea figurinelor cu miri de pe tortul de nunta. Cand
se intalneau pe strada, oamenii isi dddeau binete, radeau
si stateau la taifas.

Pe atunci, oamenii zambeau in acest oras. La nasterea
parintilor mei, Partidul Comunist preluase controlul asu-
pra tarii. Oamenii au fost fortati sa isi paraseasca casele,
iar oricine refuza era trimis la inchisoare. Si-au abandonat
fermele si animalele, lasand in urma munca de-o viata si
un drum de lacrimi. Au fost mutati in blocuri construite
in acest scop. Cladirile de acest fel se raspandiserd ca o
tumoare pe fata pamantului. ,,Cutii de chibrituri®: cutii de
beton, gri, una peste alta, in care erau inghesuite sufletele
nevoiase.

Manati de disperare, la adapostul intunericului noptii,
unii au traversat Dunarea catre moarte sau libertate. Cei
putini care au izbutit nu au mai privit in urma. Cei mai
multi au fost prinsi i trimisi sa agonizeze in inchisori.
Multi s-au temut s fuga si au ramas.

Cei care stiau sa construiasca aparate de radio se as-
cundeau la subsol dupa lasarea intunericului, ca sa asculte
posturi din Occident. Posturile locale de radio si televiziu-

ne transmiteau numai emisiuni de propagandad comunista.

Daca te luai dupa ele, ai fi putut crede ca te afli in cel mai
bun loc de pe pamant.
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Daca raiul a fost creat in dragoste desavarsitd, atunci
Romania a fost creata in frica desavarsita. Daca raiul insem-
na libertate, atunci coltul meu de lume era o temnita, de
care cei mai multi nu erau constienti. Cu toate acestea, au
primit o educatie, dar o educatie care ii invata doar strictul
necesar pentru a-si duce la bun sfarsit sarcinile trasate de
societate, de partid. Oamenii erau trimisi la munca, undeva
in tara, insa nu aveau libertatea de a alege. Primeau un apar-
tament $i un salariu, dar nu aveau voie sd pardseasca vreo-
data tara. Pe atunci, Romania era o inchisoare a sufletelor,
iar pacatul capital era dorul mistuitor de libertate. Trebuia
sa iti onorezi mama si tatal — adica Partidul Comunist. Nu
puteai sa aderi la un alt partid, intrucat acesta era unicul.
Cei care spuneau lucruri nedemne la adresa partidului sau
ii luau numele in desert erau trimisi la inchisoare. Poetii,
scriitorii i cei care le vorbeau studentilor despre libertate
erau arestati si gasiti vinovati fara drept de apel.

Intr-un astfel de mediu, oamenii au invitat si se teama
unii de altii si sa nu aiba incredere in nimeni. S-au adaptat
contextului social. Si-au ferecat usa mintii pe dinduntru si
au trait acolo, in singuratate. Si-au pierdut curajul de a se
exprima si si-au pecetluit spiritul creativ. Au devenit nepa-
satori in fata adevarului si a visurilor si fata de libertatea
de care aveau nevoie pentru a prospera. Si-au adaptat voca-
bularul si comportamentul, astfel incat sa supravietuiasca
mediului social. Au incuiat Adevarul adanc inauntru,
straduindu-se in fiecare zi sa-1 ignore si sa-1 ascunda. Pe
masura ce anii au trecut, minciuna a devenit precept, iar
falsitatea, realitate. Mintile au inceput sa dezvolte tul-
burari anxioase, iar minciunile traite au devenit singura
experienta de viata. In fiecare zi, dupa serviciu, coborau in
subsolul propriilor case gi, riamanand ascunsi, beau pana
uitau de realitate. Adevarul putrezea pe dindauntru, iar
alcoolul devenise izbavitorul durerii.

Astazi, nimeni nu mai zambeste in acest oras.



2.

In ziua nasterii mele, mama si-a impachetat lucrurile si a
plecat singura la spital. M-am rasucit $i m-am sprijinit cu
picioarele in pantecul ei, ca sd nu cad. Timp de 12 ore am
intors spatele luminii si vocilor care ma indemnau sa ies.
Deodatd, tavanul s-a deschis. Doua brate albastre m-au
apucat de picioare si m-au tras afara. Am tipat, dar nu i-am
impresionat.

Mama a adormit cu mine la piept. In noaptea aceea,
dupa cezariana, si pentru tot restul vietii, m-a tinut aproa-
pe de inima ei. Si tata a facut la fel.

Am crescut si am mers la scoald in acest orag unde ni-
meni nu zdmbea. Ceilalti copii obisnuiau sa rada de capul
meu mare, care semana cu o samanta de papadie plutind
deasupra unui corp slab. Am venit pe lume cu urechile
indoite si, pentru cateva luni, mama a fost nevoita sa mi le
lege de cap cu banda elastica; aratam ca un elefant. Cand
am incercat sa vorbesc, am mormait, mutdnd si schimband
cuvintele in minte, in timp ce ma straduiam sa le rostesc in
ordinea corecta.

Clipeam constant cu ochiul drept, iar coltul buzei supe-
rioare se ridica din secunda in secunda, fara permisiunea
mea. In cele din urma, acest tic a facut loc altuia si altuia si
tot asa. Mai intdi, buza superioara imi flutura, facandu-ma
sd arat ca un caine confuz care maraie cu ochi gentili. Apoi
buza inferioara s-a lasat atat de mult, incat rudele mele cre-
deau ca sunt beat tot timpul. Dupa ce buzele si-au revenit,
gura a decis sd zdmbeasca, din doua-n doua secunde, fara
niciun motiv, dar niciodata cu ambele colturi in acelasi
timp. Clipeam cu buzele. Eram convins ca nu voi avea vreo-
datd o prietena.

in clasa intai, invatatoarea ne-a spus ca mintea are pu-
teri nebanuite si cd am putea comunica cu alti oameni doar
prin puterea gindului. Eram indragostit de o colega de
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clasa, dar, pentru cd ma rusinam de chipul meu, nu i-am
spus nimic, niciodata. Am ajuns acasa si, in ziua aceea,
m-am hotarit sa-i transmit un mesaj telepatic. Am strans
din ochi, mi-am inclestat mainile $i mi-am incordat corpul,
incercand sa ii transmit gandul ca o plac. Atunci a intrat
tata si m-a intrebat daca incercam sa-mi fac nevoile in pat.

Trei zile mai tarziu, am reusit sa-i spun buna-dimineata,
chiar in ziua in care implineam 10 ani. Patru ani mai tar-
ziu, am prins curaj si am sdrutat-o. In viatd, lucrurile bune
necesita timp.

3.

Primii ani din viata mea au fost ultimii si cei mai grei ani
de comunism in Romania. Parintii si-au sacrificat viata
pentru mine. Mama lucra intr-o brutarie, iar tata, intr-o
intreprindere unde se chinuia sase sau sapte zile pe sapta-
mana pentru a se asigura ca nu duc lipsa de nimic.

Mancarea devenise o raritate. Pentru o sticla de lapte,
se statea la rand ore in sir. Dupd ora opt dimineata, vitrine-
le magazinelor erau goale. O data pe saptamand, oamenii
puteau cumpara cateva oua si o bucata de carne, ,gratie“
sistemului de cartele cu ajutorul caruia se rationaliza man-
carea pentru fiecare cetdtean in parte. Expresia ,Si da-ne
noua painea noastra cea de toate zilele“ avea literalmente
sens; familia mea avea dreptul la cate o paine de persoa-
nd in fiecare zi, nimic mai mult. Cu ocazia fiecarei mese,
rudele imi aminteau cat de scumpé este mancarea. In timp
ce ma zoreau sa mananc, imi relatau despre pretul urias al
carnii de pui, al rosiilor, al branzei si al fiecarei bucatele de
mancare din farfurie.

Cand am implinit cinci ani, parintii m-au dus la singura
cofetdrie din oras. Ochii mi s-au madrit, iar pupilele s-au di-
latat. Respiratia mi s-a oprit. Papilele gustative au inceput



sa danseze. In urechi auzeam muzica rock and roll. Falca
mi-a cazut intr-un zambet tamp cand sticla a fost pusa pe
masa.

— Ce este aceasta bautura si culoarea... nu am vazut
niciodata asa ceva.

I-am intrebat pe-ai mei, in sinea mea. Si de ce sunt singu-
rul de la masd care o bea?

Pepsi-Cola era atat de rard in tara mea, incat, ca sd poti
intra in posesia unei sticle, trebuia sa ajungi la momentul
potrivit, in ziua potrivitd a lunii — dacd erai prieten apro-
piat cu gestionarul magazinului. Parintii mei I-au convins
sa pastreze timp de cateva saptamani o sticla pentru mine,
dar nu a mai avut alta si pentru ei. (Au mai trecut inca cinci
ani pana sd gust din prima Coca-Cola.)

Precum majoritatea copiilor, credeam tot ce auzeam de
la oamenii din jurul meu. I-am crezut cand au spus ca viata
e grea, ca nu avem suficienti bani, cd e greu sa te descurci
in vremurile astea, ca bogatii sunt criminali, ca oamenii
sunt ostili, ca altii pot fi, face sau pot avea ceea ce vor,
numai eu, nu. Am crezut ca sunt un nimeni, am crezut ca
singura sansa in viata este sa am note bune, dar, in acelasi
timp, eram sigur ca nu sunt suficient de destept ca sa le
obtin. in cele din urma, am crezut ci sunt incomplet.

Mi-au trebuit 15 ani ca sa descopar cum mediul social
creeaza realitatea fiecdruia... $i sa-mi dau seama cat de
gresit percepeam si viata, si pe mine insumi.
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Capitolul 2
- O noapte in Transilvania cu parintele

| telescopului spatial Hubble
| (parteal) '

Cdnd 1ti asculti §i iti urmezi inima, il onorezi pe
Dumnezeul din tine.

August 2013, Transilvania

1.

Mi-am parcat masina in varful dealului, la capatul drumului
noroios. Razele soarelui aflat la asfintit faiceau ca umbrele
pietrelor funerare sa se intinda peste pajiste ca niste brate
uscative care tin strans o prada ce se zbate pentru a se eli-
bera. Era noapte, iar oamenii erau deja in casele lor. Doar

0 caruta trasa de cai mai gonea prin lanurile de porumb din
departare, fugarita de umbra-i alungita. In vale, fumul se
ridica din hornurile caselor, iar mirosul de lemn ars, ameste-
cat cu parfumul florilor, ajungea pana sus, pe deal.

Eu si cu Charlie, prietenul meu, mai aveam doua minute
de mers pana la biserica medievala din sat, dar nu eram
sigur ca putem intra. In satele izolate din Transilvania,
preotii isi incuie bisericile la apus, ca sa le protejeze de
hoti si de vandali.



