— Alege ce vrei, draga mea, ceva ce-ti place tie cel mai mult. lar eu o
st spun apoi povestea lucrului pe care l-ai ales.

— Da-s atatea lucruri aicil

— (I si-] recunosti pe al u cand o sa dai cu ochii de el. $i atunci 054
aflu si eu ceva despre tine, strinepoata pe care o cunose doar din auzite,







— Aici cine-1? t
— Tatal meu. Sa dus si munceascd in America. Trimitea bani acasa. O

multime de italieni faceau asta. Cand a plecat, eu eram mic. Mu-mi aminteam
decat mustata lui. Odatd, ne-a trimis poze cu el, ca s nuel witam.

Tata n-a mers niciodatd la scoald. Pe atunei, el mai mulli copii eran ne-
vioili sd-si ajute parintii la treabd cat e ziva de lunga. A trebuit s roage pe
cineva din America si-i scrie scrisorile pentru acasi. Cand primeam cate-o
scrisoare, aveam o problema. Desi in casa erau patru suror mai mard, mama
si cu mine, niciunul dintre noi nu stia s citeasca. Trebuia 53 mergem cu scri-
soarea la mvatitor,






A plecat si vaporul nostru. Aveam locuri jos de tot,
unde vasul se legana cel mai tare. Damenii aveau ru
de mare, gemean. Sora mea m-a dus sus, pe punte.
Iti place agrafa asta? Cand am gisil-o, m-am uitat in
sus, 54 vad de unde a cazut. Deasupra noastra, pe
puntile superivare, erau doamne bogate, cu palirii
mari. Lumea vorbea ci in America gasesti aur pe jos.
Mi-am zis ea in curand mama si surorile mele aveau
sa arate si ele ca femeile acelea.
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Ne-a intampinat tata, Toli am plans. l-am mirosit
mustata ca sa ma asigur ci-i chiar el,

Am mers cu un vaporas pana-n New York, apoi
mai departe, cu trenul. Chiar de-a doua zi am inceput
sa lucram la fabrica de conserve, Toti sapte. Curdtam
peste toati ziua, supravegheali permanent de un om,
care se asigura ca nu stam degeaba. Ne-au cazat in
niste baraci vechi si dardpanate, unde era o inghesu-
iald mai ceva ca pe vapor.

— M-aveai camera ta?

— Mu, draga de line.




geam pe stradi s trec
1l care cumpara co stre de sardele nici

macar nu se uitau la noi. Pe atunci erau unii care nu-i voiau pe italieni pe-aici.

Uneon, baletii dideau cu pietre duph noi. Asa a ajuns dintele meu in cutia asta,







— 3i cine-a casligal pana la urma?

— Te las sa ghicesti.. Am mers la scoald. Limba
englezd parea la fel de lipsith de noima ca jocul
de baseball. Eram in clasd cu copii mai mici ca
mine, Radeau de felul cum vorbeam, tolusi am
invatat sa scriu 5i 54 citese. Ce inviatam eu peste zi,
le invatam pe surorile mele in aceeasi seard. Apoi
am mers la un alt fel de scoald, unde am invitat
meseria de zetar — adica sa culeg litere de plumb
din compartimentele lor. Asa se tipdrea totul inainte
de aparitia computerelon Aveam ochi foarte buni
pentru ¢a totdeauna cautam lucruri micl pentru
culiile mele de chibrituri. Asa am ajuns tipogral.







