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Prolog

»...Este o femeie menita sa-i faca pe altii bogati...”

Aceste cuvinte mi-au rasunat in minte cand am privit
pe fereastra avionului catre un lant nesfarsit de munti. Am
presupus ca zburam deasupra Asiei. Ma aflam in drum spre
Europa pentru a o cunoaste pe Suh Yoon Lee, supranumita
»invatdtoarea spirituald a celor bogati“. Tatal meu si-a pe-
trecut intreaga viata economisind bani si s-a stins cu cateva
luni in urma. Inainte de a muri, m-a sfatuit sa gasesc o
modalitate de a ma imbogati, fara sa sacrific insa prezentul
in favoarea viitorului. Eu, ca fosta jurnalista, am facut cer-
cetari si mi-am dat seama ca doar acest guru mi-ar putea da
raspunsul. Aruncdnd o privire pe fereastra, m-am intrebat:

»,Dupa ce am sa o intalnesc..., pot si eu sa devin bogata?“

Maestra a Mentalitatii, Regina a Intuitiei, La Divina,
Oaza celor fara de speranta, Vizionara suprema... O lista
de porecle demne de Daenerys Targaryen’, insd toate aces-
tea o denumesc pe Suh Yoon, o femeie fascinanta gi atraga-
toare, trecutd de 30 de ani. Pe cand avea 6 ani, s-a angajat
in ceea ce avea sa-i defineasca existenta: sa observe viata
celorlalti si si studieze secretul bogitiei. In adolescentd, ea
ii consilia deja pe cei bogati, iar la varsta de 20 de ani deja
era cunoscuta drept un guru printre oamenii de afaceri
importanti, societati imobiliare si investitori. Se spune
ca oamenii trebuiau sa astepte mai bine de un an pentru
a-i putea cere sfatul si chiar candidatii la presedintie si

* Personaj fictiv din cartea si serialul cu acelasi nume Urzeala tronurilor
(Games of Thrones, in original) (N.r.)



liderii intreprinderilor mari la nivel mondial i-au cerut
sfatul. Ea a analizat situatia a peste 100 000 de persoa-
ne instarite si a sintetizat rezultatele pentru a descoperi
secretul bogatiei.

Mi-a ramas in minte un articol despre destinul ei.

Comerciantii chinezi se intereseaza in mod traditional !

despre norocul partenerilor de afaceri inainte de a incheia
o tranzactie. Bunica lui Suh Yoon a invatat arta studierii
destinului de la comerciantii chinezi cu care a lucrat prin
intermediul afacerii sale cu tesaturi si a continuat sa inter-
preteze soarta nenumaratilor ei nepoti. A fost surprinsa

de destinul lui Suh Yoon. Nepoata ei, de numai 6 ani, avea
darul extraordinar de a aduce bogatie si noroc multor oa-
meni. A si spus asta: ,,Acest copil este predestinat sa-i faca
pe altii bogati. Suh Yoon va ajuta multe persoane sa castige
avere si le va vindeca inimile®.

Dupa ce am ajuns atat de departe, am inceput brusc
sa-mi fac griji. Daca Suh Yoon imi spune ca este imposi-
bil sa ma imbogatesc si ma sfatuieste sa nu mai visez la
acest lucru? Si daca imi ofera sfaturi fara valoare, care vor
inrautati lucrurile? Daca i-am inteles gresit cuvintele, si ea
nu a vrut de fapt sd bat un drum atat de lung ca sa o vad?

Pentru a indeparta gandurile ce-mi distrageau atentia,
am aprins lumina de deasupra capului si am scos un
carnetel. Am notat intrebarile pe care voiam sa i le adresez
lui Suh Yoon atunci cind aveam sa o intalnesc.

Ce pot face pentru a md imbogdti?

Altfel spus, dacd pot deveni bogatd. Pot sd md imbogdtesc?
Cand voi fi bogatad?

Cati bani voi avea?

As putea sd fiu bogatd fdrd a sacrifica momentul prezent?

Intre timp, avionul se pregatea de aterizare. Mainile si
picioarele au inceput sa-mi tremure din cauza vibratiilor.
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»,Nu sunt sigurd, dar am senzatia ca intreaga mea viata
este pe cale sa se schimbe.“

Tatélui meu i-a placut foarte mult corvina galbena’. Este
un peste de marimea unei palme, sarat $i uscat, vandut
in pachete de cate 10 bucadti pentru aproximativ 300 de
dolari, care este servit la majoritatea sarbatorilor coreene
traditionale. Ori de cdte ori tatdl meu era intrebat ce fel de
mancare prefera, raspunsul lui era mereu acelasi: corvina
galbena. Vorbea despre gustul sarat ce-i amintea de clipele
petrecute in compania rudelor, pe cand era copil. Dupa un
moment de melancolie, el continua sa povesteasca acelagi
basm popular.

»,Cu mult timp in urma, trdia un om zgarcit caruia i
plicea corvina galbena. Intrucat ezita s mianance aceasta
delicatesa scumpa chiar si dupa ce a devenit bogat, el a
atarnat o corvina galbena de tavan. Lua o lingura de orez,
se uita la ea si spunea: «Ah..., este prea sarata». Facea acest
lucru in fiecare zi, mancand orez in timp ce privea pestele
care incepea si se strice. In cele din urm3, pestele a putre-
zit in intregime, neatins.“

Ati crede ca morala acestei povesti este ca trebuie sa
ne bucuram de pldcerile vietii atat timp cat putem. Dar nu
este asa. Tatdl meu spunea aceasta povestire pentru ca-l
admira pe avar. Voia sa ma invete ca banii trebuie pastrati,
iar dorintele, infranate.

Cand eram mica, mottoul familiei era: ,,Bob cu bob se
umple sacul“. In timpul fiecarei mese, tatal meu imi tinea
morala cd nu trebuie sa irosesc niciun bob de orez sau
picatura de supa. In copilirie, nu mi s-a permis sa cumpar
nici macar bomboane ieftine sau sa folosesc mai mult de

* In original, yellow corvina, denumire latind Larimichthys polyactis, peste
care creste in regiunea Pacificului de Vest. (N.r.)



trei patratele de hartie igienica si chiar a trebuit s3 limitez
cantitatea de apd cu care ma spalam. Tatil meu a adoptat
acest comportament frugal; chiar si dupa ce si-a putut per-
mite, ezita sa cumpere corvina galbena.

Tatal meu s-a ndscut la Seul, in Coreea de Sud, in anul
in care s-a incheiat cel de-al Doilea Razboi Mondial, si a
avut o viata plina de lipsuri dupa izbucnirea razboiului
coreean in 1950. Bunicul meu se ascundea ca si nu fie
recrutat in armatd, aga ca tata, care avea 6 ani, si fratele
sdu mai mare au primit sarcina de a gisi mancare. Cei doi
frati se furigau noaptea sa adune boabele de orez si cojile,
iar in timpul zilei cagtigau cativa banuti vanzand inghetata
pe stradd. Tatal meu era aproape muritor de foame, triind
doar cu supa si foarte putin orez. Lipsa mancarii la cind
ii provoca o groaza si mai mare decit cearta primita din
partea bunicii atunci cind nu reusea sa vanda suficienta
inghetata.

De atunci a inceput sa fie temator si ingrijorat. In anii
ce au urmat, tata a spus de multe ori: ,,Prefer sa mor decat
sa fiu iar sarac“. Pentru el, lipsa banilor insemna foamete,
frica si chiar moarte.

Intr-o noapte, pe cand era copil, tatil meu a adormit
plangénd, avand stomacul gol de céteva zile. Apoi a fost
trezit brusc de sunetul unui suspin.

»Imi pare riu ci te tin flimand! Imi pare riu!*

Bunicul I-a luat pe tata de mana si a plans ca un copil.
Era tras la fata de foame, iar lacrimile i se prelingeau pe
chip. Tata spunea ca aceasta era cea mai tristd amintire din
viata lui.

Imi amintesc de fata brazdata de riduri a tatalui meu,
care plangea in timp ce povestea, iar aceastd imagine imi
provoaca suferinta inca de atunci.

Eﬂ PROSPERITATEA

Tatil meu a fost dintotdeauna o persoana sarguincioa-
sa. El a fost singurul, dintre cei cinci frati, care a absolvit
liceul si a lucrat ca inginer la una dintre cele mai mari com-
panii din industria grea sud-coreeana. Anii 1970 si 1980
au reprezentat o perioada de crestere economica rapida in
domeniul acesta. La fel ca multi alti barbati, tata a mun-
cit din greu, in ture de noapte si la sfarsit de saptimana.
Indiferent cat de obosit se simtea, gandul la fratele meu si
la mine il umplea de energie. S-a straduit sa faca tot ce pu-
tea in calitate de cap de familie si nu s-a plans de epuizare.
Niciodatd nu ne-a ldsat sa fim infometati.

El ne-a impdrtasit, de asemenea, ceea ce a descoperit
despre bani. Obisnuia sa-mi spuna: ,0amenii isi pot pierde
toti banii si sa devina saraci in orice moment. Cheltuielile
necugetate iti vor distruge viata. Banii trebuie economisiti,
nu risipiti‘.

Cand s-a pensionat, avea din ce trai. Detinea o casa,
isi facuse asigurare de viatd si dispunea de suficienti bani
pentru a calatori in straindtate oricand dorea. Copiii lui
erau independenti din punct de vedere financiar. Dar tata
era intotdeauna foarte ingrijorat ca ar putea ramane fara
bani, asa ca a acordat o atentie sporita povestilor despre
faliment si esec, pentru a ramane prudent in privinta chel-
tuielilor sale.

In ultimii ani de viat4, rutina sa zilnica era foarte sim-
pla. Tatdl meu se trezea dimineatd, facea cateva exercitii
fizice usoare, apoi juca Go pe calculator. Lua pranzul
gratuit la centrul de asistentd sociala pentru persoanele
in varstd, iar dupd-amiaza se plimba de-a lungul raului.
N-a facut niciodata nimic care sa-1 coste bani si, din acest
motiv, nu s-a alaturat prietenilor sai atunci caAnd mergeau
la golf sau cilitoreau in striinitate. in schimb, singurul
sau hobby erau drumetiile. De doua ori pe saptaimana,
tata isi punea o pereche de cizme de drumetie in picioare
si pleca de acasd dimineata devreme. De fiecare data cand

(1]



facea drumetii, zdmbea si spunea: ,,Nimic nu se compara
cu senzatia de libertate pe care ti-o oferd drumetiile. Nu

ai nevoie decat de picioare puternice i o sticld cu apa“.
Tata a indurat i frigul, si caldura cat mai mult posibil. Nu
pornea aerul conditionat nici daca te topeai de caldura.
Purta un pulover sau o haina de iarna in zilele friguroase.
Nu risipea apa cu care se spala pe dinti, ci o stringea intr-o
galeata mare si o turna in toaletd, economisind astfel la
factura pentru apa.

O altd pasiune a tatalui meu a fost si adune lucrurile pe
care oamenii le aruncau. Obisnuia s stringi haine, pan-
tofi, mobilier sau electronice din cosul de gunoi sau din
locuinte parasite. Una dintre camerele casei lui era plini
cu astfel lucruri, iar acea incapere, ce pirea un magazin
de vechituri, era ca un cufar plin de comori pentru el. De
fiecare datd cand deschidea usa camerei, tatal meu de 70 de
ani era incantat ca un copil.

Dar, intr-o zi, viata lui s-a schimbat brusc.

Cand s-a dus la spital ca sd-1 consulte medicul pentru ci
slabise, doctorul i-a spus fara nicio emotie: ,Este cancer
pancreatic intr-un stadiu destul de avansat. Nu te putem
opera“.

Mintea i s-a golit din cauza socului. De-abia a putut si
baiguie: ,,Atunci, cat de mult mai am... pana si...?“

Nu a putut rosti ultimul cuvant.

Doctorul, evitand privirea disperata a tatilui, a murmu-
rat: ,Ei bine, e greu de spus. Totul depinde de pacient. De
obicei, spunem trei-sase luni intr-un astfel de caz...“

Tatdl meu a plecat cu greu din spital. Soarele de au-
gust inca stralucea si lumea era plina de energie. Oamenii
mergeau preocupati, vorbind la telefon, iar copiii se jucau
veseli. Dar, pentru tata, timpul s-a oprit in loc. A riticit
pe strazi ore intregi. Cand si-a revenit, avea in telefon mai
mult de 20 de apeluri de la mama. A apasat usor butonul
de apel si a spus incet: ,Am cancer... Cancer pancreatic®.
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Afland despre cancerul tatalui meu, m-am panicat si eu.
Niciodata nu l-am vazut bolnav, nici mdcar racit. Pentru
mine, el era puternic ca o stancd, impunator ca un munte.
Nu puteam sa cred ca un astfel de om va disparea in cu-
rand. Ce puteam face? Cum il puteam ajuta? Primul lucru
care mi-a venit in minte a fost corvina galbena, pestele pre-
ferat al tatalui meu, care era prea scump pentru a-l manca.
Am alergat la un magazin. Cand am incercat sd intreb de
peste, am izbucnit in plans.

M-am simtit prost ca m-am decis de-abia atunci
sa-l cumpar. Cate sanse mai aveam sa-i ofer mancarea
preferata?

Din pacate, a fost prima si ultima corvina galbena pe
care i-am trimis-o vreodata. Mama ii pregatea pestele la
fiecare masa, dar tata nu putea termina nici macar cinci
bucatele. Celulele canceroase se raspindeau repede creand
probleme stomacului.

Chiar si dupa ce s-a imbolnavit, tatdl meu nu a renuntat
sa faca economii. In spital, a insistat s3 riman3 intr-un
salon cu sase paturi, care costa mai putin de 10 dolari,
pe baza asigurarii medicale. Cand ceilalti pacienti erau
zgomotosi, isi punea dopuri in urechi si inchidea ochii.
Nu i se permitea sa se uite la televizor ori de cate ori dorea
si era greu sa ia legatura cu familia. Dar, indiferent cat de
mult l-a rugat mama sa se mute intr-un salon privat, tatal
meu a refuzat.

Sdndtatea lui se inrautatea pe zi ce trecea. Era numai
piele si os, iar picioarele i se umflasera. Intr-o zi, m-a tinut
de mana si mi-a vorbit ca gi cum ar fi avut o premonitie.

»~Am vrut sa fiu bogat toata viata, aga cd am economisit
intruna. Nu m-am imbogatit. Privind inapoi, imi pare rau.
Poate ci am ratat momente minunate pentru ca eram prea
preocupat sa strang bani... Retrag tot ce ti-am spus despre



economisirea banilor. Nu te concentra pe punerea banilor
deoparte. In schimb, gaseste o modalitate de a fi cu adeva-
rat bogata. Gaseste raspunsul pe care eu l-am ciutat toati

viata si nu l-am gasit niciodata.“

Era pentru prima oard, de cind devenisem adulti,
cand tata ma tinea de mana. Miinile care mi prindeau cu
usurinta in copildrie erau acum firave, uscitive si subtiri.

— Tata, iti jur, voi gdsi o cale. Nu voi permite ca viata ta
silucrurile pe care le-ai invatat si fie in zadar.

Apoi i-am spus ceea ce imi dorisem dintotdeauna, dar
nu reugisem niciodatd sa rostesc.

— Te iubesc!

Privea pierdut in tavan, dar puteam vedea lacrimi in :

ochii lui.

A murit intr-o noapte de ianuarie. CAnd am iesit, dupa
ce l-am depus pe tata la morga, din cerul intunecat cidea
o0 perdea minunata de zapada. Mi-am imaginat ci fulgii re-
prezentau modul in care universul ii intimpina sufletul. In
timp ce priveam spre cer, vantul rece de iarni mi-a biciuit
obrazul. De-abia atunci am realizat ci tata nu mai ficea
parte din lumea mea.

Dupa inmormantare, i-am strans lucrurile din casa
parintilor mei. Am deschis frigiderul si am vazut cinci cor-
vine galbene inghetate ramase fari proprietar.

Lacrimile pe care le infrainasem au tasnit in cele din
urma. M-am lasat in jos pe podea si am plans in hohote,
ca un copil. Am simtit cat de mult lI-am iubit pe tata sim-a
durut faptul ca si-a refuzat plicerile pe care sile putea
permite. A murit fara sd se atinga de mancarea preferati.
$iapoi mi-am dat seama de un lucru, care a devenit in cele
din urma o promisiune ficuta mie insimi: eu nu vreau
sd traiesc aga. Voi respecta ultima dorinta a tatalui meu.
Trebuie sd gasesc o cale de a md imbogati.

1
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Capitolul 1

Imediat dupa moartea tatalui meu, am sarbatorit cea de-a
40-a aniversare. Dupd implinirea acestei varste si pierderea
suferitd, viata mea parea diferitd. Proveneam dintr-o fami-
lie din clasa de mijloc, studiasem la o universitate pres-
tigioasa si lucrasem 10 ani ca jurnalist la unul dintre cele
mai mari ziare din tard. Am absolvit un master in admi-
nistrarea afacerilor la Scoala Wharton de la Universitatea
din Pennsylvania, iar acum eram responsabila de relatiile
externe la o companie americana. Viata mea nu a fost

plina de succes, dar nici nu am avut esecuri. Dispuneam

de un venit constant, la serviciu mi se recunosteau merite-
le, eram cdsatorita cu un barbat intelegator, care lucra ca
functionar public, si aveam un fiu. Nu duceam o viata plina
de privatiuni, dar nici lipsita de griji financiare.

Imi administram cu atentie venitul. Prietenele mele ca-
satorite cu doctori sau avocati bogati sau care mostenisera
averi duceau un trai lipsit de griji, insa eu nu puteam
cheltui nici macar 10 dolari dupa bunul plac. Cand erau
livrate ziarele, decupam cupoanele de la supermarketuri si
ma grabeam sa cumpar carne sau peste, care erau la pret
redus aproape de ora inchiderii. Intotdeauna comparam
preturile combustibilului la diferite statii de benzina cand
mergeam cu masina. Cand cumparam lucruri pentru fiul
meu, petreceam ore intregi cautand pe internet cel mai
mic pret. Nu imi permiteam sa cumpar produse scumpe.



