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Carla Samson

— Hei, iubire! Mai poti trdi fara mine?

Ma intreb pentru o clipa cine-i porno-vocea
graseiata care ma agata din somn, in mohorata
dimineata de joi a sfarsitului de octombrie. Ma uit la
numar si fac asocierea intre el, voce si femeie. E Carla, o
colegd de facultate de-a sotiei mele. N-am mai vdzut-o
de vreo doud decenii, dar stiu cd a ajuns o psihiatra
celebra. Cu cateva zile in urmad, sotia mea, Beatrice,
chirurg oftalmolog, a sunat-o de pe telefonul meu ca
s-0 invite la un congres medical. Mi-a folosit telefonul
fiindca al ei era descércat. li mormdi un raspuns:

— Da, inca mai traiesc, Carla!

imi indbus un cascat plictisit, gandindu-ma ca
as fi avut inca o ord bund de somn daca n-ar fi sunat
telefonul. Sunt gripat, acasa.

— lubire, tu chiar md@ mai tii minte! striga bucu-
roasa. Acum ma cheama Carla Samson, m-am madritat
cu Lorenzo Samson.

— Oh, desigur! ii raspund trezit de-a binelea
de un frison pldcut la amintirea povestilor picante cu
domnisoara Carla, din vremea studentiei.
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— lubire...

— Ce-i?

— Sotia ta e acasd?

— Nu-i! A plecat la spital, are o operatie. Dar
Lorenzo e acasa? incerc sa fac o gluma.

— Acest telefon nu este o gluma, domnule Alfred
Wagner!

Rad infundat, in timp ce ea continua sa vorbeasca.

— Stii cat sufar, iubire?

— Nu stiu! Te pot ajuta cu ceva, Carla? M-ai sunat
in calitate de prietend veche sau in calitate de medic
psihiatru care apeleaza un comisar de politie? Ai vreo
problemd cu legea? Ai facut ceva rau? Sau domnul
Samson o fi facut ceva rau?!

— lubire, nu ma ironiza! N-am facut niciun rdu. Am
facut numai bine! Singura mea problema si totodata
motivul pentru care te-am sunat e cd sunt cumplit de
nefericita. Mi-e rau aproape fizic de atata nefericire.
De-asta ti-am salvat numarul de telefon in agendd,
fiindca mi-e rau si am mare nevoie de tine, nu pentru cd
esti tu mare comisar de politie.

Nu inteleg ce legdtura am cu suferinta ei si cum i-as
putea-o alunga, dar amintindu-mi de valurile agitate ale
tineretii Carlei sunt gata s-o ascult.

— lubire, viata mea e un cosmar. M-am maritat
cu Lorenzo, un sclerozat. I-am daruit cinci copii, iar
el nu-si poate tine promisiunile pe care mi le-a facut
inainte de a-l lua de barbat, sunt disperata. Mai mult,
ma terorizeaza si o nebund, sefa mea. O psihopatd,
ex-secretar de stat in Ministerul Sanatatii, care mi-a
fost profesoara. Ea conduce Spitalul de Psihiatrie nr.
14, in care lucrez. T;i bate joc de mine odios, imi cere
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rapoarte peste rapoarte, desi am ajuns si eu, intre timp,
profesoara la Medicind, deci sunt la fel ca ea! Pe de alta
parte, simt cd acasa totul se prabuseste, lui Lorenzo nu i
se mai scoald si nimeni nu ma apara...

Cred cd femeia si-a gresit destinatarul confesiunilor.
Sunt uimit cd, dupa doua decenii, imi arunca atatea
amadnunte intime despre ea. Ma gandesc ca o fi Carla
Samson mare psihiatrd, dar are ea insdsi nevoie de un
psihiatru bun. Or eu nu sunt psihiatru, ci politist judiciar.
Comisar al Serviciului de Investigatii Criminale din Politia
Capitalei.

— Cu ce te pot ajuta, Carla? Doamna doctor, cu ce
va pot ajuta?

Rasufla greu in telefon, parca gafaie... Sau bea
apa?! Astept s se termine galgaiala. In cele din urma
imi raspunde, cu vocea ei usor ragusita:

— Doamna doctor, Tmi spui doamna doctor...
Te indepartezi deci, fugi. Dar nu trebuie sa fugi...
Vreau doar sda ma tina cineva in brate si sda-mi spuna
ceva frumos, iar tu te retragi, asa cum fac toti de la o
vreme, fug de mine ca de o ciumata. Te implor, Alfred,
spune-mi ceva frumos...

— Vorbim mai incolo, Carla, trebuie sa inchid! ma
precipit, usor speriat de ea.

Intrerup convorbirea, apoi ma surprind stramban-
du-ma ca un nebun in oglinda din baie. Carla asta a fost
dintotdeauna mai excen{ricé, dar in acelasi timp foarte
ofertanta sexual. O sd tin minte toatd viata mea ziua in
care am primit telefonul ei: 26 octombrie 2017.
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Spitalul de Psihiatrie nr. 14 functioneazd pe un camp
dezgolit de 1anga Bucuresti. Vizavi de el se afld o cofetdrie
mare, de unde bolnavii cumpdra prdjituri. Cei care merg
la cofetdrie, cu aprobarea medicilor, au la maini bratdri
roz. Pentru a primi bratara roz, bolnavul trebuie sd nu fie
confuz, dezorientat sau agresiv.

Dr. Nasser Taysir Jalal-ud-din Muhammad, in-
drumadtorul practicii studentilor medicinisti, conduce
prin curtea spitalului un grup de tineri in halate albe.
Le prezintd pavilioanele, dupd care intrd cu ei intr-un
amfiteatru.

— Faceti-vd comozi! Dupa aceea, vd raspund la intrebdri.

Se foiesc, isi ocupad locurile. Prima intrebare a unui
student:

— Domnule doctor, acest spital e un mamut, cu o
suprafatd de aeroport international. Cati pacienti poate
gazdui?

— E mare, dar nu cel mai mare din Romania, exista
spitale pe hectare intregi. La noi pot fi internati 2 000 de
bolnavi, paturile sunt distribuite egal intre pavilioane.
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— Au fost ocupate vreodatd paturile astea? Mi se par
multe, spitalele in care am fost aveau mai putine, revine
studentul.

— Functiondm sub capacitate. E, intr-adevadr, un spi-
tal supradimensionat, construit de Ceausescu pentru
a-i linisti pe anticomunisti. Cand erau disidentii aici,
ni se ocupau paturile. Acum insd, abia umplem 800. E
concurentd intre sefii de pavilioane, au indicatori de
internari.

— De unde stiti ce facea dictatorul nostru? Dupd nume,
nu sunteti roman... $i apoi, aveti doar cu 5-6 ani mai
mult decat noi, care n-am trdit sub Ceausescu. Ori sunteti
noul Arafat'? il intreabd ironic o studenta.

— Am citit mult, domnisoard, despre anatemele psihi-
atriei romanesti, despre dunga rosie din buletine, des-
pre stigmatizarea bolnavilor mintali care, din pdcate,
continud. Chiar colegii mei — si viitorii colegi ai celor
care veti deveni psihiatri — se jignesc folosind apelative
care tin de bolile mintale, cum ar fi bd, maniacule sau fd,
psihotico. Sa fiti altfel! Sd nu vd jigniti, sd nu faceti abuzuri
si sd vd iubiti pacientii, punandu-vd in locul lor. Nu sunt
clona dr. Arafat, desi ne-am ndscut améandoi in Siria. Md
cheamad Nasser Taysir Jalal-ud-din Muhammad! Dar dr.
Arafat mi-a dovedit ca se poate, m-am gandit la el cand
mi-a fost greu. Insi greul a trecut. Profesorul Andersson,
al cdrui asistent sunt, si cadrele medii m-au sustinut.

— La ce v-a ajutat sustinerea asistentelor si a brancardi-
erilor?! e curioasa altd tanara.

Raed Arafat, medic roman de origine palestiniand, nascut n Siria, este pa-
rintele Serviciului Mobil de Urgentd, Reanimare si Descarcerare (SMURD).
A fost decorat de presedintii Romaniei.
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— A fost o sustinere omeneasca. Dacd la inceput credeau
ca sunt terorist, cd mananc femei sau ca am patru neveste,
dupa un timp nu s-au mai temut. M-am purtat frumos, nu
i-am jignit. Cristina, unica mea sotie, e din Pagcani, medic
dermatolog. N-am méncat-o in patru ani! Nu sunt terorist,
ci urasc fundamentalismul. Sora mea, Zuleika, s-a sinucis
dupi ce a fost violatd de niste dementi. Vazandu-md cum
sunt, oamenii s-au apropiat de mine. Ma alintd, imi zic
Naserut, imi dau sarmale §i pldcinte.

— Sarmalele contin porc, doctore, §i sunteti musulman!
intervine studenta ironica.

— Sunt un musulman moderat, domnisoard. Mdnanc
sarmale cu porc. Alte intrebari?

Studentii rad. Multi se gandesc sd plece dupad absol-
vire in vestul Europei, asa cum au facut 30 000 de medici
in ultimii 15 ani. in psihiatrie e greu sd reusesti, trebuie
sd cunosti la nivel de subtilitate limba noii tdri, fiindcad
psihicul, cu starile lui, erupe prin cuvinte. Un tanar roscat
din stanga amfiteatrului intrerupe chicotitul:

— Doctore, fiti onest: folositi mijloace de torturad
aici? Camdsi de fortd, socuri electrice, medicamente
experimentale?

— Va3 arat imediat atelierul de croitorie, unde se fac
camasile. Folosim, pe 1angd cdmadsi, si medicamente, sunt
sute de studii experimentale in spital. Romania n-are o
eticd a cercetdrii pe subiecti umani. In timp ce vestul
Europei a interzis studiile pe pacientii psihiatrici, aici
incd se mai poate. Altd intrebare, va rog!

— Socurile electrice, spuneti-ne de ele, suntem curiosi...

— Socurile nu se folosesc doar la noi sau la africani, ci
peste tot in lume. $i americanii, elvetienii sau chinezii
apeleazd la ele.
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Se aud rasete. Liderul unui grup de studenti are gura
pana la urechi.

— Spuneti-mi de ce radeti, colega? Spuneti cu voce tare,
sd auzim si noi...

— In SUA chiar sunt omorati nebunii prin socuri elec-
trice. Bine cd la noi pedeapsa cu moartea a disparut. Ori-
cum, dr. Nasser, americanii omorati prin electrosocuri
sunt niste dementi, nu?! Parcd din SUA ne vine si noso-
grafia? psihiatrica...

— Domnule student, aici nu existd riscul de a fi omorati
pacientii, curentul are intensitate micd. Apoi, nu tutu-
ror li se fac socuri, ci doar celor foarte agitati sau celor cu
rezistentd la medicamente. Socurile sterg amintirile rele
ale depresivilor, au putine efecte secundare si costuri mici,
am citit recent si in Nature. Vi le recomand, extrag repede
pacientii din gandurile sinucigase si le reduc agresivitatea.

— Totusi, existd medicamente care pot fi folosite..., se
aud cateva voci.

— Medicamentele care se adreseaza creierului sunt de
zece ori mai multe decat cele care se adreseazd tuturor
celorlalte organe ale corpului. Creierul e o mare necunos-
cutd, substantele actioneazd asupra lui prin incercare si
eroare. De aceea existd atdtea medicamente si se fac ata-
tea studii clinice — nu stim cum functioneaza creierul.
Ca sd intelegeti: psihicul omului, ca functie a creierului,
nu-i un organ pe care-1 putem opera. Degeaba au operat
unii creierul, amintiti-vd de celebrele lobotomii, n-au
reusit sa repare si psihicul. Iar despre socuri v-am zis:
cand n-avem ceva sd linisteascd psihicul, recurgem la
socuri. Vd rog, incd doua intrebadri!

Descriere stiintifica a bolilor.
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— Ce boli au pacientii internati? Este adevdrat cd
diavolul ne trimite bolile psihice? intreaba o studenta
grecoaica.

— Dostoievski spunea ,dacd vrei sd cunosti o tard,
cunoaste-i puscdriile“. Vd spun altceva: daca vrei sd
cunosti tara, cunoaste-i spitalele de nebuni. Noi inter-
ndm pacientii pe care ni-i trimite societatea, cu visele lor
nimicite, cu sdrdcia lor. Depresivii si nevroticii sunt mai
multi decat schizofrenicii, la care boala are o compo-
nentd genetica importantd. Nu existd boli ale diavolului,
desi preotii ne trimit pacienti indrdciti, pe care nu-i pot
vindeca prin exorcizare.

Sala rade. Exorcizarea e frecventa in Romania, iar
multi din cei internati la psihiatrie au deliruri religioase,
se cred Dumnezei sau trimisii Tatdlui pe pdmant.

— Doctore, dacd ati conduce spitalul, ce ati face pentru
el? e curios un ochelarist.

— L-as mdri, dupd care l-as transforma in unitate me-
dico-sociald. I-am ajuta astfel pe homlesi, pe alcoolici si
pe drogati, pe defavorizatii sortii in general, care n-ar mai
comite infractiuni sau nu si-ar mai curma viata.

— Ceilalti pacienti unde se vor trata, dacd aici vor fi
primiti doar marginalii social?

— Oamenii cu bani nu vin la noi decat adusi cu forta,
ei fac psihoterapie si primesc retete in privat... Sigur cd
as pastra un pavilion-douad si pentru astfel de urgente. Si
as mai face un lucru: le-as da posibilitatea medicilor sa
aleagd — ori sd rdmanad angajati la noi, ori sd functioneze
la privat. Sa mergem acum la atelierul de croitorie!
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Nic Pascarelli

Profesorul Nic Pascarelli e un ins trecut de jumatatea
vietii. Putin adus de spate, usor crdcdnat. Are nasul lung,
iar ochii i seamdnd cu doud coropisnite prinse in spatele
ochelarilor de hipermetrop cu multe dioptrii.

A avut de copil probleme cu vederea. Muschi slabi,
uitdturd crucisd. Oftalmologul a asigurat-o pe mama lui
cd bdiatului i va trece cu varsta, dar nu i-a trecut. {si
aminteste cu nepldcere cd la scoald era tinta batjocurii
elevilor. 11 strigau ,aragaz cu patru ochi“, ii risturnau
continutul ghiozdanului in cosul de gunoi, i lipeau guma
de mestecat in pdrul cret sau intre foile caietelor de teme.
Nu era singurul in suferintd din acea scoald de oligofreni.
Mai avea in clasd o fetitd, Jeni, tot ochelaristd, cu bube
pe fatd. Diavolii ii ficeau si ei zile amare. Nic isi accepta
ploaia de pumni cu resemnare, isi stergea scuipatii de pe
obraji, isi aduna caietele aruncate si inghitea mustrarile
profesorilor pentru temele nefacute — in pauze, diavolii
i le rupeau.

Din cauza umilintelor, in sufletul lui a inflorit un
trandafir de urd, cu spini lungi si ascutiti. Aceastd urd i-a
marcat devenirea, a hotdrat de mic ce va face in viata:
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