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PASAGERUL CLANDESTIN

Monstrii au fost trimisi in cal4, la un loc cu rinocerii,
hipopotamii si elefantii. Hotdrarea de a-i folosi ca balast
a fost inteleapts, dar vi dati seama ce duhoare domnea
pe-acolo. Birbatii nu mai puteau face fati ritmului la
bucitirie, iar femeile lor, care, in ciuda mirosului de
suprafati al parfumului jucdus ca niste limbi de foc,
puteau la fel de riu ca noi, erau mult prea delicate. Asa
cd, daci voiam si scipim de mizerie, trebuia si punem

iR ® A ¢ o & . . o A «
noi insine mana si si facem curitenie. Din doud in doui
luni se trigea tambuchiul solid de la puntea pupa si li se
didea voie si intre pisirilor-sanitar. Mi rog, la inceput
trebuiau si lase si 1asi mirosul (si nu erau foarte multi
voluntari care si se ocupe de aerisire), dupi care sase sau

opt dintre zburitoarele mai putin mofturoase dideau
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ocol cu prudenti tambuchiului cam cu un minut inainte
sd coboare Induntru. Nu mai tin minte cum se numeau
toate - mai mult, una dintre perechi nici nu mai existi -,
dar cred ci stiti la ce mi refer. Ati vizut vreodati hipo-
potamii cu gurile deschise si niste pisirele vioaie care le
scobesc 1ntre colti ca niste dentisti scosi din minti? Ei
bine, imaginati-vi cam tot asa ceva, insi la o scari mai
mare si mai murdari. Nu sunt scirbos din fire, dar pani
s1 eu mi cutremuram ori de cate ori dideam cu ochii de
scena de sub punte: un sir de monstri sasii cirora li se
ficea manichiura intr-un canal de scurgere.

Pe Arci exista o disciplini strictd, ista e primul
lucru care trebuie mentionat. Nu semina catusi de pu-
tin cu variantele de gridinitd cu care poate ci v-ati
jucat in copilirie si care infitisau perechi fericite, ce
aruncau priviri vesele pe deasupra balustradei, de la
adipostul confortabil al unor spatii curate si frecate cu
nidejde. Si nu vi imaginati cine stie ce croazieri pe
Mediterana, 1n care jucam la ruleti pe notele unei mu-
zici languroase si toatd lumea se imbrica pentru cinj;
pe Arci, singurii care au purtat frac au fost pinguinii.
Tineti cont ci a fost o cilitorie lungi si primejdioasi,
chiar dacd anumite reguli fuseseri stabilite din vreme.
Tineti cont s1 ci am avut la bord intreaga impiritie a
animalelor: 1a si vd vid, ati fi pus oare ghepardul la un
salt distanti de antilop3? Anumite misuri de securitate
au fost inevitabile, asa ci am acceptat lacitele duble,
inspectarea spatiilor locuite si interdictia de deplasare
dupi ora stingerii. Din picate 1nsi, au existat de ase-
menea pedepse si celule folosite pe post de carceri.

Cineva de sus de tot a ajuns si fie obsedat de stringerea
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de informatii, iar anumiti pasageri au acceptat si joace
rolul ciripitorilor. Regret ci trebuie s-o spun, dar la
un moment dat fenomenul a devenit extrem de rispan-
dit. Arca asta a noastri n-a fost deloc o rezervatie na-
turald, ba chiar au existat perioade cand a functionat
ca o Inchisoare ambulanta.

Mi rog, sunt constient ci relatirile diferi una de alta.
Specia voastri are acea versiune indelung repetatd, care
continui si-i farmece pani si pe sceptici, pe cand anima-
lele dispun de un compendiu al miturilor sentimentale.
Dar asta nu inseamni ci o si zgaltaie barca, nu? Cu atat
mai mult cu cAt au fost tratate ca niste eroi si mandria
fieciruia este ci isi poate identifica arborele genealogic
pani la Noe insusi. Au fost alese, au suferit, au supra-
vietuit: e firesc si treaci usor peste episoadele neconve-
nabile, si aibi lapsusuri oportune. Eu insi nu sunt
constrans in niciun fel. Nu am fost ales. Mai mult, ca s1
alte cAteva specii, am fost lisat pe dinafari cu buna sti-
intd. Am fost un pasager clandestin, am supravietuit la
rindul meu, am scipat (coboritul n-a fost deloc mai
usor decit urcatul la bord) si am inflorit. M deosebesc
nitel de restul lumii animale, care continui si organi-
zeze tot felul de intruniri nostalgice: existd chiar st un
club al curajosilor de pe mare pentru speciile cirora nu
le-a venit si verse niciodati in larg. Cand imi aduc
aminte de Cilitorie, nu simt nici cea mai mici obligatie;
recunostinta nu are cum si-mi intunece vederea sau ju-
decata. In relatarea mea puteti avea deplini incredere.

Probabil ci ati dedus deja ci ,Arca“ nu a insemnat
o singurd ambarcatiune. A fost numele pe care l-am dat

intregii flotile (doar nu v-ati fi asteptat ca intreaga
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impiritie a animalelor s se inghesuie pe ceva care nu
avea mai mult de trei sute de coti). Daci a plouat patru-
zeci de zile si patruzeci de nopti? Nici vorbi, in cazul
asta ar fi fost o vari englezeasci obisnuiti si nimic mai
mult. Nu, dupi socotelile mele a plouat cam un an si
jumitate. Daci apele au acoperit pimantul o suti cinci-
zeci de zile? Haida-de, in realitate a durat aproape patru
ani. $1 tot asa. Specia voastri a avut mereu probleme cu
datele exacte. In cazul ista, o pun pe seama bizarei ob-
sesii pe care o aveti in legituri cu multiplii de sapte.
La inceput, Arca a constat in opt vase: galionul lui
Noe, care remorcase vasul cu provizii, apoi patru am-
barcatiuni putin mai mici, avand fiecare drept cipitan
pe unul dintre fiii lui Noe, iar in spatele lor, la o oare-
care distanti (dat fiind ci familia avea superstitia boli-
lor), vasul-spital. Cel de-al optulea vas a furnizat un
mister de scurtd durati: micuta si cutezitoarea ambar-
catiune cu decoratiuni filigranate din lemn de santal pe
toatd pupa s-a deplasat in imediata apropiere a arcei lui
Ham. Daci te duceai la bordul de sub vnt, te intimpi-
nau cateodati parfumuri ciudate si ametitoare, iar une-
ori, noaptea, cand furtuna se domolea, auzeai o muzici
sprintari si rasete stridente — niste sunete surprinzitoare
pentru noi, intrucat presupuseserim ci soatele tuturor
fiilor lui Noe erau in siguranti la bord. Totusi, aceasti
barci veseld si inmiresmati n-a fost destul de solidi: s-a
scufundat din cauza unei vijelii iscate din senin, iar Ham
a rimas pe ganduri citeva siptimani dupi aceea.
Urmitoarea pierdere a fost cea a vasului cu provizii,
disparut intr-o noapte firi stele, dupi ce vintul se oprise

si nu se mai vedea la trei metri in jur. Dimineata, in
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urma vasului amiral al lui Noe rimiseserd doar cativa
metri dintr-un palimar ros de posesorul unor incisivi
ascutiti si al abilititii de a se citira pe funiile ude. Pot
si v spun ci misurile au fost dure; se prea poate si fi
fost prima situatie in care una dintre specii s-a trezit
azvarliti peste bord. La nu mult dupi aceea a disparut
si vasul-spital. Au existat binuieli murmurate potrivit
cirora cele doud evenimente ar fi fost legate intre ele,
iar soata lui Ham - care nu excela defel la capitolul cum-
secidenie - se hotirise si se rizbune pe animale. Se pi-
rea ci acele cuverturi brodate la care migilise toatd viata
se scufundaseri odati cu vasul cu provizii, insd nu s-a
gisit nicio dovadi ci asa a fost.

Cu toate acestea, cel mai mare riu a fost de departe
pierderea lui Varadi. Probabil ci-i cunoasteti pe Ham,
pe Sem si pe celilalt, al cirui nume incepe cu I'; insi de
Varadi n-ati auzit, nu? A fost cel mai tanir si cel mai
puternie dintre fiii lui Noe, ceea ce bineinteles ci nu 1-a
atras prea multe simpatii in sinul familiei. De asemenea,
avea simtul umorului - sau cel putin ridea foarte mult,
iar asta e de obicei o dovadi solidi in cazul speciei voas-
tre. Da, Varadi era intotdeauna vesel. Putea fi vizut pe
puntea pupd, plimbandu-se tantos cu cite un papagal
pe fiecare umir sau bitindu-le afectuos pe spinare pe
animalele care rispundeau printr-un mormdit de apre-
ciere, si se spune ci pe arca lui lucrurile se desfisurau
fira tirania absoluti de pe celelalte birci. Ce folos!
Intr-o dimineati ne-am trezit si am vizut ci vasul lui

Varadi dispiruse, ducind cu el o cincime din imparitia

! Este vorba de Iafet (n. tr.).
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animalelor. Cred ci v-ar fi plicut, bunioar3, si dati cu
ochii de simurg, cu cipsorul lui argintiu si coada aceea
ca de piun, numai ci pasirea cuibiriti in Pomul
Cunoasterii a fost la fel de neputincioasi in fata valuri-
lor ca bietul guzgan virgat. Fratii mai mari ai lui Varadi
au pus totul pe seama nepriceperii in ale navigatiei, au
spus ci Varadi petrecuse prea mult timp fraternizind
cu dobitoacele si chiar au sugerat ci ar fi putut fi vorba
de pedeapsa lui Dumnezeu pentru o nizbatie neinsem-
natd, pe care o sivarsise pe cand era un copil de optzeci
si cinci de ani. Insi oricare ar fi fost adevirul despre
disparitia lui Varadi, a fost o pierdere grea pentru specia
voastrd. Genele lui v-ar fi fost de mare ajutor.

Din punctul nostru de vedere, intreaga poveste a
Cilatoriei a inceput cand am fost invitati s ne prezen-
tim intr-un anumit loc, la 0 anumiti ord. Asa au aritat
primele informatii legate de acest plan. Nu stiam nimic
despre fundalul politic. Mania lui Dumnezeu fati de
propria sa creatie a fost o noutate pentru noi si ne-am
vizut amestecati in toati tirisenia firi si vrem. Nu noi
trebuia si fim aritati cu degetul (sper ci nu credeti po-
vestea aia cu sarpele, nu? - a fost doar propaganda in-
versunatd a lui Adam); cu toate acestea, si pentru noi
consecintele au fost la fel de dure: fiecare specie a fost
rasd de pe fata pimantului, in afari de o pereche care
urma si se reproducd mai tirziu si care avea si fie tri-
misd 1n larg sub comanda unui escroc bitran, alcoolic
$1 care intrase, pare-mi-se, in al saptelea secol de viati.

In felul #sta a mers vorba, dar, in mod tipic, nu ni
s-a spus adevirul. Chiar v-ati inchipuit ci in apropierea

palatului lui Noe (o0, nu, nu era catusi de putin sirac
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Noe al nostru) silisluia cate un exemplar de nidejde din
fiecare specie de pe pimant? S fim seriosi. Nu, au fost
obligati si dea un anunt si pe urmi si aleagi cea mai
buni pereche dintre cele care se prezentau la selectie. $i
fiindci n-au vrut si produci panici generald, au anuntat
o intrecere pe perechi - un fel de concurs de frumusete
si inteligentd, combinat cu ceva de genul Darby si
Joan - si le-au spus competitorilor si se prezinte la usa
lui Noe intr-o anumiti luni. V4 dati seama ce probleme
au apdrut. in primul rind, nu toatd lumea are o fire
concurentiald, asa ci poate nu si-au ficut aparitia decat
cei mai temerari si mai insetati de glorie. Animalele care
n-au fost suficient de istete ca si citeasci printre randuri
si-au zis ci nu le interesa si castige o croazierd de lux
pentru doi cu toate cheltuielile plitite si au spus nu,
multumesc. Pe de alti parte, Noe si ai lui au pierdut din
vedere ci unele specii hiberneazi intr-o anumiti peri-
o0adi a anului, ca si nu mai spunem ci - lucru la mintea
cocosului - unele animale se deplaseazi mai incet decat
altele. A existat, de pildi, un lenes destins din cale-afara -
o creaturi minunati, v-0 spun cu toatd convingerea —
care nici n-a apucat si se dea jos din copac si a disparut
sub apele dezlintuite de rizbunarea divini. Cum se
cheami chestia asta, selectie naturald? Eu i-as zice in-
competentd profesionali.

Pregitirile, daci e si fim sinceri, au decurs catastro-
fal. Noe a rimas in urmi cu construirea arcei (situatia
s-a Inrdutitit cind mesterii si-au dat seama ci nu existau
destule cusete ca si incapi si ei la bord), iar rezultatul a
fost atentia insuficienti fati de trierea animalelor. Prima

pereche sositi si prezentabild in sensul normal al
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cuvantului era admisi — cam acesta a fost sistemul, ceea
ce a insemnat o analizi mai mult decit superficiali a
pedigriului. $i bineinteles ci, desi au spus ci vor primi
cate doud exemplare din fiecare specie, cind s-a trecut
la fapte... Unele creaturi pur si simplu Nu Au Fost
Dorite in Cilitorie. Asa s-a intamplat si cu not, de aceea
a trebuit si ne furisim la bord in clandestinitate. In plus,
au fost nenumdrate animale care detineau toate argu-
mentele pentru a fi specii separate si cirora li s-a refuzat
accesul. Nu, li s-a spus, deja aveam doui din specia voas-
tri la bord. Ce mai conteazi cateva inele in varful cozii
sau doud-trei smocuri de pir pe spinare? Vi avem deja.
Ne pare riu.

Au existat animale minunate, care au sosit firi pere-
che st au trebuit oprite si urce, familii care au refuzat
s se despartd de pui si au preferat si moari impreund,
examene medicale care adeseori s-au dovedit brutal de
indiscrete, si cat a fost noaptea de lungi 1n aer s-au ri-
dicat vaierele celor respinsi de pe fortireata lui Noe. Vi
puteti inchipui atmosfera care a marcat explicatiile le-
gate de motivele pentru care am acceptat si participim
la aceastd saradd impropriu numiti concurs? Dupi cum
probabil ci va dati seama, a existat o mare dozi de ge-
lozie si de comportamente necorespunzitoare. Cateva
dintre speciile mai nobile au luat efectiv calea codrului,
refuzand s supravietuiascd in conditiile jignitoare ofe-
rite de Dumnezeu si Noe, si preferand disparitia sau
valurile. S-au rostit cuvinte aspre si invidioase la adresa
pestilor, batracienii au inceput si fie din ce in ce mai
infatuati, iar pdsirile s-au trezit exersand rimanerea in

aer cat mai mult cu putintd. Din cand in cand, diverse

JuLiaN BARNES

™



tipuri de maimute au fost surprinse incercand si con-
struiasci niste plute primitive doar pentru ele. Intr-una
dintre siptimani a apirut o formi misterioasi de toxi-
infectie alimentari in Spatiul Alesilor, iar pentru cateva
dintre speciile mai putin robuste procesul de selectie a
trebuit si fie reluat.

Au existat momente cand Noe si fiii lui si-au iesit
din minti. Poftim? Nu se potriveste cu versiunea voas-
tra? Vi s-a dat de inteles mereu ci Noe era intelept,
drept si cu frica lui Dumnezeu, in vreme ce eu l-am
descris deja ca pe un panglicar badiran si betiv? Cele
doui puncte de vedere nu sunt total incompatibile.
Priviti altfel lucrurile: Noe a fost riu, dar trebuia si-i
vedeti pe ceilalti. Pe noi nu ne-a surprins ci Dumnezeu
s-a decis si-1 miture de pe fata pimantului; singura ne-
dumerire e ci a acceptat totusi si pistreze cateva exem-
plare din aceasti specie care, odati creatd, si-a ficut de
rusine creatorul.

Uneori, Noe devenea isteric si intratabil. Arca rimi-
sese in urmi, mesterii trebuiau biciuiti, sute de animale
isi facuseri culcusul in aer liber pe langd palatul lui si
nu stia nimeni cand aveau si inceapi ploile. Dumnezeu
nu i-a dat o dati precisi. Ne uitam la nori in fiecare
dimineati: avea si vind un vant dinspre asfintit, aducand
ploile ca de obicei, sau urma si avem parte de potopul
abitut asupri-ne de Dumnezeu dintr-o directie neprevi-
zutd? Pe misuri ce vremea se inriutitea, au crescut po-
sibilitdtile de revoltd. Unii dintre cel respinsi voiau si
rechizitioneze Arca si si se salveze, altii aveau de gand
s-0 distrugi total. Animalele mai speculative au inceput

s3 propuni alte criterii de selectie, inlocuind factorul
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numeric si preferand dimensiunile sau capacitatea de-a
fi de folos, insi Noe a refuzat cu aroganti negocierile.
Era un om care avea micile lui teorii si ciruia nu-i tre-
buiau altele.

In timp ce construirea flotilei se apropia de faza fi-
nald, s-a pus problema pazei sale permanente. Au existat
multe incerciri de furisare clandestini. Un mester a fost
descoperit intr-o zi pe cind ficea o gauri in podeaua
vasului cu provizii. Au fost vizute si imagini jalnice: un
elan tanir agitat de parapetul arcei lui Ham, mai multe
pdsiri care incercau si stripungi in picaj plasa de protec-
tie si asa mai departe. Daci erau descoperiti, pasageril
clandestini erau ucisi imediat; insd nici aceste spectacole
publice n-au reusit si-i descurajeze pe cei disperati. Vi
pot spune cu mandrie ci specia noastri a urcat la bord
fird mitd si fird violentd; ce-i drept, suntem mult mai
greu de depistat decat elanii tineri. Cum am izbutit? Am
avut un 1naintas vizionar. Pe cind Noe si fiii lui perche-
zitionau firi menajamente animalele care stribiteau
pasarela, plimbandu-si méinile aspre pe blana sau pe
lana suspect de mitoasi a unora si efectuand una dintre
formele primare si complet neigienice de examinare a
prostatei, noi trecuserim deja pe sub ochii lor si ne gisi-
seram un addpost sigur. Unul dintre tamplarii vasului
ne-a dus la destinatie, firi micar si-si dea seama ce ficea.

Timp de doui zile, vantul a batut simultan din toate
directiile, iar pe urmi a inceput si ploui. Apa se pri-
vilea din cerul infuriat ca si curete lumea picitoasi de
dedesubt. Stropi mari explodau pe punte ca niste oui
de porumbel. Reprezentantii triati ai fiecirei specii au

fost scosi din Spatiul Alesilor si dusi in arca pregititi
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