Brancusi & Marthe

sau
povestea de iubire dintre Tantan si Tonton

corespondenta

Editie prezentatd de Doina Lemny
Traducere din limba franceza de Claudia Draganoiu

AV

EDITURA VREMFA
BUCURESTI
2019
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Fotografie de Constantin Brancusi. Legs Brancusi, 1957, Centrul Pompidou, Paris



Brancusi: povestea de iubire dintre Tantan si Tonton

La inceputul anilor 1920, Brancusi era deja cunoscut in Statele Unite
si in Europa unde starnise atentia publicului prin modernitatea operelor
sale. Atelierul lui parizian devenise chiar un punct-cheie pentru artistii,
studentii, oamenii de litere si colectionarii curiosi sa vada unde se naste
sculptura moderna. Printre vizitatori, Brancusi primeste si artisti romani, iar
pe unii dintre ei, precum dansatoarea Lizica Codreanu, sora ei, sculptorita
Irina Codreanu si compozitorul Marcel Mihalovici, 1i considera ca facand
parte din familie. Lizica, venita la Paris ca sa-si desdvarseasca pregatirea
ca dansatoare, i le prezinta pe prietenele ei, dansatoare si ele, printre care
Marthe Lebherz pe care Brancusi o cunoaste la inceputul lui 1925. Marthe,
care nu implinise Incd 20 de ani, este o fata blondg, inaltd si delicatd. Cozile
sale impletite pe care le purta adesea ca o coroand in jurul capului precum
tarancile tinere din tara natala a lui Brancusi, sau poate aerul ei de tanara
tlmlda si retinutd, cu un suras misterios, se pare ca l-au fascinat pe sculptor.
Intre Brancu51 aflat la varsta maturitatii, si tandra ingenud, este dragoste
la prima vedere.

Dar Brancusi, intotdeauna discret cand vine vorba de viata sa personalg,
nu-si arata sentimentele. Dorind sd o pastreze pe Marthe langa el, o
angajeazd ca secretard in asteptarea marelui eveniment al anului 1926: cici in
anul in care isi sdrbdtoreste jumatate de secol de viata, Brancusi este invitat
sa organizeze in premierd o mare expozitie personald la Galeria Brummer
din New York. Marcel Duchamp, prietenul sau apropiat, este insarcinat
cu organizarea acestei expozitii si stabilirea legaturilor cu colectionarii
americani, cu catalogul si cu transportul operelor, in timp ce Brancusi trebuie
sd se duca personal la New York ca sa-si pregateascd operele si sd aranjeze
galeria. Avand deci nevoie de o secretard care sa se ocupe de ,afaceri” in
timpul absentei sale, Brancusi profita, impreuna cu Marthe, de ocazia de a
,disimula” aceastd iubire pe care prietenii sculptorului o cunosc dar de care
familia Marthei nu stie inca nimic.

De altfel, Marthe isi ia in serios munca de secretara a marelui sculptor si
isi face un titlu de glorie din indeplinirea cAt mai temeinicd a indatoririlor
care 1i revin, Intre pregatirea expozitiei si administrarea atelierului in timpul
absentei sculptorului.

Plecarea lui Brancusi la New York, pe 1 septembrie 1926, marcheaza
inceputul unei intense corespondente cu Marthe, ramasi la Paris. Isi trimit
in fiecare zi lungi scrisori de dragoste. Pun chiar la punct un sistem de
nume de indradgostiti, apropiate ca sonoritate, pe care nu le cunosc decat
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ei doi: Tonton pentru Marthe si Tantan pentru Constantin'. Sculptorul isi
presara scrisorile cu desene ale Sdrutului: frize, viniete si chiar ilustratii
mari ale Sdrutului 1i acopera corespondenta. De fiecare data se semneazi
cu o siluetd a Sarutului. Marthe, la randul ei, printre consemnarile privind
munca ei de secretard, nu uita sa-si declare dragostea. Departe de ea, in
rarele-i momente de rdgaz, Brancusi ii reciteste scrisorile. Se gandeste ca din
ele sa alcé’fuiascé, odata intors la Paris, romanul de dragoste dintre Tonton
si Tantan. In acest scop, el numeroteaza fiecare pagina din scrisorile primite
de la Marthe, ultima fiind cea din 22 noiembrie 1926, avand numarul 92.
In momentul in care se pregdteste sa se imbarce pe vaporul spre Franta, pe
4 decembrie, 1i cere Marthei sa nu 1i mai scrie cici scrisorile nu i-ar mai fi
parvenit. In schimb, el continui s4 ii scrie pana cand ajunge la portul din
Havre, pe 11 decembrie 1926.

Intors la Paris, Brancusi isi pune proiectul in aplicare. Isi concepe cartea
intercaland scrisorile sale cu ale Marthei si se gandeste s-o publice, ilustrand
coperta cu o compozitie plecand de la motivul Sarutului.

Dar Marthe se duce des in Elvetia, unde o cheama mama ei, iar pasiunea
dintre ea si Brancusi se stinge treptat. Brancusi, care cumparase chiar cu
gandul la cdsatorie un teren unde si-si construiasca o casa, isi di seama ci
1i este greu sd isi imagineze o viata in doi cu Marthe, prinsa la mijloc intre
el si parintii ei. Dandu-si seama c4 are nevoie de independents totala ca si
creeze, Brancusi intelege cd, in cazul lui, o uniune libera este de preferat unei
casdtorii. Sau cel putin asa le va explica Marthe péarintilor ei intr-o scrisoare
ulterioara.

Dupa decembrie 1926 si pana la inceputul anilor 1930, corespondenta
dintre Brancusi si Marthe nu mai are aceeasi intensitate emotionald, nici
acelasi interes pentru activitatea sculptorului. Relatia lor devine amicala si
corespondenta se limiteaza la rarele carti postale pe care Marthe i le trimite
lui Brancusi din frecventele sale calatorii.

Doina Lemny

! Este un joc intre cei doi indrégostiti: Tonton este diminutivul de la Marthe — Marthon, iar Tantan,
prescurtare de la Constantin care se pronunta in franceza , Constantan” — deci Tantan.
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Brincusi si Mar‘the in atelier, 1926-1928
Fotografie de Constantin Brancusi
Legs Brancusi, 1957, Centrul Pompidou, Paris
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[25 iunie 1925]

Biletel de la Brancusi citre Marthe, nedatat, scris cu cerneali neagra
pe doua foi de dimensiuni reduse; intr-un plic cu o stampild pe care
scrie: 25.V1.1925 — Drei Lebherz, in amintirea Vinerii Pastelui la Paris
muzicd C.

Dar nu esti tu muza mea gingasa, mereu zambitoare si care nu-I iubeste
decat pe Dumnezeu.

Tu esti 0 muritoare vicleana si plina de pofte lumesti ca mine. Iar tu
de-abia Incepi sa-ti simti poftele, ale mele tocmai se sting. De-acum pot sd
pier precum copacul scos din rddacini de furtuna? si cuvantul prin care as
vrea sa-1 arat pe Dumnezeu se opreste dupa ce seceta si-a facut treaba. Pentru
ca fiecare sd vind sa guste el insusi din durerea nesfarsita a frumusetii eterne.

[1 septembrie 1926]

Scrisoare de la Brancusi catre Marthe, nedatat, scrisi cu cerneali
neagra pe o foaie cu antet ,Ce Gk Transatlantique, French Line”.
Plicul ii este adresat Domnului Brancusi, Funditura Ronsin, nr. 8,
Paris, arondismentul 15, Franta

Ziua buna, Tonton,

Vaporul merge bine dar face mai urat decat magarul din Voulangis; nu-i
place deloc ceata. Stor® sta sub punte, printre cuptoarele cele mari, rosii si
albe. Are o créticioara cu supd, una cu ap4, si niste paie. Sunt toate bune si
ma gandesc la tine, Tonton, cu inima grea ca nu te am aici langa mine.

Te sarut cu dor si mare drag,

Tantan

Scrie-mi despre toate.

[3 septembrie 1926]
Scrisoare de la Brancusi citre Marthe, nedatatd, scrisd cu cerneali
neagra pe patru pagini (dupa continut, se pare cd a fost inceputd
vineri, 3 septembrie 1926, la bordul transatlanticului Paris C G,
French Line)

Vineri seara
Buna seara, Tonton,

2Tn original: (...) déraciné par In , fortune” — Brancusi foloseste, in locul romanescului ,, furtuna”,
frantuzescul, aproape identic ca sonoritate, fortune, care inseamna insa ,soartd”, ,bogatie”.
(n. trad.)
* Astor, cainele de rasa Samoyed al artistului american Edward Steichen, prietenul lui
Brancusi.
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Marea e foarte agitata, vaporul e beat si muzele sunt blande: ele ma tin pe
picioare.
Astor s-a baricadat in castelul lui pe puntea de sus, intre cosuri.

Buna ziua, Tonton!
E sambdta. Ma gandesc la tine si Imi tremura buzele. A iesit soarele si
marea s-a mai linistit. Ma duc sa-1 eliberez pe Astor.

Buna ziua, Tonton!

E duminicd! Nu mai bate vantul si marea e calma. Dar soarele s-a ascuns
de atatea slujbe tinute pentru zei obscuri. Astor s-a uitat ingrozit la valurile
inspumate ramase in urma, la vapor si la mine. Ma topesc de durerea de a fi
singur in degert.

Buna ziua, Tonton.
E luni. Oceanul e albastru si soarele il sdrutd in toatd nemérginirea sa.

Buna ziua, Tonton.
E marti dimineata. Vaporul se apropie de coastd protestind din toate
incheieturile.

1 septembrie 1926

Scrisoare de la Marthe catre Brancusi, datats, scrisi cu cerneald
neagra pe doud foi de hartie albastrd

Dragule drag,

Am trimis telegrama; cum am iesit de la gard m-am intors acasd ca sd fac ordine
si sa-mi preiau indatoririle de secretard. latd 2 scrisori pe care ai si le primesti fiird
indoiald dupd ce ajungi la New York.

Nu pot incd sa-ti spun nimic despre ceea cc gindesc si despre toatd dragostea pe
care 0 simt desteptandu-se in mine.

Ti-am spus cd nu-mi pare rau sd te vid plecind, dar nu stiam ce inseamnd sd te
desparti de cineva, e greu, vezi bine, dar stiu ci md iubesti si e atit de frumos cand
mi gandesc cd ai sd te intorci.

Am inchis camdruta ta albd, n-o sd pot si stau acolo fiird tine, dar am pus pe pat
vortretul pe care mi l-ai ficut tu, ca si stii cd veghez si cid am griji de camera ta cit
lipsesti.

Te imbratisez asa de strins cd aud cum iti scrisnesc dintii.

Mai tdrziu am sa-ti cant.

Marthe
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3 septembrie [1926]

Scrisoare de la Marthe catre Brancusi, datare incompletd, scrisi cu
cerneald neagra pe trei foi de hértie bej

Preascumpule Tantan,

Cand portarul mi-a inmanat de dimineatd scrisorile, ti-am recunoscut imediat
scrisul si m-am i agezat pe banca* ta ca si-fi raspund. Si-mi spui dacd ti se pare
nepotrivit si intru la tine ca 1 — sa-fi citesc scrisorile i 2 — sa-ti raspund in liniste.

Dintre noi doi, eu sunt prima care primeste, la tine dureazd o siptidmand sd ajungi
scrisorile. Cum ti-ai witat ochelarii, sper si nu-ti fie prea greu si citesti ce-ti scriu.

A venit ieri Foinet® si a luat tot ce era pe postamentul mare de lemn. S-a mirat
cd pasdrea cea mare nu avea soclu! Crede ci ai uitat tu si-1 pui laolaltd cu celelalte
sculpturi. Dacd e aga, cred cd mai ai incd timp sid-mi scrii si sd-mi spui pe care
vrei sd-l impachetam, inainte si plece Marcel®. Erau doud socluri mici de marmuri
invelite in hdrtie, dar Foinet zice cd nu ajung. Asa e, dar poate cii in America ai pe
ce o pune. Am incuiat atelierul cel mic cu lacitul. Foinet insusi a montat belciugele.

M simt atit de bine la tine si md scald in atmosfera care imi aminteste de tine.
Imi face foarte bine ciici mi simt dintr-odatd tare singurd si pierdutd. Imi caut un
apartament sau o camerd, i Parisul imi pare un iad. lati ce inseamnd sd fi petrecut
15 zile cu tine in cer. E greu pe pdmdnt si mi cuprinde nelinistea, citeodatd faptul
cd noi doi ne-am gasit unul pe celdlalt ar trebui sid-mi dea putere.

Cu sigurantd scrisoarea mea are sd ti se pardi foarte lungd, dar dacd ai fi aici n-as
avea nevoie sd-fi spun nimic, ci numai sd te privesc si sd te sarut.

M-am apucat din nou sa invit engleza pentru ca, dacd te vei duce in America
pentru incd un an, si md poti angaja ca secretard sau orice altceva, dacd vrei.

Am vizut-o pe Juela’ care vrea si md duc si-i tin companie la butic cind are si
fie in stare si se ducd. Deocamdatd e foarte bolnavi, a ricit.

Juliette® munceste intruna. ,

Daca se intampla s ai putin timp, scrie-mi — m-ag bucura. Md gandesc tot timpul
la tine gi-ti trimit un val de tandrete.

Te iubesc putin, mult.

Tonton

* Probabil banca pe care Brancusi si-a sculptat-o dintr-un trunchi de copac (n. red.).

® Lucien Lefebvre-Foinet, fabricant de articole pentru desen si picturs si transportator de opere
de arta, pe care Brancusi il insdrcinase cu pregatirea operelor pentru expozitia inaugurata pe
17 noiembrie 1926 la Galeria Brummer din New York.

¢ Marcel Duchamp, organizatorul expozitiei de la Galeria Brummer din New York.

7 Joella, sora poetei Mina Loy.

8 Juliette, sora Marthei.
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Marti, 7 septembrie [1926]

Scrisoare de la Marthe catre Brancusi, datare incompletd, scrisa cu
cerneald neagra pe patru pagini de hartie albastra

Tantan, unde esti, ce faci!

Esti de o saptamand pe drum si pand acum ar fi trebuit sd fi ajuns.

Dragd Tantan, cum iti merge? Stor a suportat bine calitoria? Fi-i o pozi®. Cred
cd m-ag fi atagat tare mult de el dacd ar fi ramas la Paris.

Am visat noaptea asta cd inotam in ocean si apa era foarte saratd. Cred cd incerc
sd bat recordurile traversiand Atlanticul inot.

Ai trecut cu bine de vama?

Marcel mi-a scris din Monaco' si e mulfumit si spune cd totul e gata pentru
cand are sd se intoarcd pe 1 octombrie.

Imi aduc aminte ci doamna Picabia® a zis cil are si aranjeze cu niste oameni
influenti ca sd poti rdmdne in continuare in atelier, dar asa o fi? Md nelinisteste
gandul cd treburile tale au sd te retind multd vreme in America si pe 1 ianuarie au sd
vind sd te deranjeze. I-am vdzut pe proprietarii tdi, ardtau posomordti si sigur pun
ceva la cale®.

Mi s-a intdmplat ceva foarte amuzant: vineri, simbita si duminicd, Juliette a fost
la mine si de-abia duminicd dupd-amiazd am fost pe bulevardul Murat unde std ea si
am aflat cd tata venise incd de simbatd si era ingrijorat cid nu ne gdsise.

Venise sd-si vadd un prieten aici in Paris, s-au plimbat toatd ziua si nu am apucat
sa-1 vedem pe tata decit cu o ord inainte sd plece spre Basel. Mi-era putin teamd
ventru cd tatei nu-i scapd nimic, dar pentru cd nu se vede nimic schimbat la mine,
nu banuiegte nimic, la fel ca si Juliette. De asta sunt siqurd.

Insel pe toati lumea, dar nu fac decit si ne protejez fericirea. Nimeni nu va sti
nimic.

* Brancusi se fotografiaza cu Astor pe vapor.

Duchamp se afla iIn Monaco, impreund cu partenera sa, Mary Reynolds. Intr-o scrisoare din
13 septembrie 1926, adresata iu1 Brancusi, el mentioneaza ci trebuie sd rdunénd acclo pana la
sfarsitul lunii, dar cd se ocupa in continuare de organizarea expozitiei la Galeria Brummer:
lectura prefetei scrise de Paul Morand pentru catalog si trimiterea ei la tradus, contactul direct
cu Lefevre Foinet (cel insarcinat cu impachetarea operelor brancusiene in vederea transportarii
!z New York) etc. — vezi Doina Lemny, Correspondance Brancusi & Duchamp, Dilecta, 2017, p.35.

Gabrielle Buffet-Picabia, cdsatorita cu Francis Picabia din 1908, améandoi prieteni apropiati

a1 lui Brancusi.
- Instalat din 1916 in Fundatura Ronsin (un ansamblu de trei ateliere cu o camer3 la mezanin),
ancusi este prima data amenintat cu evacuarea in 1926 (din cauza unei furtuni care a
provocat inundatii), astfel ca Incepe sd caute, cu ajutorul lui Marcel Duchamp si Henri-Pierre
Roché, un teren unde séd-si poata construi un atelier dupé placul sdu. O a doua amenintare
cu evacuarea, In 1927, il determind sa inchirieze 1n luna iunie, pe numele lui Duchamp, o
constructie la numadrul 11, pe aceeasi strads, si sd-si cumpere, in luna iulie a aceluiasi an, un
teren pe strada Sauvageot, la numarul 18, unde intentiona si-si construiasci o casi-atelier.
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Cind ma gandesc la tine, te vid in smoching, important ca un ministru, cu doud
sau trei carafe de apd la gheatd, si nici nu pot sd pun gheatd intr-un pahar fird s te
vdd in fata ochilor. Trebuie si le raspund persoanelor care vor sd-ti ceard lucrdri?
Paris-Midi" mai ales tot intreabi de tine.

Ramas bun i pe curdnd. Nu te pierde prin New York, vreau din tot sufletul sii te
revid. Iti vei duce munca pind la capit si dupd aceea o si vin si te caut.

[1926]

Scrisoare de la Brincusi catre Marthe, nedatats, probabil din ziua
sosirii la New York, in jur de 7 septembrie. Scrisd pe hértie cu antetul
Hotelului Brevoort, New York

Am ajuns cubine, Marthe draga. Si Stor, care are un succes nebun. Cilitoria
n-a fost prea rea. N-am deschis inci lazile si sunt un pic ingrijorat. Vremea
aici nu e nici bung, nici rea si aproape toatd lumea pe care o cunosc lipseste
din oras.

Uite doua fotografii cu mine si cu Stor'* pe puntea vaporului.

igi scriu scrisoarea asta pe genunchi, chiar in clipa asta sunt intr-un atelier,
astept lazile sd le deschid. Cum iti merge, Marthe draga? Scrie-mi cat de des
$i povesteste-mi ce se intdmpla. Fa-mi un pachet cu toatd seria de fotografii
— cel pe care I-am pregatit nu e complet. Uiti-te in camerd, sunt trei pachete
18x24 — 24x30 5i 30x40 din cele vechi. Alege cate una din fiecare si trimite-mi
un pachet mare cat de repede chiar daca s-au trimis celelalte.

Ma grabesc sd termin scrisoarea ca s ti-o trimit cu vaporul care se intoarce
la Paris.

Ma gandesc mult la tine si te sarut cu drag si la revedere, Tonton.

Brancusi

"’ Este vorba de ziarul Paris-Midi (1911-1944).
" In scrisoarea de pe 2 octombrie il numeste Astor.
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Brancusi cu cdinele lui Steichen, Astor,

in timpul traversdrii oceanului spre New York, septembrie 1926
Fotografie de Constantin Brancusi

Legs Brancusi, 1957, Centrul Pompidou, Paris

17



