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— Cât de mare era mâna?
— Avea aproape şapte metri; deşi pentru o fetiţă de 

unsprezece ani părea mult mai mare.

— Ce‑ai făcut după incident?
— Nimic. Multă vreme după aceea n‑am mai vorbit des-

pre asta. M‑am dus la şcoală în fiecare zi, ca orice copil de 
vârsta mea. Nimeni din familie nu mai ajunsese vreodată 
la colegiu, aşa că ai mei au insistat să merg mai departe 
la şcoală. M‑am specializat în fizică.

Ştiu ce o să zici. Aş vrea să‑ţi pot spune că m‑am îndrep-
tat spre ştiinţă datorită mâinii, dar fusesem dintotdeauna 
bună la aşa ceva. Părinţii mei şi‑au dat seama devreme că 
am un talent deosebit. Cred că n‑aveam decât vreo patru 
ani când am primit de Crăciun primul kit de ştiinţă. Unul 
dintre kiturile acelea electronice cu ajutorul căruia poţi 
construi un telegraf sau chestii de‑astea. Nu cred că aş fi 
făcut nimic altfel dacă l‑aş fi ascultat pe tata şi aş fi rămas 
acasă în ziua aia.

Oricum, am absolvit colegiul şi am făcut în continuare 
singurul lucru pe care ştiam să‑l fac. M‑am dus la şcoală. 
Ar fi trebuit să‑l vezi pe tata când am aflat că am fost 
admisă la Universitatea Chicago. N‑am văzut în viaţa mea 



SYLVAIN NEUVEL

14

pe cineva aşa de mândru. N‑ar fi fost mai fericit nici dacă 
ar fi câştigat un milion de dolari. M‑au angajat la univer-
sitate după ce mi‑am terminat doctoratul.

— Când ai găsit din nou mâna?
— N‑am găsit‑o. De fapt, nici n‑am căutat‑o. A durat 

şaptesprezece ani, dar presupun că s‑ar putea spune că ea 
m‑a găsit pe mine.

— Ce s‑a întâmplat?
— Cu mâna? Situl a fost preluat de armată.

— Când s‑a întâmplat asta?
— Când am căzut. Au trecut vreo opt ore până să inter-

vină armata. Colonelul Hudson – cred că aşa îl chema – a 
primit conducerea proiectului. Era din zonă, aşa că ştia 
cam pe toată lumea. Nu‑mi aduc aminte să‑l fi întâlnit 
vreodată, dar cei care l‑au cunoscut au avut de spus doar 
lucruri bune despre el.

Am citit puţinul care a rămas din notele lui – cea mai 
mare parte a fost cenzurată de armată. În cei trei ani cât 
a condus proiectul, l‑a interesat în primul rând să‑şi dea 
seama ce însemnau gravurile alea. Mâna în sine, prezen-
tată în general drept „vestigiul“, este pomenită în tre-
cere de câteva ori, ca dovadă că oricine a clădit încăperea 
aceea a avut un sistem religios destul de complex. Cred că 
a avut o idee destul de clară în legătură cu ce‑şi dorea să 
fie chestia asta.

— Tu despre ce crezi că era vorba?
— Habar n‑am. Hudson era militar de carieră. Nu era 

fizician. Nu era arheolog. Nu studiase niciodată nimic ase-
mănător cu antropologia sau lingvistica, nimic util, măcar 
pe departe, în situaţia aceea. Orice idee preconcepută o fi 
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avut, probabil că se trăgea din cultura populară, din fil-
mele cu Indiana Jones sau aşa ceva. Din fericire pentru el, 
a avut colaboratori competenţi. Totuşi, trebuie să fi fost 
jenant să fie la comandă şi, în cea mai mare parte a tim-
pului, să n‑aibă habar ce se întâmplă.

Fascinant e cât efort au depus ca să‑şi infirme propri-
ile constatări. Prima lor analiză arăta că încăperea fusese 
construită cu vreo 3 000 de ani în urmă. Asta nu prea era 
de înţeles pentru ei, aşa că au încercat datarea cu carbon 
a materiei organice găsite pe mână. Testele au arătat că 
era mult mai veche, undeva între 5 000 şi 6 000 de ani.

— Asta era ceva neaşteptat? 
— Se poate spune şi aşa. Trebuie să înţelegi că asta con-

trazice tot ce ştim despre civilizaţiile americane. Cea mai 
veche civilizaţie cunoscută nouă a fost localizată în regiunea 
Norte Chico din Peru, iar mâna pare să fie cu vreo mie de 
ani mai veche. Chiar dacă n‑ar fi fost aşa, e destul de lim-
pede că n‑a cărat nimeni o mână gigantică din America de 
Sud până în Dakota de Sud şi că în America de Nord n‑au 
existat civilizaţii aşa de avansate până mult, mult mai târziu.

Ca să explice rezultatele datării cu carbon, echipa lui 
Hudson a dat până la urmă vina pe contaminarea probe-
lor cu materie din mediul înconjurător. După câţiva ani de 
cercetări sporadice, s‑a stabilit că amplasamentul avea o 
vechime de 1 200 de ani şi a fost clasificat drept templu de 
cult al vreunei ramuri a civilizaţiei din Mississippi.

Am trecut prin dosare de o grămadă de ori. Nu există 
absolut nimic, niciun fel de dovadă care să susţină teoria 
asta, în afară de faptul că are mai multă noimă decât orice 
altceva ar sugera datele. Dacă e să‑mi dau cu părerea, aş 
zice că Hudson n‑a văzut niciun beneficiu militar în toate 
astea. Probabil că‑i displăcea să‑şi vadă cariera apunând 
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într‑un laborator de cercetare subteran şi era dornic să 
vină cu ceva, oricât de absurd, doar ca să scape de‑acolo.

— Şi aşa a făcut?
— Să scape? Da. A durat puţin mai mult de trei ani, 

dar până la urmă şi‑a împlinit dorinţa. A făcut un atac 
cerebral în timp ce‑şi plimba câinele şi a intrat în comă. A 
murit după câteva săptămâni.

— Ce s‑a întâmplat cu proiectul după ce a murit el?
— Nu s‑a întâmplat nimic. Mâna şi panourile s‑au 

umplut de praf într‑un depozit, timp de paisprezece ani, 
până când proiectul a fost demilitarizat. Cercetările au 
fost atunci preluate de Universitatea Chicago, cu finanţare 
NSA1, şi, cumva, am primit misiunea să studiez mâna în 
care am căzut în copilărie. Nu cred cu adevărat în soartă, 
dar, într‑un fel, conceptul de „lume mică“ nu reuşeşte nici 
pe departe să descrie situaţia.

— De ce să se implice NSA într‑un proiect arheologic?
— Mi‑am pus şi eu aceeaşi întrebare. Finanţează tot 

felul de cercetări, dar asta pare să fie în afara zonei lor 
obişnuite de interes. Poate că‑i interesa limbajul, pentru 
criptografie; poate că‑i interesa materialul din care e făcută 
mâna. În orice caz, ne‑au dat un buget destul de mare, aşa 
că n‑am pus prea multe întrebări. Am primit o echipă mică 
să se ocupe de partea de ştiinţe exacte înainte să predăm 
totul departamentului de antropologie. Proiectul încă era 
clasificat drept strict secret şi, exact ca pe predecesorul 
meu, m‑au mutat într‑un laborator subteran. Cred că mi‑ai 
citit raportul, aşa că ştii restul.

1 National Security Agency – agenţie guvernamentală americană 
de securitate, specializată în analiză criptografică.
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— Da, l‑am citit. Ai trimis raportul după numai patru 
luni. S‑ar putea zice că a fost puţin pripit.

— Era un raport preliminar, nu cred că a fost trimis în 
grabă. În regulă, poate un pic, totuşi făcusem descoperiri 
importante şi nu credeam că mai pot avansa mult cu datele 
pe care le aveam, aşa că de ce să aştept? În încăperea aia 
subterană erau adunate destule cât să ne ţină ocupaţi cu 
presupuneri timp de mai multe vieţi. Pur şi simplu nu 
sunt convinsă că avem cunoştinţele necesare să scoatem 
mai mult din toate astea fără să obţinem mai multe date.

— Ce înseamnă „noi“?
— Noi. Eu. Tu. Omenirea. Mă rog. În laboratorul ăla 

există lucruri care, în momentul ăsta, sunt pur şi simplu 
dincolo de înţelegerea noastră.

— În regulă. Povesteşte‑mi despre lucrurile pe care 
le înţelegi. Povesteşte‑mi despre panouri.

— Am scris în raport. Sunt şaisprezece, de aproximativ 
3 pe 9,75 metri fiecare şi mai puţin de 2,5 centimetri gro-
sime. Toate au fost făcute cam în jurul aceleiaşi perioade, 
acum aproximativ 3 000 de ani. Am…

— O clipă, dacă se poate. Să înţeleg că nu eşti de acord 
cu teoria contaminării probelor?

— Din punctul meu de vedere, nu există niciun motiv 
real să n‑am încredere în datarea cu carbon. Şi, ca să fiu 
sinceră, cât de vechi sunt chestiile astea e cea mai mică 
dintre problemele noastre. Ţi‑am spus că simbolurile au 
luminat în ultimii şaptesprezece ani fără vreo sursă vizi-
bilă de energie?

Fiecare perete e făcut din câte patru panouri şi are gra-
vate pe el douăsprezece şiruri a câte optsprezece până la 
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douăzeci de simboluri. Şirurile sunt împărţite în secvenţe 
de câte şase sau şapte simboluri. Am numărat cincisprezece 
simboluri diferite în total. Majoritatea sunt folosite de câteva 
ori, unele apar doar o dată. Şapte dintre ele sunt curbilinii, cu 
un punct în mijloc, şapte sunt formate din linii drepte şi unul 
este doar un punct. Au un aspect simplu, dar foarte elegant.

— Echipa de dinainte a reuşit să interpreteze vreu‑
nul dintre semne?

— De fapt, una dintre puţinele secţiuni din raportul lui 
Hudson pe care armata le‑a lăsat neatinse a fost analiza 
lingvistică. Au comparat simbolurile cu toate sistemele 
de scriere cunoscute, trecute sau prezente, dar n‑au găsit 
nicio corelaţie interesantă. Au presupus că fiecare secvenţă 
de simboluri reprezenta o propoziţie, ca o frază în engleză, 
dar, fără un cadru de referinţă, n‑au putut nici măcar să 
facă speculaţii în legătură cu interpretarea lor. Munca lor 
a fost destul de meticuloasă şi documentată la fiecare pas. 
Nu văd niciun motiv să fac a doua oară acelaşi lucru şi am 
respins oferta de a include în echipă un lingvist. Neavând 
cu ce să comparăm, nu există nicio cale să ajungem în mod 
logic la vreun fel de înţeles.

Poate că am fost subiectivă – pentru că eu m‑am împie-
dicat de ea –, dar m‑am simţit atrasă de mână. N‑am putut 
să explic, însă fiecare fibră a fiinţei mele îmi spunea că 
mâna este piesa importantă.

— Exact invers decât predecesorul tău. Deci ce‑mi 
poţi spune despre ea?

— Păi, este absolut uluitoare, dar presupun că nu de es
tetică eşti interesat. Măsoară 6,9 metri în lungime, de la 
încheietură până în vârful degetului mijlociu. Pare să fie 
plină, făcută din acelaşi material metalic ca panourile de 
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pe pereţi, dar e cu cel puţin 2 000 de ani mai veche. Este 
cenuşiu‑închis, cu nuanţe maroniu‑gălbui, şi are proprie-
tăţi discrete de irizare.

Mâna este deschisă, degetele lipite între ele, uşor curbate, 
parcă ţinând ceva foarte preţios sau nişte nisip pe care 
încearcă să nu‑l împrăştie. Are cute acolo unde se încrețește 
în mod normal pielea omenească, iar altele sunt pur şi sim-
plu decorative. Toate strălucesc în aceeaşi nuanţă de tur-
coaz‑deschis, care expune irizaţia din metal. Mâna pare 
puternică, dar… rafinată e singurul cuvânt care‑mi vine 
în minte. Cred că e o mână de femeie.

— În momentul ăsta mă interesează mai mult faptele. 
Din ce este făcută această mână puternică, dar rafinată?

— S‑a dovedit aproape imposibil de tăiat sau de modifi-
cat în vreun fel prin mijloace convenţionale. A fost nevoie 
de câteva încercări ca să înlăturăm chiar şi numai un mic 
eşantion dintr‑unul din panourile de pe pereţi. Spectrogra-
fia de masă a arătat că este un aliaj din câteva metale grele, 
în principal iridiu, cu circa zece la sută fier şi concentraţii 
mai mici de osmiu, ruteniu şi alte metale din grupa platinei.

— Probabil valorează greutatea ei în aur?
— Interesant că spui asta. Nu cântăreşte cât ar trebui, 

aşa că aş zice că valorează mult mai mult decât greutatea 
ei în orice.

— Cât cântăreşte?
— Treizeci şi două de tone… Ştiu, e o greutate conside-

rabilă, dar este inexplicabil de uşoară, ţinând cont de com-
poziţie. Iridiul este, fără îndoială, unul dintre elementele 
cu cea mai mare densitate. Chiar şi cu ceva conţinut de fier, 
mâna ar putea cântări uşor de zece ori mai mult de atât.
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— Cum ai explicat asta?
— N‑am explicat. Încă nu pot. Nu pot nici măcar să fac 

supoziţii despre tipul de proces care ar putea fi folosit pen-
tru a realiza aşa ceva. De fapt, greutatea nu m‑a deranjat 
nici pe departe cât simpla cantitate de iridiu la care mă 
uitam. Iridiul nu este numai unul dintre lucrurile cu cea 
mai mare densitate pe care le poţi găsi, ci şi unul dintre 
cele mai rare.

Vezi tu, metalelor din grupa asta – platina e unul dintre 
ele – le place să se lege de fier. Asta a făcut şi cea mai mare 
parte a iridiului de pe Pământ cu milioane de ani în urmă, 
când suprafaţa era încă lichidă şi, pentru că e aşa de greu, 
s‑a scufundat până în miez, la o adâncime de mii de kilo-
metri. Bruma care a mai rămas în scoarţa Pământului e de 
obicei amestecată cu alte metale şi pentru separare e ne
cesar un proces chimic complex.

— Cât de rar e în comparaţie cu alte metale?
— E rar, foarte rar. Haide să zicem că, dacă ar fi să pui 

la un loc tot iridiul pur produs pe toată planeta într‑un 
an, probabil că nu te‑ai alege cu mai mult de câteva tone. 
Asta înseamnă cam o valiză mare. Ar dura zeci de ani, 
folosind tehnologiile de azi, să faci rost de o cantitate 
suficientă ca să construieşti toate astea. E greu de găsit 
pe Pământ şi pur şi simplu nu sunt suficienţi chondriţi1 
prin preajmă.

— M‑ai pierdut.
— Îmi pare rău. Meteoriţi; cei pietroşi. Iridiul este aşa 

de rar în rocile de pe Pământ, că deseori nici nu poate fi 

1 Meteorit litic („pietros“) cu structură microcristalină; chondriţii 
constituie mai mult de 80% din meteoriţii căzuţi pe Pământ.
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detectat. Cea mai mare parte a iridiului pe care‑l exploa-
tăm se extrage din meteoriţi prăbuşiţi care n‑au ars com-
plet în atmosferă. Ca să construieşti încăperea asta – şi 
putem presupune că nu e singurul lucru pe care l‑au con-
struit –, ar trebui să‑l găseşti undeva unde e mult mai mult 
decât pe suprafaţa Pământului.

— O călătorie spre centrul Pământului?
— Jules Verne e una dintre variante. Ca să obţii tipul 

ăsta de metal în cantităţi enorme, trebuie fie să‑l extragi de 
la o adâncime de mii de kilometri, fie să ai capacitatea să‑l 
extragi din spațiul cosmic. Cu tot respectul pentru domnul 
Verne, n‑am ajuns nici măcar pe‑aproape de extragerea de 
la adâncimi suficient de mari. Cele mai adânci mine pe care 
le avem arată ca nişte hârtoape pe lângă ce ţi‑ar trebui. 
Spaţiul pare o variantă mult mai probabilă. Există chiar 
acum companii private care speră să obţină apă şi minerale 
preţioase în spaţiu în viitorul foarte apropiat, dar proiec-
tele lor sunt încă în primele faze de planificare. Cu toate 
acestea, dacă poţi colecta meteoriţi în spaţiu, poţi obţine 
mult mai mult iridiu, mult mai mult.

— Ce altceva îmi mai poţi spune?
— Asta cam rezumă totul. După câteva luni în care m‑am 

uitat la mână cu toate echipamentele cunoscute de om, am 
considerat că nu facem niciun progres. Ştiam că pun între-
bările greşite, dar nu ştiam care sunt cele corecte. Am pre-
zentat un raport preliminar şi am cerut să plec în concediu.

— Adu‑mi aminte. Care era concluzia raportului?
— N‑am construit‑o noi.

— Interesant. Care a fost reacţia?
— Cerere aprobată.
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— Asta a fost tot?
— Da. Cred că sperau că n‑o să mă mai întorc. N‑am 

folosit niciodată cuvântul „extraterestru“, dar probabil că 
asta au priceput din raportul meu.

— Şi nu asta voiai să spui?
— Nu tocmai. S‑ar putea să existe o explicaţie mult 

mai realistă, una la care pur şi simplu nu m‑am gândit. 
Ca om de ştiinţă, ceea ce pot spune e că oamenii din zilele 
noastre n‑au resursele, cunoştinţele sau tehnologia nece-
sare să construiască aşa ceva. Este foarte posibil ca vreo 
civilizaţie antică să fi avut o înţelegere a metalurgiei mai 
bună decât noi, dar tot n‑ar fi dispus de mai mult iridiu, 
indiferent dacă ar fi fost acum 5 000, 10 000 sau 20 000 de 
ani. Aşa încât, ca să răspund la întrebare, nu, nu cred că 
obiectele alea au fost construite de oameni. Poţi să tragi 
ce concluzie vrei tu.

Nu sunt proastă; ştiam că probabil îmi distrug cariera. 
Cu siguranţă mi‑am anulat orice credibilitate aş fi avut în 
faţa NSA, dar ce era să fac? Să mint?

— Ce‑ai făcut după ce ţi‑ai prezentat raportul?
— M‑am dus acasă, acolo unde a început totul. Nu 

mai fusesem acasă de aproape patru ani, de când murise 
tata.

— Unde e acasă?
— Mă trag dintr‑un orăşel care se cheamă Deadwood, 

la vreo oră de mers spre nord‑vest din Rapid City.

— Nu ştiu partea aceea din Midwest1.

1 Regiunea de centru‑nord a Statelor Unite, care include zona din 
jurul Marilor Lacuri şi partea superioară a văii râului Mississippi.
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— E un orăşel construit în timpul goanei după aur. Era 
un loc cu scandaluri, ca în filme. Ultimele bordeluri s‑au 
închis când eram eu copil. Singurul motiv pentru care sun-
tem cunoscuţi, în afara unui serial cu viaţă scurtă pe HBO, 
e că în Deadwood a fost asasinat Wild Bill Hickok1. Ora-
şul a supravieţuit după sfârşitul goanei după aur şi câteva 
incendii de proporţii, dar populaţia s‑a împuţinat până la 
vreo 1 200 de locuitori.

Deadwood sigur nu prosperă, dar încă rezistă. Iar pei-
sajul îţi taie răsuflarea. E aşezat chiar la marginea rezer-
vaţiei forestiere Black Hills, cu formaţiunile ei stâncoase 
stranii, cu păduri frumoase de pini, stânci sterpe, cani-
oane şi pâraie. Nu‑mi trece prin cap alt loc mai frumos pe 
Pământ. Pot să înţeleg de ce ar vrea cineva să construiască 
ceva acolo.

— Îi mai spui acasă?
— Da. E parte din cine sunt, chiar dacă mama proba-

bil că n‑ar fi de acord. A părut să şovăie când a răspuns 
la uşă. Abia dacă mai vorbeam la vremea aia. Simţeam 
că era supărată că nu mai venisem deloc, nici chiar pen-
tru înmormântarea tatei, că o lăsasem de una singură să 
se descurce cu pierderea lui. Avem fiecare felul nostru 
de a face faţă durerii şi cred că, în străfundul sufletului, 
mama înţelegea că pur şi simplu ăsta era felul meu, dar 
în voce i se simţea necazul, se simţeau lucruri pe care n‑ar 
fi îndrăznit niciodată să le spună cu voce tare, însă care 
ne‑ar fi alterat relaţia pentru totdeauna. N‑aveam nimic 
împotrivă. Suferise destul; era îndreptăţită să aibă resen-
timente. N‑am vorbit prea mult în primele zile, dar ne‑am 
creat rapid un fel de rutină.

1 Erou al Vestului american, cunoscut pistolar, jucător de cărţi, călă-
uză şi om al legii, împuşcat mortal la 2 august 1876 la Deadwood.
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Faptul că dormeam în camera mea de odinioară mi‑a 
readus în minte anii copilăriei. Când eram mică, mă stre-
curam de multe ori din pat noaptea şi stăteam la fereas-
tră să‑l văd pe tata plecând spre mină. Venea la mine în 
cameră înainte de fiecare schimb de noapte şi‑mi spunea 
să aleg o jucărie pe care s‑o pună în pachetul cu mâncare. 
Zicea că se gândeşte la mine când îl desface şi vine să‑şi 
petreacă pauza de masă cu mine, în visele mele. Nu vor-
bea mult, nici cu mine, nici cu mama, dar ştia ce impor-
tante pot fi pentru un copil lucrurile mici şi stătea să mă 
bage în pat înainte de fiecare tură de noapte. Cum îmi mai 
doream să fie acolo tata, să stau de vorbă cu el. Nu era om 
de ştiinţă, dar avea o viziune limpede asupra lucrurilor. 
Cu mama nu puteam discuta despre asta.

Am avut conversaţii scurte, dar plăcute, timp de câteva 
zile, ceea ce era o schimbare bine‑venită după comenta-
riile politicoase despre mâncare pe care le schimbaserăm 
de când ajunsesem. Dar ce făcusem eu era strict secret şi 
m‑am străduit cât am putut să îndepărtez discuţiile de ceea 
ce mă preocupa pe mine. Devenea tot mai uşor cu fiecare 
săptămână care trecea, pentru că mă trezeam petrecând 
tot mai mult timp aducându‑mi aminte de greşelile copi-
lăriei decât gândindu‑mă la mână.

Mi‑a trebuit aproape o lună până să mă duc în locul în 
care o văzusem prima dată. Groapa fusese de mult astu-
pată. Prin ţărână şi printre pietre începeau să crească la 
loc copăcei. Nu mai era nimic de văzut. M‑am plimbat fără 
ţintă până la căderea nopţii. De ce a fost mâna prima pe 
care‑am găsit‑o? Sigur trebuie să mai fie şi alte structuri 
cum era cea în care am căzut. De ce nu le‑a găsit nimeni? 
De ce s‑a întâmplat în ziua aia? Mâna a rămas inactivă 
milenii la rând. Ce s‑a întâmplat atunci? Ce a activat‑o? 



Giganţii adormiţi

Ce era prezent acum douăzeci de ani şi nu fusese timp de 
mii de ani?

Şi atunci am avut revelaţia. Asta era întrebarea corectă. 
Trebuia să‑mi dau seama ce o activase.


