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CAPITOLUL UNU
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AZI A FOST ZIUA IN CARE O MIE DE VISURI AVEAU SA
moard si unul singur sd se nasca.

Véntul stia. Era prima zi de iunie, dar rafale reci suflau peste
citadela din vérful dealului la fel de inversunat ca in miezul ier-
nii, facind ferestrele si tremure ca blestemate si serpuind pe
holurile racoroase cu avertismente abia soptite. Nu aveam cum
sa scap de ce urma.

De bine, de réau, orele treceau. Am inchis ochii, stiind ca, in
curand, ziua avea sa se spintece in doud, crednd pentru totdeauna
trecutul si viitorul vietii mele, si cd se va intdmpla printr-un sin-
gur act, pe care nu il puteam schimba, tot asa cum nu puteam
sd-mi schimb culoarea ochilor.

M-am indepartat de fereastra aburita de propria-mi suflare
si am lasat dealurile nesfarsite din Morrighan in legea lor. Era
timpul sa intampin ziua ce tocmai incepea.

Liturghiile impuse au trecut asa cum erau randuite, ritualu-
rile si riturile, asa cum fusesera planificate, toate amintind de
madretia lui Morrighan si a Celor Rdmasi din care se ndscuse.
Nu am protestat. Intre timp, amorteala m-a cuprins, apoi s-a
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apropiat miezul zilei, iar inima mi-a luat-o la galop din nou
cand am infruntat ultimele trepte care desparteau lumea de
aici de cea de dincolo.

Eram goald, cu fata in jos, pe o masa tare ca piatra, cu pri-
virea atintita la podeaua de sub mine in timp ce femeile acelea
necunoscute imi scrijeleau pe spate cu niste cutite tocite. Am
ramas nemiscatd, chiar dacd stiam cd instrumentele care imi
atingeau pielea erau tinute de maini pricepute. Cele care ma-
nuiau obiectele erau constiente ca propriile vieti depindeau de
indeménarea lor. Nemiscarea m-a ajutat sa ascund cat de stan-
jenita eram de goliciunea mea cat m-au atins mainile strdine.

Nu o vedeam pe Pauline, care statea in apropiere si urma-
rea, probabil ingrijorata, ci doar podeaua si parul meu lung,
care mi se rasfira in jurul fetei intr-un tunel negru, ce reusea sa
stavileasca totul, mai putin zgomotul ritmic al lamelor.

Ultimul cutit a ajuns mai jos, in scobitura delicata a spate-
lui, chiar deasupra feselor, iar eu m-am luptat cu instinctul de
a ma retrage, insa, in cele din urma, tot am tresarit. Un suspin
adanc a strabétut incdperea.

— Nu te misca! m-a sfatuit matusa mea, Cloris.

Am simtit cum mama mi-a méngéiat usor parul.

— Doar cateva linii, Arabella. Asta e tot.

Chiar dacd mi-a spus-o ca sd md aline, m-am suparat cand
mi-am auzit numele oficial, pe care mama insista si il folo-
seascd, numele care apartinuse atator femei inaintea mea. As
fi vrut ca macar in ultima zi in Morrighan sa lase deoparte
formalitatile si sa il foloseasca pe cel preferat de mine, cel de
alint, pe care il indrageau fratii mei: Lia. Un nume simplu, care
mi se parea mai potrivit.

Curand, ritualul s-a incheiat.

— Am terminat, a declarat Prima Artizan3.
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Celelalte artizane au confirmat in soapta.

Am auzit zanganitul unei tavi pe masa de langa mine §i am
simtit aroma coplesitoare a uleiului de trandafir. Femeile au for-
mat un cerc - matusa mea, mama, Pauline si celelalte chemate
sd asiste — §i au murmurat rugaciuni. Am urmarit vesmintele
negre ale preotului trecind pe langd mine, iar vocea lui s-a ri-
dicat deasupra celorlalte cand m-a stropit pe spate cu ulei fier-
binte. Artizanele l-au masat, degetele lor pricepute pecetluind
nenumaratele traditii ale Casei Morrighan, adancind promisiu-
nile scrise pe spatele meu, anuntand angajamentele de astdzi si
asigurandu-le pe toate cele din viitor.

»N-au decét sd spere”, am gandit cu amardciune cand nu
am mai reusit sa ma concentrez, incercand sa pastrez ordinea
sarcinilor care incd ma asteptau, a celor scrise doar in inima
mea, si nu pe o bucata de hartie. Abia am auzit cuvantarile pre-
otului, o psalmodiere mormaitd care exprima toate dorintele
lor si niciuna de-a mea.

Aveam doar saptesprezece ani. Nu aveam dreptul si visez
la viitor?

— Si pentru Arabella Celestine Idris Jezelia, Prima Fiicéd a
Casei Morrighan, roadele sacrificiului si ale binecuvantarilor
lui...

Preotul a continuat s& murmure nesférsitele binecuvantari si
juraminte, vocea lui ridicandu-se si umpland inciperea. Apoi,
cand am crezut ca nu mai pot suporta, cici vorbele lui parca imi
tdiau respiratia, s-a oprit si, pentru un moment ce mi s-a parut
placut si plin de compasiune, linistea mi-a rasunat in urechi. Am
respirat din nou, iar dupd aceea s-a dat ultima binecuvantare:

— Deoarece regatele s-au ridicat din cenusa oamenilor si
sunt cladite pe oasele celor pierduti, vom reveni daci asa va
voi Providenta.
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Mi-a ridicat barbia cu o man4, iar cu degetul mare al celei-
lalte maini mi-a uns fruntea cu cenusa.

— La fel va fi pentru aceasta Prima Fiica a Casei Morri-
ghan, a terminat mama mea, asa cum era traditia, si a sters
cenusa cu o carpa muiatd in ulei.

Am inchis ochii §i mi-am plecat fruntea. Prima Fiicd. O
binecuvantare si un blestem. Si, dacd s-ar fi stiut adevarul, o
rusine.

Mama m-a atins din nou, iar mana i-a raimas pe umarul meu.
Pielea m-a usturat la atingerea ei caci alinarea a venit prea tarziu.
Preotul a spus o ultima rugaciune in limba materna a mamei
mele, o rugaciune de protectie, care, in mod ciudat, nu era tradi-
tionala, iar ea si-a retras ména.

S-a mai turnat niste ulei, iar rugaciunile psalmodiate ob-
sedant au rasunat prin incdperea din piatra rece. Parfumul de
trandafiri a umplut aerul. Am inspirat adanc. Fara sd vreau, am
savurat partea in care uleiurile fierbinti si mainile calde mi-au
masat nodurile formate in mine de cateva saptamani. Caldura
catifelata a calmat usturimea acidului lamaii amestecate cu vop-
sea si, pentru o clipd, parfumul floral m-a dus undeva departe,
intr-o gradina de vara ascunsa, unde nimeni nu ma putea gasi.
Micar de-ar fi fost atat de usor!

Din nou, ritualul a fost declarat incheiat, iar artizanele s-au
retras. Cand au vazut rezultatul final de pe spatele meu, cei
prezenti au rasuflat in cor.

Am auzit pe cineva apropiindu-se.

— Indriznesc sd spun ci nu se va uita prea mult la spatele
ei, avand la dispozitie restul privelistii.

Un chicot a strabatut incdperea. Matusa Bernette era cam
slobodd de gura si nu se sfia sd spuna ce gandea, nici macar cu
un preot in odaie sau cand ceremonialul era in plina desfasurare.
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Tata pretindea ca de la ea mostenisem limba ascutita, desi as-
tazi fusesem prevenitd sd nu scap vreun porumbel.

Pauline m-a luat de brat si m-a ajutat sa ma ridic.

— Inaltimea Voastri, a spus cAnd mi-a dat un cearsaf moale
ca sd ma infasor, crutand astfel cdtd demnitate mai aveam.

Ne-am privit rapid cu subinteles, ceea ce m-a intarit, apoi
m-a condus spre o oglinda inalta, in fata cdreia mi-a oferit o
oglinjoara argintie de mana, ca sa vad si eu rezultatul. Mi-am
dat parul lung intr-o parte si am lasat cearsaful sa cada sufici-
ent cat sa-mi dezveleasca partea de jos a spatelui.

Ceilalti mi-au asteptat raspunsul in liniste. M-am abtinut sd
suspin. Nu voiam sa-i dau mamei satisfactie, dar nu puteam
nega faptul cd era un kavah, un desen de nuntd, splendid. Chiar
ma uimea. Blazonul urét al regatului Dalbreck fusese realizat ui-
mitor de frumos: leul maraia imblanzit pe spatele meu, desene
complicate ii margineau gratios ghearele, iar plantele agatatoare
din Morrighan serpuiau cu o elegantd agild, coborand in V pe
spate pana ce ultimii carcei delicati se agatau si se rasuceau pe
adancitura zonei lombare. Leul era respectat si, totusi, subjugat
in mod ingenios.

Gatul mi s-a uscat, iar ochii m-au usturat. Era un kavah care
ar fi putut sd-mi placa..., pe care as fi fost mandra sa il port.
Am inghitit in sec si mi l-am imaginat pe print la terminarea
juramintelor, cand avea sd imi ridice voalul de mireasa, cu gura
cascata de uimire. Broscoi libidinos! Dar le-am spus artizanelor
cele cuvenite.

— Este perfect! Va multumesc si nu mé indoiesc de faptul
ca regatul Dalbreck le va respecta de azi inainte pe artizanele
din Morrighan.

Mama a zambit, stiind cat de greu imi fusese sa rostesc
aceste vorbe.
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Apoi toatd lumea a fost condusa afara, pregitirile ramase
cazand in sarcina périntilor mei si a lui Pauline, care urma sa
ma asiste. Mama a adus camasa din matase alba din garderobd,
o bucatd de material asa de subtire si de fluid, incét parea ca
i se topise pe brate. Pentru mine era o formalitate nefolosi-
toare, deoarece acoperea prea putin, fiind la fel de transparent
si de trebuincios precum nesfarsitele noastre traditii. A urmat
rochia, al carei spate cobora in acelasi V ca si incadreze mi-
nunatul kavah care cinstea regatul printului si dezvéluia noua
apartenentd a miresei lui.

Mama a strans sireturile din structura ascunsa a rochiei,
tragandu-le bine, astfel incat cimasa a parut sa mi se lipeasca
usor pe talie, fira ca materialul sd se intinda pe spate. Era o
performanta la fel de grozava ca podul din Golgata, dacd nu si
mai §i, iar eu m-am intrebat daca nu cumva croitoresele vraji-
sera un pic materialul si firele. Era mai bine s md gandesc la
detaliile astea decat la ce avea sd urmeze. Mama mi-a intors
chipul in mod ceremonios spre oglinda.

In ciuda indignarii mele, eram hipnotizati. Era cu adevirat
cea mai frumoasa rochie pe care o vazusem vreodatd. Uimitor
de elegantd, dantela densa Quiassé a artistilor locali era singu-
rul ornament din jurul decolteului adénc. Simplitate. Dantela
urmadrea in oglinda croiala spatelui rochiei. Paream altcineva
in ea, o persoand mai in varsta si mai inteleaptd. Cineva cu
o inima purd care nu avea secrete. Cineva... care nu semana
deloc cu mine.

Fard un cuvint macar, m-am indreptat spre fereastra, insotita
de oftatul usor al mamei. In depirtare, am zirit ruina surpati
si sangerie a turlei din Golgata, tot ce mai ramésese din podul
care se intindea odinioara plin de maretie peste golful vast. Cu-
rand, avea sd disparea si el, inghitit asemenea ramasitelor marii
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constructii. Nici macar misterioasa magie inginereascd a Anti-
cilor nu putea sfida inevitabilul. De ce trebuia sa incerc eu?

Am simtit ca mi se facea greata si mi-am intors privirea
catre poalele dealului, unde cdrutele inaintau cu greu pe dru-
mul de sub cetate, indreptandu-se spre piata orasului, incédrcate
cu fructe sau flori, ori poate cu butoaie cu vin din podgoriile
din Morrighan. Impestritau peisajul si trisuri elegante, trase de
armasari desavarsiti.

Poate cd intr-una dintre acele trasuri se aflau, tindindu-se de
mana si abia reusind sa isi ia privirea unul de la celalalt, fratele
meu mai mare, Walther, si tandra lui mireasa, Greta, invita{i
la nunta mea. Si poate ca ceilalti frati ai mei erau deja in piatd,
zambindu-le tinerelor care le pliceau. Imi aduc aminte c il va-
zusem pe Regan, cu ochi visatori, soptindu-i vorbe dulci fiicei
vizitiului chiar in urma cu cateva zile pe un hol intunecat, iar
pe Bryn, cochetdnd cu altd fata in fiecare saptamand, incapa-
bil sd se hotarascd doar la una. Cei trei frati mai mari pe care
ii adoram erau liberi sd se indragosteasca si sa se insoare cu
oricine pofteau. Si fetele erau libere sa aleagd. Toata lumea era
liberd, inclusiv Pauline, care avea un admirator ce urma sa se
intoarcd la ea la sfarsitul lunii.

— Cum ai facut-o, mama? am intrebat eu, uitindu-ma inca
la trdsurile care treceau pe dedesubt. Cum ai calatorit tocmai
din Gastineux ca sa te casdtoresti cu un broscoi pe care nu il
iubeai?

— Tatal tdu nu este un broscoi, a spus serioasa mama.

M-am intors spre ea.

— Poate ca e rege, insd tot un broscoi e. Vrei sa imi spui
cd atunci cand te-ai cdsatorit cu un strain de doud ori mai in
varsta decét tine, nu ti s-a parut un broscoi?

Mama m-a privit cu ochii ei cenusii si calmi.
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— Nu, nu mi s-a parut. Era destinul meu, datoria mea.

Un oftat obosit mi-a iesit din piept.

— Deoarece erai o Prima Fiica.

Subiectul Primei Fiice era unul pe care mama il evita mereu
cu ingeniozitate. In ziua aceea, insd, fiind doar noi doua, fird
nimeni §i nimic care sa ne tulbure, nu se putea feri. Am va-
zut-o intepenind, cu barbia ridicandu-i-se cu demnitate.

— Este o onoare, Arabella.

— Dar nu am darul Primei Fiice. Nu sunt o Siarrah. Fami-
lia Dalbreck va descoperi curdnd ca nu sunt bunul de pret care
cred membrii ei ca sunt. Nunta asta e o ingelatorie.

— Darul poate veni in timp, mi-a raspuns ea fara vlaga.

Nu am contrazis-o. Se stia cd majoritatea Primelor Fiice
capdtau darul pana la maturitate, iar eu eram femeie de patru
ani deja. Nu afisam insa niciun semn al vreunui dar. Mama se
agata de sperante false. M-am intors, uitindu-mé din nou pe
fereastra.

— Si chiar dacd nu apare, a continuat mama, nunta nu este o
ingeldtorie. Aceasta uniune nu inseamna un singur dar de pret.
Onoarea si privilegiul de a fi Prima Fiica dintr-o descendenta
regala sunt un cadou in sine. Poartd cu el istoria si traditia.
Asta e tot ce conteaza.

— De ce Prima Fiica? Poti fi sigurd ca darul nu este trans-
mis unui fiu? Sau celei de-a doua fiice?

— S-a intamplat, dar... nu este de asteptat. Si nu este...
traditional.

,»d1 traditional este sa iti pierzi si darul?” Cuvintele nerostite
atirnau taioase intre noi, dar nici macar eu nu o puteam rani
pe mama cu ele. Tatal meu nu o consultase in privinta chestiu-
nilor de stat la inceputul césniciei lor, dar auzisem povestile de
dinainte, cAnd darul ei era puternic si ceea ce spunea ea chiar
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conta. Presupunénd cé vreunul dintre lucrurile astea era ade-
varat. Nu mai eram sigura.

Nu mai aveam ribdare pentru bolboroseli. Imi plicea si
gandesc si sa vorbesc simplu si direct. Si eram atat de satuld
sa aud de traditie, incat eram sigura cd, daca acel cuvant ar fi
fost rostit inca o data, mi-ar fi explodat capul. Mama era din
alta epoca.

Am auzit-o apropiindu-se si i-am simtit bratele calde cu-
prinzandu-mad. Gatul mi s-a umflat.

— Draga mea fiicd, mi-a soptit la ureche, nu conteaza daca
darul va veni sau nu. Nu te ingrijora! Este ziua nuntii tale.

Cu un broscoi. L-am zarit pe regele din Dalbreck atunci
cand a venit sa faca intelegerea — ca si cand as fi fost un cal dat
la schimb fiului sau. Regele era la fel de batran si de garbovit
ca degetul artritic al unei babe, destul de batran incat sa-mi fie
bunic. Cocosat si lent, a avut nevoie de ajutor sa urce scérile
spre Marea Sald. Chiar daca printul avea o catime din vérsta
lui, tot era un filfizon ridat si fard dinti. Gandul ca el s ma
atinga, cu atat mai putin....

Am tremurat la gandul mainilor osoase si batrane manga-
indu-mi obrazul sau al buzelor stafidite atingandu-le pe ale
mele. M-am tot uitat pe fereastrd, dar nu am véazut nimic din-
colo de geam.

— De ce nu am putut cel putin sa il examinez mai intéi?

Mama si-a luat mainile de pe mine.

— Sa il examinezi pe print? Relatia noastra cu familia Dal-
breck deja este, in cel mai bun caz, fragila. Ne-ai fi pus sd le in-
sultdm regatul cu o asemenea cerere, cand regatul Morrighan
spera sa facd o alianta importanta?

— Nu sunt un soldat in armata tatei.

Mama s-a apropiat, mangaindu-mi obrazul, si mi-a soptit:
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— Ba da, draga mea. Esti.

Am simtit un fior pe sira spindrii.

Ea m-a strins o ultima data si s-a retras.

— Este timpul. Ma duc sd iau mantia de nunta, a spus si a
plecat.

Am traversat odaia spre dulap si am deschis usile, tragind
sertarul de jos si ludnd o punga din catifea verde, in care era
un pumnal subtire cu pietre pretioase. Fusese un cadou de la
fratii mei la implinirea varstei de saisprezece ani, unul pe care
nu aveam voie sa il folosesc vreodatd - cel putin nu in mod des-
chis -, dar partea din spate a usilor mobilei purta semnele antre-
namentului meu secret. Am mai luat alte cateva bunuri, le-am
infasurat intr-o cdmasa si am legat bocceaua cu o panglica.

Pauline a revenit dupa ce s-a imbrécat, iar eu i-am dat
legatura.

— Voi avea grija de ea, a spus emotionatd de pregatirile din
ultima clipa si a parasit incaperea chiar in clipa in care mama
s-a intors cu mantia.

— De ce sa aiba grija? a intrebat mama.

— I-am mai dat niste lucruri pe care vreau foarte mult sa
le iau cu mine.

— Bunurile de care ai nevoie au fost trimise ieri in cufere, a
spus cind a strabatut odaia spre patul meu.

— Mai erau céteva pe care le-am uitat.

Ea a clatinat din cap, amintindu-mi cé era putin spatiu in
trasura, iar caldtoria spre Dalbreck era una lunga.

— Ma voi descurca, am raspuns eu.

Mama a lasat pe pat mantia, care fusese cilcata si atarnata,
astfel incat nicio cutd sau incretitura sd nu ii strice frumusetea.
Mi-am trecut mana peste bucata de catifea. Albastrul era la fel
de inchis ca noaptea, iar rubinele, turmalinele si safirele care



