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AMINTIRI DE JUNETE

CUM AM INVATAT ROMANESTE

Pe cind uitasem ci suntem romani si cd avem si noi o
limba, pe cand ne lipsea si cér(i si tipogratie; pe cand toatd
- lumea se aruncase 1n dasii si perispomeni ca babele in
catei si motani, cdci la gcoala publica se Tnvdta numai
greceste; cind, in sfirsit, literatura romand era la darea
sufletului, cativa boieri, ruginiti in romanism, neputindu-se
deprinde cu frumoasele ziceri: parigorisesc, catadicsesc
s.c.l., toate in esc, create de diecii vistieriei, pentru cd
atunci intre ei se plodia geniul, sedeau tristi si jdleau
perderea limbii, uitdndu-se cu dor spre Buda sau Bragov,
de unde le veniau pe tot anul calendare cu povesti la
sfarsit, si din cdnd in cind cdte o brosurd Invitdtoare
mestesugului de a face zahar din ciocdldi de cucuruzi, sau
pane si crohmald de cartofe.

Tot insd mai ramasese o gcoald, pre care acesti buni
bétrani o priveau ca singur azilul prigonitei limbi, scoald
unde se invita Tncd romdneste, aproape de lasi, in
monastirea Socola.



Tatdl meu era unul din roménii acestia. Nu iesia nici un
calendar care si nu-1 aiba el inti, nici o carte bisericeasca
care si n-o cumpere, nici o traductie care sd nu puie sd i-0
pescrie.

Intr-o zi viind de la scoald l-am gisit cu o mare carte in
folio dinainte.

- Ceteste-mi, Tmi zise, o viatd d-a sfintilor din cartea
aceasta.

- Tartd-mi, pirinte, eu nu pot ceti roméneste.

- Cum! apoi dar ce inveti tu?

- Elineste, am ridspuns pdunindu-md. De vrei sd-{i
cetesc toatd tragedia Ecubei unde ¢ acest frumos hor a
troienelor pre care il stiu pe dinafara.

- Poate si fie frumoase acele ce tu spui, zise tatil meu,
dar e rusine si nu stii limba ta! Méne vei veni cu mine la
Socola, unde este examen. Voi vorbi pentru tine cu
dascalul, care e un om prefnvitat; si nu md indoiesc cd tu
te vei sili a inviita degrabd, pentru cd stii cd asta imi face
mulfdmire.

- O, negresit! am raspuns cu bucurie.

Ne intirziesem a doua zi, cici cand am ajuns, am gasit
examenul pe la sfarsit. Se cercetase istoria, geografia g.c.l.
Sala era plini. Auditoriul se alcdtuia mai ales din dame
bitrine, mume a biietilor, care ascultau intr-o religioasa
tdcere.

Profesorul roman avea un nas cu totul antiroman, cici
las’ ¢4 era grozav de mare, dar apoi era cérligat, incat
semina mai mult a proboscidd decat a nas.

- Pre-evghenicosilor boieri si cucoane, zicea el, am avut
cinste a infitosa d-voastre prohorisirile ucenicilor mei in
istorie, cetire, scriere, aritmetici. Acum voi avea cinste a
arita ci limba noastrd, pre care toti socot ¢ o stiu, dar
nime nu o stie cum se cade, nu este fird gramatica, fard
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sintaxis g1 fard ortografie; ci mai ales in acest pont al
ortografiei intrece pe multe altele. Doud pilde voi ardta.

Sféargind, 1si puse ochilarii, tinse tabla neagrd si,
chiemand un biiet ca de noud ani, ii dete condeiul de
creda.

Baietul scrise:

Fatd Sarrd!
Eu t-am zis aseard,
S4 vezi oul cum se sard.

- Pre-evghenicosilor, urma profesorul, vedeti ca toate
aste frasis se sfirgesc cu sard, dar, precum ati vizut, au
deosebire in scris. Asemene veti videa si cu a doua
paradigma.

Baietul scrise:

Maici-ta de-i vie
Bine ar fi sd vie
Pén’la noi la vie.

Dascalul tinse bratul spre cuvintele scrise, cu un gest
maiestos. Gestul acesta fu ca izbucnirea unei mine.
Barbati, femei, copii, toti srird si s-apropierd de tabld,
strigdnd bravo de risuna sala. Mumele uimite suspinau
sub bonetele inhorbotate. Lacrimi de bucurie izvorau din
ochii lor odatd frumosi poate, dar acum stangi §i impre-
giurati de un cerc purpuriu; aste lacrimi strecurandu-se pe
langd zbarciturile nasului ca pe niste uluce firesti,
ajungeau sub buza dedesubt, unde barba intoarsd in
nduntru le opria ca o stavild. Bunele batrane nu se puteau
dumeri cum de sunt atit de invitati dragutii lor si, cldtind
din cap, priviau pe dascal ca pe o fiintd surnaturald.
Barbatii 1l fericitau, i multemiau, i strigau aferim de se
zguduiau pdretii; si batranul socolean, doborit sub
grindina laudelor si a aferimilor, se lasase pe un scaun,
unde-1 imprejiuraserd copiii, ametit, rapit, cuprins, ca acel
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impirat roman ce striga la moartea sa: “Je sens que je
deviens dieu!”

Ce ficeam eu in vremea aceasta? Eu rdmédsesem
fncremenit, cu ochii holbati, cu gura cscatd, cici nu
intelegeam nimic, eu care mi tineam c# stiu ceval!
Dascalul acesta Ind 1n ochii mei un chip méret, academic,
piramidal, neinteles ca si sinonimele sale; mi se pdrea cd
vid un Platon, un Aristotel... Cat ma umilise de tare! cum
imi cizuse trufia! cit md sirgiam de mic in asemanare cu
baietul acel ce scria sard si vie in trei osebite feluri!

Ne-am intors acasd. Tatil meu, vizadndu-ma ginditor,
ma intrebd ce am.

- Géandesc la adinca eruditie a acestui dascal.

- Adevirat, e un om plin de stiinte, si 1-am poftit sd vie
ca si-ti dea lectii de trei ori pe sdptdmand. De méne va
incepe.

O, cit am ramas de recunoscator bunului pirinte pentru
aceastd doritd veste! Indati am gitit caiete, condeie noud,
negreald bund, nimic n-am uvitat; intocmai ca bravul soldat
care fsi perie uniforma, freacii bumbii, curiitd armele in
ajunul batiliei. Aceste pregitiri m-au ocupat pdnd seara,
cand m-am culcat gindind la noul dascal; iar piste noapte
am visat ¢ii avern un nas cat a lui de mare.

A doua zi profesorul veni si, dupd acea de datorie bung-
dimineati, scoase din sAn o brosurd cartonatd cu hértie
pestrid, zicindu-mi c-un zarabet plin de incredere in sine:

- Niidejduiesc ¢# ne vom intelege amandoi. Aceastd
filadd nu sunt la indoiald ci in putine zile o vei invita.

“O! am gindit, acesta e negresit vrun extract lesnicios a
sistemului siu de invititurd.” Am luat-o cu toatd onoarea
cuvenitd operii unui literat, i deschizand-o, am vizut ¢d
era un abecedar cu slove d-un palmac de mari!
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Am rimas mut de oferire si de rugine. Ce batjocurd! sd
m# puie pe mine, care nu mai eram un copil, aveam
treisprezece ani, s§ invig 4, b, ¢/ pre mine, care infclegeam
pre Erodian din scoarti in scoartd! Era un infrunt care
iubirea mea de sine nu-1 putea mistui. Hotdrdi si-mi
rizbun si ideea asta mad mai linigti.

In vremea aceasta, dascalul 1si agezase ochilarii pe
tronul lor (pare ci privesc incd acei ochilari fuguieti pe
nasul lui uriag, ca un turc calare p-un harmasar roib), trase
tabac, strinut¥, tusi spre a-si drege glasul, si incepu iar gi
cu dese pauze:

- Netigidduit este cd omul nenvdfat e ca un copac
neingrijit, care nici o roadd nu aduce. Drept aceea,
invititorul este pentru un tnir aceea ce este gi gradinarul
pentru pom; sau ca plugarul bun care curd{i de miriciuni
{arina sa pani a nu seména in ea siman{a cea bund.

Dupi aceste parabole, adaose:

- Pentru a-{i paradosi limba roméineascd dupd toatd
randuiala, ca si o inveti cum se cade, spre a o gli precum
se cuvine, trebui si incepem de Ia inceput. Vei gti deci cd
limba romaneascd arc patruzeci si una de slove, care se
impart in trei soiuri: glasnice, neglasnice gi glasnico-
neglasnice; gi anume glasnice sunt: Az, Est, Ije; I, On, ¥,
ler (nyktia, To, (1-8) xia, Ia, Ypsilon, w mega. Neglasnice:
Buche, Vede, Glagol, Dobru, Juvete, Zemle, Kaku, Liude,
Mislete, Nas, Pocoi, Rati, Slovi, Tferdu, Farta, Heru, Csi,
Psi, Ti, Cervy, Sa, Stea, {ita, Gea. Glasnico-neglasnice:
Zalu, leri, Ucu, in,

Fiar-aceste slove nu se poate alcitui nici o frasis, nu se
poate proforisi nici o silavi, cici ele sunt temelia limbii.
Drept accea, d-ta vei binevoi a le invita pe de rost, pentru
ca s le poti cuvinta curat i pe intiles, pentru cd vid cd
dascalii d-tale grecul si frantuzul, pre care dracul sd-i iaie!,
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t-au stricat proforaua, nu poti rosti pe i, &, s, ci, si altele
vro citeva. Am nddejde cd poimédne mi le vei putea spune
pe dinafard, si atunci vom incepe a doua mabimd, Ba, Be,
Bi, Bo, si mai la vale. Cred cd ne infelegem?

- Ba nu ne intelegem nicidecum, am strigat iesind din
ameteala ce mi cuprinsese intru auzul barbarelor numiri a
buchilor Iui, nu ne intelegem! D-ta vrei sa md batjocuresti,
sd md pui la alfavita pre mine care stiu greceste mai mult
decét oricare tdndr de virsta mea, §i care scriu franfuzeste
sous la dictée, fird a face mai mult decit sapte, opt gresale
pe fatd! Dd-mi o gramaticd, aratd-mi constructia
verburilor, ortografia. Spune-mi pentru ce scrii vie si sarfl
in trei feluri?

- 1ti voi spune-o la vreme.

- Pentru ¢d ai o duzind de i, asa e? Dar cum scrii mas#
(table) si mas#d (pret. verbului ménere)? Cum scrii lege
(loi) si lege (imper. verbului legare)? asa e cid tot un fel,
pentru cd n-ai doi a si doi e ? Apoi pentru ce incurci si
ametesti pe baiati?

- Aceea nu e treaba d-tale, imi rdspunse cu un zimbet ce
semdna a strimbet; Tnvatd buchile pe derost ca si le stii
poiméne.

- Ba nici géndesc, zisei azvarlind abecedarul sub masd.

- Ha, ha, ha,! La inceput se pare greu, dar te vei
deprinde. Ridécina invatiturii este amard, dulci sunt Tnsd
rodurile sale.

Sfarsind, stranse ochilarii, si lud slicul si iesi. Simtii ca
mi se lud o greutate de pe inima.

- A! pedant ignorant si Tngadmfat, strigai, vrei sd Tnvag
buchile tale! si m# necinstesc! A! chinezule, care ai o sutd
de litere, mai multe decét orice limba! A! tu ai slove
amfibii, nici glasnice, nici neglasnice! A! tu socoti cd
limba mea deprinsd cu Omer se va putea suci ca sd zicd
12

farta, tferdu, glagol s.c.l.; numiri salbatice cu care tu ai
poreclit bietele litere! A! tu vrei sd md necinstesc, sd invi
buchile tale! Dar sa criapi macar, nu le voi Invita! Las’ ¢i
te-oi juca eu! N-am trebuintd de tine ca sd-mi Tnva{ limba
mea!

Am alergat la biblioteca tatdlui meu, care era intr-o lada
mare, purure deschisd, in coridor. Ajutat de o slugd, i-am
facut inventariul, si pintre multimea calendarilor gi a
cartilor in limba greceascd modernd, iaca ce am gisit:

Tipdrite:
Vietile sfintilor din toate lunile
Moartea lui Avel (poem de Gesner)
Numa Pompilius (romaat de Florian)
Patimile Domnului Nostru, in versuri
Istoria lui Arghir si a pre-frumoasei Elene, idem
Despre inceputul roménilor, de Petru Maior
Floarea Darurilor
Intamplirile frantezilor si intoarcerea lor de la Moscva
Talmudul jidovesc.

Manuscrise:
Letopisetul Iui Nicolai Costin
Cavalerii Lebedei (romang de M-me Genlis)
incungiurarea cetitii Rosela (romant, idem)
Lentor, tragedie in versuri
Sapor, idem
Matilda (romant de M-me Cottin)
Manon Lesco, romant
Tarlo, sau striinii in Elvetia, idem
Zelmis si Elvira, idem
Cugetiri de Oxenstern efc., etc.

Sarmand bibliotecd! Uitatd in secriul ei la bejenia
anului 1821, toata a slujit de fultuiald ianicerilor! Ce n-as
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da acum ca si am una din acele cirti de sute de ori cetite
de tatdl meu.

M-am cercat si cetesc un romant din acele manuscrise,
dar scrisoarea era atit de incilcitd, Incat le-am lasat,
figiduindu-le de a le vizita cum voi putea deprinde a ceti
scrisoarea acea ieroglificd ce se obicinuia atunci pe la noi;
si luand Istoria roménilor de Petru Maior, ajutat de abece-
darul urgisit, in putine ceasuri am invigat a ceti. Pin-in
seard, eram capabil sd spun pe carte cit oricare anagnost
de ripide. Seara am cetit tatdlui meu tot cantul Intdi din
Moartea lui Avel, singura carte care avea puterea a-l
adormi. Bunul p#rinte se bucurd, si atribuind stiin{a mea la
vrednicia fnvititorului, porunci sd cumpere cinci coti
postav viginiu de un benis, pre care il trimise dascalului.

Eu ins# nu puteam uita infruntul ce-mi facuse. Facind
un congres de biieti - congcolari ai mei de la dascalii
frantez $i grec, - dupd mai multe opinii, care de care mai
stravagante, o idee satanica veni unuia in minte.

- Pratilor, zise el, socotinta mea este sd inchipuim nigte
intrebiiri ardt de grele, incat sd nu le poatd tdlmici, ca sd-i
dovedim ci e numai un gogoman pedant...

Evye ! Bravo! Evoi! Hura! ?! Vivat! strigard tofi.

Intrebiirile s-au alcdit, s-au aprobat de toatd adunarea
si mi s-au tncredintat.

A treia zi dascalul veni, gi intrebandu-ma de stiu
buchile pe dinafari, spre raspuns am deschis cartea lui
Petru Maior $i i-am cetit un intreg capitol. Profesorul
rdmase inlemmnit.

Sfargind, am urmat in tonul acel pedantic cu care imi
vorbise el:

- De vreme ce vezi, loghiotate, cd am nvitat a ceti fdra
lesniciosul metod al abecedarului d-tale - care mi-ai spus
ci este temeiul limbii - nu sunt la indoiald ci voi Invéta a
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scrie iardgi fird ajutor dascilesc. Insd fiinded cunosc si
sim{ cu desd@varsire cd dascalul, pentru un tandr, este aceea
ce este gradinarul pentru pom, vad ca eu am foarte multe
lucruri de Invi{at, cdci sunt ca un copac neroditor. Drept
aceea, am facut aceste cinci intrebdri, pre care d-ta vei
binevol a mi le tdlmaci. Asta va fi singura mea lectie. Pe
toatd ziua imi vei dezlega céte cinci de aste nedumeriri.
Spune-mi dar:

1. Pentru ce uneori vara ploud cu broaste, iar nu cu
cristei {ripti, precum odinioard la judani?

2. De unde au luat Adam si Eva ac si atd de au cusut
frunzele de smochin, In vreme ce pe atunci nu era Inca nici
o fabricd?

3. Cum...?

- Pdgin! mé curma dascalul astupandu-si urechile si
sarind de pe scaun ca un om ce calcd pe un serpe; huld
grozava $i pangdritd! Iaca frumoasele isprivi a Tnvataturii
papistasilor!

Zicand aceste, 1si lud slicul si o impunse de fugd pe usi.

De atunce nu l-am mai vizut.

Astfel Petru Maior m-a invatat romaneste.
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ZOE

Amour en latin faict amor;

Or donc provient d’Amor la mort:

Et paravant, soulcy qui mord,

Deuil, pleurs, pieges, forfaicts, remord.
BLASON DE L”AMOUR

Aceasta a urmat la 1827.

" De abia inserase, ulitile era insi pustii. Din cand in
cand si foarte rar se auzia pe pod duritul unei calesce, in
care era vreun boier ce se ducea la o partidd de carti, sau
un fiacru ce trecea ca sageata si ldsa sd se zdreascd niste
bonete femeiesti. Nici un pedestru nu era pe uliti, afard de
fanaragiii care striga regulat raita; pentru ci la 1827
septemvrie, nime nu s-ar fi riscat a merge pe jos singur pe
uliti, dupd ce innopta. Pojarul de la 20 iulie preficuse in
cenugd mai mult de jumitate a oragului lasii, §i fanaragiii,
masalagiii, potlogarii de care gemea orasul, sazénd ascunsi
pintre rasipuri, pandiau pe nesocotitul pedestru care
zabovise a se Intoarce acasd, si adeseori, el perdea
impreund cu punga si viata sau cel putin sdndtatea. in
zadar Tmblau streji de arnduti si de simeni; nu puteau stirpi
aceste Inrdutitiri, nici descoperi bandele vagabonzilor.
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O caleascd trecu in fuga cailor pe ulita mare, apuci
ulita St. Ilie, si facind in stinga, lua la deal pe langd zidul
Sf. Spiridon, si tot suindu-se pdnd-n mahalava Sdrdriei,
stdtu la portifa unei cdsufi cu doud ferestre cu perdele
verzi. Din trasurd se coborf un tandr elegant coconas, a
cdrui costum era dupd moda curfii.

El purta un antereu de suvaia alb, era incins cu un sal
rosu cu flori, din care o poald i se slobozea pe coapsa
stingd, iar capetile, alcdtuind un fiong dinainte, cideau
apoi peste papucii lui cei galbeni. Pe sub giubeaua de
pambriu albastru, blanitd cu samur, purta una dintr-acele
scurte cataveici, numite fermenele, broderia cidria cu fir si
cu tertel Ti acoperea tot peptul. In cap avea un slic de o
circoferentd cel putin de sdpte palme.

Intr-un cuvant, orice dami l-ar fi viizut in ceasul acela
nu s-ar {1 putut opri de a se coti cu vecina sa si de a zice in
jargonul vremii de atunci: ah, psihimu, uviti-te cat e de
nostim!

Chipul sdu era de nu frumos, dar pldcut. Lafater, din
cea iIntdi vedere l-ar fi judecat dupd fruntea lui stramtd,
buzile groase si sprincenile rddicate cu disproportie
deasupra ochilor; dar si nefiind cineva fizionomist putea,
fard a se gresi, sd-1 boteze de natariu, dupd cidutdtura cea
speriatd si neclintirea figurei sale.

In camera unde intrd, pe un crevat cu perdele ponceau
sddea o fetisoard rezdmatd Tntr-un cot pe perind. Fusta ei
de atlaz albastru deschis, de sub care se zdria un piciorus
gras si mic; pdrul ei castaniu ce se slobozea in unde de
matase pe albii ei grumazi; pozitia ei cea lenoasa, in
sfarsit, lumina murind3 a unei lampe ar fi infldcdrat pe
Xenocrat, dacd ar {1 fost la lasi la 1827, In camera aceea.

Zdu, era frumoasa tandra fatd! cind Insd si-a Intors
tanjitorii ochi ciprii, umbriti de lungi gene §i scildati Intr-o

17



