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capitolul 1
9.42 PM.
-Nu. N-o s-o fac.

-Cand te-am sunat, n-ai avut nici cea mai mica
problema.

- Dar nu stiam atunci cum o s fie vremea. Aeropor-
tul e inchis din cauza conditiilor meteo, Dash.

-E doar ceata. Poti sa zbori prin ceata, si stii. E ca
prin nori. Sau nu v-au invitat asta la cursul de pilo-
tare on-line?

Téndrul pilot isi didu ochii peste cap.

- Au inchis aeroportul din Atlanta. L-au inchis! Cat
de des sentdmpla asta? Cu siguranta e de riu, altfel n-ar
fi inchis aeroportul chiar inainte de Ziua Recunostintei.
Fii rezonabil!

Dash isi apssd mana cirnoasi peste inima.

- Sunt rezonabil. Eu sunt rezonabil pani-n miduva
oaselor. Clientul meu pe de alta parte... Lui nu-i pasa
ci s-a inchis aeroportul. El vrea ca aceasti cutie de aici —
lovi cu ména containerul negru, de metal, de pe tej-
gheaua din spate lui - si ajungi acolo - arita undeva,
in directia sudului - in seara asta! lar eu i-am garantat
cd 0 s-ajunga.

- Atunci ai o problemi in relatiile cu publicul.

[ se spunea Dash, mai intdi pentru ca putinele per-
soane care 1i stiuserd vreodati numele adevarat i-l uita-
serd, si in al doilea rind pentru ci numele companiei
lui de chartere si zboruri aeriene era Dash-It-All!

Ceva mai in varstad decit recunostea ci este, Dash
avea un burdihan solid, care servea cam acelasi scop ca
si grila unei locomotive: nu lasa nimic si-i stea in cale.

! Strapunge orice
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Dash era mereu presat de termene si avea o expresie
vesnic Incruntata.

Oricat de amenintatoare i-ar fi fost insd cdutatura, nu
reusise deocamdata sa-l intimideze pe pilotul care refuza
s decoleze de pe Columbus, Ohio, spre Atlanta, unde
vremea dadea peste cap toate planurile de vacanta ale
calitorilor.

Si, daca afacerea ta se intampla sa fie in domeniul
transporturilor aeriene, atunci ti-o dadea si pe-asta peste
cap, in cel mai nimicitor mod cu putinta.

Frustrat, Dash isi indesd un trabuc neaprins intre
dintii ingalbeniti si incepu si-1 molfdie. Fumatul era in-
terzis in baza aeriand. Regulile lui. Dar si trabucurile
tot ale lui erau. Asa ci molfiia cate unul ori de cate ori
cineva ii didea batii inutile de cap. Ca in cazul de fata.

-Un pilot adevirat nu s-ar speria de putind ceatd,
zise el.

Pilotul il privi chioras.

,Bine.“ Doar in sinea lui, Dash recunostea ci era ceva
mai mult decat putind ceati. Era o pacld atat de deasa,
cum nu-si mai amintea sa fi vizut vreodatd. Oamenii de
pe coasta Atlanticului se treziserd in acea dimineata si-si
gasiser orasele inviluite. Ceata crease probleme mari
in trafic si haos general in partea de est a Statelor Unite.
Si nu dadea semne s se ridice.

Audienta de pe canalul meteo atinsese cote maxime.
Meteorologii aproape ci jubilau de incintare in fata fe-
nomenului, pe care unul il descrisese drept ,biblic”, iar
altcineva il numise ,epocal®. Lui Dash nu-i era prea clar
ce insemna asta, dar nu suna bine. lar, pentru el, perso-
nal, afurisita asta de ceata insemna bani pierduti.

In principalele aeroporturi din zeci de state ale SUA
decolirile fuseseri oprite, atit pentru zborurile de pasa-
geri, ct si pentru cele de marfuri, in acest ajun al Zilei
Recunostintei, cind se pirea ci intreaga natiune incer-
ca si ajungi de acolo de unde era in altd parte.
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Dash era de parere ci o sd dureze pana la Criciun ca
sa se dezlege intreaga incalceala creati, dar asta nu era
problema lui.

Problema lui era si-si tind flota aeriani in zbor, ca si
livreze lucrurile pe care clientii plitisera si le fie livrate
in cel mai scurt timp.

Pasarile care stiteau cuibarite in hangar nu-i aduceau
bani. Avea nevoie ca pilotul lui si prinda curaj, si asta
cit mai repede, ca si-si poata tine cuvantul fata de cli-
entul - un oarecare dr. Lambert - ciruia ii garantase
ci afurisita de cutie o si ajungi in Atlanta pani a doua
zi dimineata.

Sperand s#-l faca de rusine pe tdnarul aviator si si-l
convingi astfel si decoleze, Dash il misura cu privirea
din cap pan-n picioare, cu un dispret evident.

- Ai putea si zbori foarte bine, dac ti-ai dori sufici-
ent de mult. De ce ti-e fric4, ia zi! De ceati sau ci n-o si
apuci si te intorci la timp maine, ca s-ajungi la fripturica
de curcan si plicinta de dovleac de la mamica?

- Nu plec pani nu se-ndreapti vremea, Dash. Am in-
cheiat discutia.

Pilotul avea putin peste treizeci de ani. Chiar si la
ora aceea tarzie din noapte, era proaspit barbierit si fru-
mos imbricat, cu pantaloni negri si cimasa alba. Avea
privirea limpede, dovadi ci nu incilcase regulamentul
de zbor care interzicea pilotilor si se atingi de alcool cu
minim opt ore inaintea unui zbor. Si parea si fi avut
parte de tot atitea ore de somn.

Dash avea ani de experienti in a cintiri pilotii de tot
soiul, de la cei de performanti pani la echivalentul so-
ferilor de camioane ruginite. Pe acesta il cataloga drept
un fandosit intepat, care zbura exact ca la manual si nu
ar fi recunoscut un instinct de pilotaj nici daca lar fi
muscat de fund. Respecta regulile, orice-ar fi fost. Toate
regulile. Tot timpul. Fara exceptie.

Dash ar fi vrut sil stringa de gat.

Infranindu-si impulsul, incerci din nou:
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- Te trimit cu Beechcraft, s stii. Tocmai am recondi-
tionat-o, sa stii. Cu ultima tehnologie. Scaune noi. Cu
perne dintre cele mai moi.

Pilotul ramase neclintit.

- Cand se imbunitateste vremea in Atlanta si se des-
chide aeroportul...

- Adica peste zece ani! il intrerupse Dash, nervos.
Chiar daci lar deschide in clipa asta, tot ar dura ore
intregi pina si elibereze toate pistele. PAna atunci, send-
visurile tale cu ton o si se strice.

Clientul fusese de acord si pliteasci pranzul pentru
sechipaj“. Fusese livrat frumos impachetat, intr-o cutie
alba de polistiren. Si aceasta stitea pe tejgheaua din spa-
tele lor.

Cu un mormiait prevestitor de rau, Dash addugi:

- O si se strice sau o si le sterpeleascd cineva.

Aruncia o privire de cealaltid parte a holului, inspre
canapeaua de langa perete. Era o priveliste deplorabi-
la. Tapiteria in carouri crem si turcoaz era extrem de
scimosati si acoperitd de pete unsuroase faicute Dum-
nezeu stie cu ce. Dar asta nu pirea sd conteze pentru
barbatul care stitea acum intins pe ea. Era intins pe
spate, cu mainile pe burti, cu o revista de aviatie veche
de cétiva ani si cu colturile rasucite, pusa peste fata in
timp ce dormea.

Dash se intoarse la pilot. Vorbind inci pe un ton
coborit, spuse:

- Trec tot felul de dubiosi pe aici.

- O sa-mi pazesc mincarea pana cind o si pot decola.

Dash pufni enervat.

- Haida-de! Ca doar nu transporti un taur pentru
rodeo!

El, unul, chiar transportase o bestie de genul asta de
la Cheyenne la Abilene intr-un DC-3. Afurisitul se smu-
cise tot drumul. Taurul, nu avionul, care fusese o bu-
natate. Asta se intamplase in 1985, daci-si aducea bine
aminte. Pe vremea cind era tanar, si salbatic, si slab. In
fine... mai slab.
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Ofti cu nostalgie dupa zilele de demult, apoi se
intoarse la cearta lui cu pilotul.

-In seara asta tu nu ai de carat decit cutia asta si-
mandicoasi.

- Aeroportul este inchis, Dash.

- Ala mare, da, dar...

- La fel si toate pistele de aterizare pe o raza de trei
sute de kilometri in jurul Atlantei.

Dash isi mut trabucul dintr-o parte a gurii in cealal-
ta, apoi isi ridica ambele maini, in semn de capitulare.

- Bine. Ai castigat. O si-ti dau un procent mai mare.

- La ce-mi folosesc mai multi bani daci sunt mort?

Dash musci nervos capatul inmuiat al trabucului si-l
scuipi in cosul de gunoi.

-N-o si mori.

- Sigur cd nu. Pentru ci nu mi ridic de la sol pana nu
se risipeste ceata si nu se deschide aeroportul. Avionul
are plinul facut si e gata de decolare imediat ce primim
aprobarea. Gata? Putem incheia subiectul?

Isi indrepta umerii.

- Si acum, intrebarea cea mai importanti: s-a reparat
masina de ficut popcorn?

Cu aceste cuvinte, tinirul se rasuci pe cilciie si iesi,
urméand mirosul de porumb copt, in holul care ducea
spre camera de odihnai a pilotilor.

Telefonul lui Dash suna.

- Asteapti. Poate ci e aprobarea ta.

Pilotul se opri si se intoarse. Dash rispunse la telefon.

-Da?

Cénd cel care sunase se identifica, Dash ridici dege-
tul ardtator, dand de inteles ci era telefonul pe care il
astepta. Era colegul lui care angajase o cursa charter de
la un operator privat, atasat de Hartsfield-Jackson.

- Da, da, e pregitit. Gata de plecare. Il manancs til-
pile, addugs el, stripungindu- pe pilot cu privirea chio-
rasd. Ha? Unde sal deviezi?

Cuta de pe frunte i se adanci in timp ce asculti pret
de jumitate de minut.
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~Nu, nu cred c-o si fie o problema.

Chiar in timp ce rostea cuvintele, stia ci avea si fie
o problema. ]

- Nu are sistem PCL? Esti sigur ci o sa fie cineva aco-
lo sa aprinda luminile?

Pilotul se incorda. Un sistem de iluminare comandat
de pilot, PCL, i-ar fi permis sa aprinda becurile de pe
pista de aterizare din cabina avionului.

—Bine, zise Dash. Trimite-mi detaliile prin e-mail.
Am inteles. Inchise si ii spuse pilotului: Avem noroc.
Este un aerodrom privat, lingd un orasel in partea de
nord a Georgiei. Clientul o sa vind pana acolo. Pleaca
acum din Atlanta, cu masina. Este un drum de doua
ore, poate chiar doua si jumatate, dar e dispus si...

- In nordul Georgiei! In munti?

Dash ficu un gest cu ména.

~Nuss cine stie ce munti! Mai degraba niste dealuri.

- E controlat?

—Nu. Dar pista de aterizare este suficient de lunga
pentru avionul dsta daci... daci te asezi chiar in capat si
vantul nu bate prea tare din fata.

Citind dubiile de pe chipul pilotului, pocni din
degete.

- Am o idee mai buna!

- Asteptam si se deschida Atlanta.

- Pleci cu 182.

Pilotul pufni in ras.

- Cu hodoroaga aia? Nu prea cred.

Dash il privi chioris.

- Pasiirea asta zboarid dinainte si se fi niscut taica-tau!

Ceea ce nu era tocmai un lucru de lauda, fiindca pi-
lotul rase din nou.

- Exact despre asta vorbeam si eu.

—Bine, bine, poate ci nu- la fel de nou si de ferche-
zuit ca Beechcraft, poate ci e nitelus mai zgériat si mai
avariat pe ici, pe colo, dar e un aparat de incredere, e
aici si o si zbori cu el. Ma duc sa-i fac plinul cat timp
scrii tu planul de zbor. Numele locului este...
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- Asteaptd, Dash. Eu m-am angajat pentru Beech-
craft, cu aterizare pe un aeroport controlat. Nu si-mi
risc viata cu o vechitura peste teren muntos, pe o vre-
me problematics, doar ca sa aterizez pe o pista scurts,
intr-un loc in care sunt probabil vanturi puternice.
Si asta in speranta ci o si fie cineva acolo ca si
aprinda luminile?

Clatina din cap.

- Las-o balta!

- Te plitesc triplu!

-Nu merita. Ar trebui sa fiu nebun. E treaba ta
sa-ti suni clientul si si-l faci sa inteleagi ci nimeni
nu-i poate livra in seara asta ce-i in cutia aia. O s-o
primeascd dupi ce se imbunititeste vremea. O si stau
cu ochii pe stirile meteo si o si plec de indati ce-o si
fie posibil.

-Daca mi refuzi acum, nu mai lucrezi niciodati
cu mine.

- Nu prea cred. Ai prea mare nevoie de piloti.

Lui cutia cu mancare si se indeparti, indreptandu-se
spre hol.

Dash injurd in barba. Fusese o amenintare la cacial-
ma si afurisitul se prinsese prea usor. Avea nevoie de
piloti calificati pentru mai multe categorii, clase si tipuri
de aparate de zbor, care si poati urca in cabini si decola
in cel mai scurt timp cu putinta.

Asta era un dobitoc, dar era necasatorit si, prin urma-
re, mai disponibil decat pilotii cu familie. Si era dornic
sd acumuleze ore de zbor cu care si se poata in cele din
urmd muta la o companie comerciala.

Si, adevirul fie spus, chiar ca ar fi trebuit si fie
complet nebun ca si zboare in astfel de conditii ne-
sigure si sd aterizeze in creierii muntilor, pe cine stie
ce aerodrom vechi de cind lumea. Nu era nebun. Era
un pilot cu picioarele pe pamint, care nu-si asuma
riscuri inutile,

Dash avea nevoie de celilalt gen.
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Privi in capatul salii, spre canapea, isi mut iar trabu-
cul, isi ridici pantalonii sub burdihanul voluminos si
trase adanc aer in piept.

- Hei, Rye!?

Barbatul de pe canapea nu rispunse.

- Rye, strigi Dash, mai tare. Esti treaz!

Silueta intinsi rimase nemiscati, dar Dash continui:

- Am o problema. Afurisit inceput pentru sarbitorile
de anul sta si stii prea bine ci asta-i perioada in care fac
jumitate din profitul anual. Baiatului astuia al meu i s-a
facut frica si...

Dash se opri din vorbit in clipa in care Rye Mallett isi
ridica revista veche de pe fati. Se risuci intr-o parte si-si
puse picioarele pe podea.

- Da, am auzit.

Se ridica, arunci revista si se intinse dupa geaca si
geanta de aviator.

-Unde mi duc?

10.21 PM.

Rye alesese sa nu plece cu Beechcraft, din motivele
enumerate de celilalt pilot, al cirui nume nu-l cunostea
si nu-l interesa citusi de putin sa-l afle. Dash verificase
avionul Cessna 182 in timp ce Rye accesase unul dintre
computerele din zona de asteptare. Intrase pe un site
care oferea fotografii aeriene cu aeroporturile.

Studiase in detaliu fotografia aerodromului din
Howardvill County, isi notase particularititile reliefului
si asezarea pistei, apoi scosese fotografia la imprimanti,
casioiacuel

Sunase la serviciile aeriene si completase planul de
zbor, folosind regulile instrumentelor de zbor. Avea
si se bazeze pe instrumente de la decolare pani la
aterizare. Nu era nimic neobisnuit in asta. Ceata era
insd neobisnuit.
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Fiindca isi dorea s afle ultimele detalii, si nu din-
trun studio de televiziune, de la vreun prezentator
cu dinti falsi si parul dat cu prea mult fixativ, Rye in-
trase pe mai multe bloguri de zbor, ca sa vada ce se spu-
nea pe acolo. Asa cum se astepta, aproape toate mesajele
postate in acea zi erau despre ceati si despre problemele
infernale pe care aceasta le crea. Pilotii care se riscasera
si zburaserd prin ea ii avertizau pe ceilalti ca existau zone
cu vizibilitate zero.

Rye intrase pe unul din aceste site-uri cu numele
de utilizator si pusese intrebiri despre Howardville.
Primise o sumedenie de mesaje care mai de care mai
colorate, dintre care primul fusese: ,Daca te gindesti
sd te duci acolo in seara asta, spune-ne ce fel de flori
vrei pe sicriu®. lar altul: ,, Ai grij la firele electrice. Daca
ajungi viu la pista de aterizare, pregateste-te. E al naibii
de afurisita“.

Urmasera postiri similare, avertismente impestritate
cu glume despre cimitir si inmormantare si bascilia tipi-
cd aviatorilor fird uniforma. Ideea generala a conversa-
tiei on-line era c ar fi fost intelept si nu zboare in acea
seara spre destinatia lui Rye.

Dar Rye primea adeseori astfel de avertismente, si
tot zbura,

Pana si Dash piruse nefiresc de ingrijorat. Singura
datd cand Rye il vizuse pe Dash si tradeze vreo urmi
de emotie fusese ziua in care o pisica cu trei picioare
intrase schiopatind in hangar. Era slabi ca vai de ea si
plind de purici. Scuipa si zgiria pe oricine se apropia
de ea. Dar lui Dash ii cizuse cu tronc si o hranise si
o ingrijise pdnd cdnd mata prinsese puteri ca s topiie
din nou. Iar intr-o noapte topaise afara din hangar si nu
se mai intorsese. Cand Rye intrebase unde era, Dash ii
raspunsese cu o riguseali evidenti in voce:

- Nerecunoscitoarea a sters-o.

Rye avusese atunci ocazia si zireasci latura sensibil,
si foarte bine ascunss, a lui Dash. Si o zirea din nou



