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Capitolul 1

CHARLIE

Mai 1947
Southampton

Prima persoand pe care am intilnit-o in Anglia a fost o halu-
cinatie. Am adus-o cu mine, la bordul transatlanticului care mi-a
purtat, domol, fiinta incremenitd de durere de la New York la
Southampton.

Stdteam in fata mamei, la masa din réichité, printre palmierii
de la hotelul Dolphin, si ma cazneam sa nu dau atentie imaginii
care mi se infatisa dinaintea ochilor. Fata blonda de la receptie
nu era cine credeam eu cé e. $tiam asta. Era o simpld englezoaici
care agtepta lingd bagajele périntilor ei, o persoana pe care n-am
mai vazut-o niciodatd, desi mintea mea se incipatina si imi spuni
cd e altcineva. Am intors privirea spre cei trei tineri britanici de la
masa alaturata, care nu stiau ce motive sa mai scorneasca, pentru
a nu-i ldsa bacsis chelneritei.

- Cinci sau zece la sutd? a intrebat baiatul a cirui cravata purta
insemnele unei universitati, fluturdnd nota de plata, spre amuza-
mentul amicilor sdi. Eu nu las bacsis decat daci sunt frumoase.
Asta avea niste picioare de ziceai cd-s bete...

Le-am aruncat o privire furioasd, dar mama habar nu avea ce
se petrece in jur.
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— Mon Dieu, ce zi rece si umeda pentru luna mai! $i-a intins
servetul in poald: un freamit feminin de fustd invaluit in parfum
de levintici, in mijlocul acelui munte de valize. In contrast izbitor
cu mine, care aveam hainele sifonate si stateam imbufnata. Trage
umerii, chérie. Desi locuia la New York de cand se casatorise cu
tata, tot mai strecura cite un cuvant frantuzesc pe ici, pe colo. Nu
mai sta cocosata.

- N-am cum sa stau cocosata imbracatd asa.

Aveam stransa in talie o cingitoare, ca un corset din otel, nu
pentru cd as fi avut nevoie, cici eram slabé scandurd, dar, fird ea,
fusta n-ar fi ardtat infoiatd. Asa cd, vrand-nevrand, trebuia sa port
centura chinuitoare. Fie blestemat Dior si noile lui creatii. Mama
tinea intotdeauna mortis si se imbrace dupa ultima moda, iar stilul
modern se potrivea de minune cu fizicul ei: era inaltd, subtirica in
talie, avea forme voluptuoase, ardta ca un tort in costumul ei de
calatorie, cu fustd largd. Purtam si eu un costum cu volane, dar ma
pierdeam in acele stofe. Anul 1947 era un cogsmar pentru tinereAle
slabe ca mine, care nu se puteau imbraca dupa ultima moda. In
acelasi timp, anul 1947 era un cosmar pentru orice fatd care prefera
sa rezolve probleme de aritmetica decat sa citeascd revista Vogue,
pentru orice tanard care prefera sa asculte Edith Piaf decat Artie
Shaw, si pentru orice tdnéra fara barbat, dar cu un copil in pantec.

Eu, Charlie St. Clair, ma incadram la toate cele trei categorii.
Acesta era celalalt motiv pentru care mama insista s imi strang
talia cu centurd. Eram insdrcinatd abia in trei luni, dar nu voia
sd riste ca burta mea s tradeze cumva faptul cd adusese pe lume
o desfranata.

Am mai aruncat o privire prin curtea hotelului. Fata blonda era
la locul ei, iar mintea mea tot incerca sa ma convinga cd e altci-
neva. Am clipit si am intors capul; in acel moment am vazut-o pe
chelneritd venind zdmbitoare spre noi.

- Serviti un ceai, doamna? .

Chiar ca avea picioare ca niste bete, iar, dupa ce ne-a luat co-
manda si a plecat, biietii de la masa vecina inca dezbateau daca

sa-i lase bacsis sau nu.
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- Cinci silingi de caciula, pentru ceai. Lasd-i o monedi de doi
penny...

Ceaiul a sosit repede, intr-un clinchet de portelan inflorat. Mama
i-a multumit chelneritei cu un suras.

~Inci putin lapte, te rog. Clest bon.

Desi nu prea era bon. Niste biscuiti tari, sendvisuri uscate si
nici un pic de zahar. Anglia suferea in continuare de pe urma
rationalizarii, cu toate ca trecusera doi ani de la Ziua Victoriei, dar
pand si meniurile celor mai luxoase hoteluri afisau inca preturi
de criza, cel mult cinci silingi alocati pentru fiecare masa zilnica
principald. Urmele razboiului erau mult mai vizibile decat la New
York. Prin curtea hotelului, misunau incé soldati in uniforme si
flirtau cu cameristele, iar, cu doar o or in urmi, cAnd am coborat
de pe vas, am remarcat cladirile bombardate de pe chei, niste guri
cascate incremenite intr-un ranjet stirb. Prima mea intalnire cu
Anglia. Din port pana la hotel, totul parea mohorit si secituit de
vlagd din pricina razboiului, intreg peisajul purtind urmele socului
profund. Exact ca mine.

Am bdgat ména in buzunarul sacoului gri ecosez si am atins
foaia de hartie pe care o aveam intotdeauna la mine, indiferent
dacd eram imbracati in haine de strada sau in pijama. Nu stiam
ce sa fac cu ea. Ce puteam si fac cu ea? Habar nu aveam, dar parci
atarna mai greu decét copilul pe care il purtam in pantec. Pe acesta
nu il simteam deloc, nu imi trezea nici un fel de emotie. Nu aveam
greturi matinale, nu pofteam la supa de mazére cu unt de arahide si
nu simteam nimic din ce ar trebui sa simti cAnd esti gravida. Eram
amortita ¢i atat. Nu reuseam sa ma conving de existenta acestui
copil, fiindcd nimic nu se schimbase. Cu exceptia intregii mele vieti.

Béietii s-au ridicat de pe scaune si au aruncat citeva monede pe
masd. Am vazut-o pe chelnerita care venea cu laptele, sontacdind
de parcd o dureau picioarele, apoi m-am intors spre cei trei tineri
care plecau.

- Mad scuzati, am zis si am asteptat sa se uite la mine. Cinci
silingi de persoana pentru ceai inseamna un total de cincispre-
zece silingi, adicd un bacsis de cinci la suta din noua penny. Zece
la suta ar insemna un siling si sase penny.
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S-au uitat la mine socati. Eram obisnuitd cu privirea aceea.
Nimeni nu-si inchipuia c fetele se pricep la socoteli, cu atat mai
putin si le facd in minte, chiar si cu niste cifre atat de usoare ca
acestea. Dar eu am studiat matematica la Bennington; cifrele au
logica si, spre deosebire de oameni, sunt exacte, rationale si usor
de inteles; nu exista nota de platd pe care sd n-o pot calcula mai
repede decat orice masina de calcul.

- Noua penny sau un siling si sase, le-am repetat, pe un ton
obosit, baietilor care ma priveau nauciti. Fiti gentlemeni si lasati
un siling si sase penny.

— Charlotte, mi s-a adresat mama, suierand printre dinti, dupa
ce au plecat biietii, cu expresii ofensate pe chipuri. Te-ai purtat ca
0 mojica.

- De ce, ma rog? am zis. Scuzd-ma.

—Nu toata lumea lasa bacsis. Nu trebuia si te amesteci in tre-
burile altora. Fetele bagacioase sunt dezagreabile.

La fel si fetele care studiazd matematica, si cele care raman cu
burta la gurd, si... M-am abtinut de la comentarii, fiindca eram prea
obositi ca sa ma angrenez intr-o disputd. Petrecuserdm sase zile in
cabina unui vapor, mai mult decét era prevazut, din cauza vremii
nefavorabile, iar cele sase zile se scursesera printre nenumarate cer-
turi, presirate cu momente de politeturi inca si mai insuportabile.
Toate acestea, pe fondul ticerilor mele ingreunate de rusine si al
furiei ce mocnea nerostitd in mama. Din acest motiv, profitaseram
de prima ocazie si coboram de pe vas, chiar §i pentru o noapte -
daci nu ieseam din cabina aceea inghesuita, ne-am fi luat la bataie.

- Maici-ta e tot timpul pusi pe harta, imi zisese, acum zece ani,
verisoara mea din Franta, Rose, cAnd maman ne tinuse o predicd
de zece minute, pentru ca ascultam Edith Piaf.

Asta nu-i muzicd de domnisoare! E necuviincioasa!

Uite ci am facut ceva si mai necuviincios decét sa ascult jazz
frantuzesc. Singura solutie era sa imi indbus emotiile, pAnd cand
nu mai simteam nimic, i sa tin oamenii la distanta cu o inclinare
sfiditoare a birbiei, care sugera Putin imi pasd. Dadea rezultate
destul de bune in cazul biietilor nepoliticosi, care nu lasau bacsis
chelneritelor, dar mama reusea mereu sd-mi strdpungd carapacea.
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Acum trincdnea intruna si se plangea de calatorie.

- $tiam eu cd nu trebuia s ne imbarcdm pe vasul dsta. Mai bine
asteptam unul care si ne ducé direct la Calais, fara sd mai faca
ocolul dsta ridicol prin Anglia.

Am ramas tdcutd. Urma sd rimanem o singura noapte la
Southampton, dupa care, a doua zi, plecam spre Calais, de unde
luam trenul pana in Elvetia. Mama imi facuse o programare la o
agsa-numitd consultatie discreta, la o clinica din Vevey. Fii recunos-
cdatoare, Charlie, mi-am zis pentru a mia oara. Putea sd nu vind cu
tine. Putea sa ma trimitd in Elvetia, sub supravegherea secretarei
tatei sau a altui insotitor platit, ciruia nu-i pasa de mine. Nu era
obligatd sa renunte la vacanta ei obisnuita la Palm Beach, doar ca
sa imi fie alaturi la o consultatie. A venit cu tine. Se straduieste.
Eram constienta de asta, chiar daca rusinea si furia imi intunecau
judecata. Avea tot dreptul sa fie supdrata pe mine, sa ma consi-
dere o desfranatd, care i-a adus numai necazuri. Asa erau privite
fetele care ajungeau in situatia mea. Trebuia sa ma obisnuiesc cu
aceasta eticheta.

Maman palavragea in continuare, afisind o veselie prefacuta.

- Ma gandeam sa mergem la Paris, dupa Consultatia ta.

De cate ori spunea asta, auzeam majuscula.

- Sd-ti cumpardm o garderoba frumoasa si sa-si aranjam cumva
parul.

In realitate, spunea: La toamnd, o sd te intorci la scoald cu o
tinutd atat de sic, incat nimeni n-o sd afle de mica ta Problema.

- Nu prea vad cum ar putea iesi la socoteala, maman.

- Ce tot spui acolo?

Am oftat.

- O studenta in anul al doilea minus un mic impediment, im-
partit la sase luni, inmultit cu zece rochii de la Paris si o coafura
noua nu rezultd ca prin minune o reputatie reabilitata.

- Viata nu e o ecuatie matematicd, Charlotte, mi-a replicat mama.

Daca era, eu m-as fi descurcat mult mai bine. De multe ori
regretam cd nu reusesc sa ii inteleg pe oameni la fel de usor pe cét
inteleg aritmetica: sa-i aduc pe toti la un numitor comun si sa rezolv
problema. Cifrele nu mint; existd intotdeauna o solutie, iar solutia
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este corectd sau gresitd. Simplu. In viatd insi, nimic nu e simplu,
iar raspunsul nu poate fi descoperit prin calcule. Doar neroada de
Charlie St. Clair sedea la masa, alaturi de mama ei, cu care nu avea
nici un numitor comun.

Maman a sorbit din ceaiul slab, fata fiindu-i luminati de un
zambet larg, incarcat de ura la adresa mea.

- Ma duc sa intreb daca sunt pregatite camerele. Nu sta cocosata!
Si fii cu ochii pe valiza; ai in ea colierul de perle al bunicii.

S-a indreptat gratios spre biroul de receptie, placat cu marmura,
unde angajatii alergau grabiti dintr-o parte in alta. Am luat geanta
de voiaj patrdtoasa si jerpelitd; nu avusesem timp sa imi comand
un set nou de valize elegante. Ascunsesem o jumatate de pachet de
Gauloises sub cutia turtitd in care se gaseau perlele (numai mama ar
fi fost in stare sa ma pund sd iau perlele intr-o célatorie la o clinica
din Elvetia). As fi fost fericita sa-mi fure cineva bagajul si perlele,
numai s ies de acolo si sd trag dintr-o tigara. Eu si verisoara mea,
Rose, am fumat prima tigara la varsta de unsprezece, respectiv
treisprezece ani, dupa ce am sterpelit un pachet de la fratele meu
mai mare i ne-am catarat intr-un pom, ca sd incercam acest viciu
de adult.

—Seman cu Bette Davis? m-a intrebat Rose, caznindu-se sa sufle
fumul pe nas.

A fost cét pe ce sa cad din copac, razand si tusind amandoua,
dupa ce am tras primul fum. Rose a scos limba la mine.

- Prostuta de Charlie!

Rose era singura care imi spunea Charlie, in loc de Charlotte, cu
o dulce pronuntie frantuzeasca. Sar-Ii, cu accent pe ambele silabe.

Rose era cea pe care o zarisem mai devreme privindu-ma din
partea opusd a curtii hotelului. Dar nu era Rose, ci doar o engle-
zoaicd, care statea abdtutd langa un maldar de bagaje, dar creierul
meu se incdpdtana sa creada ca era verisoara mea: la varsta de
treisprezece ani, blonda si frumoasa ca o papusa. Atat avea in vara
in care am vdzut-o pentru ultima oara, cocotatd intr-un copac,
tragand din prima ei tigara.

Acum ar fi avut douazeci si unu de ani, iar eu nouasprezece...

Daca mai trdia.
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-Rose, am murmurat, constientd ca ar trebui sa imi abat privirea
in alta parte, dar neizbutind. Of, Rose.

In imaginatia mea, mi-a aruncat un zimbet poznas si mi-a ficut
semn din cap sa ies in stradi. Haide.

- Unde? am intrebat, cu glas tare.

Stiam deja raspunsul. Am bagat ména in buzunar si am pipdit
hartia pe care o purtam la mine de o luna. La inceput, era tare si
fosnea, dar devenise moale si flexibila de atéta folosit. Hartia aceea
continea o adresd. Puteam sa...

Nu fi nebund, s-a revoltat constiinta mea, dezaprobatoare. Te
duci in camerd, nu altundeva. Ma astepta un dormitor cu cearsafuri
imaculate, pe care nu trebuia sd-1 impart cu mama si sa indur acce-
sele ei de furie. Un balcon pe care puteam fuma in tihna. Un alt vas
pe care aveam sa ma imbarc a doua zi, si, mai tarziu, Consultatia,
cum o numeau eufemistic parintii mei. Consultatia care avea si
imi rezolve Mica Problema, dupa care lucrurile aveau si revina
la Normal.

Sau aveam optiunea sa recunosc ca nimic nu e Normal si nimic
nu va fi Normal. $i s-o apuc, chiar in acel moment, pe drumul care
incepea acolo, in Anglia.

Ai pldnuit asta, mi-a soptit Rose. O stii foarte bine. Chiar asa
era. In ciuda nefericirii mele pasive, pe care o indurasem in ticere
in ultimele saptamani, insistasem sd ne imbarcim pe vasul ce urma
ruta ocolitoare prin Anglia si sa nu il mai asteptim pe cel care ne
ducea direct in Franta. Am insistat, fard sa imi ingadui sa ma gan-
desc vreo clipd de ce insist: pentru ¢ aveam in buzunar adresa din
Anglia, iar acum, cand nu ne mai despédrtea un ocean, nu trebuia
decat sd gasesc curajul de a merge acolo.

Intre timp, necunoscuta, care nu era Rose, a dispérut. A luat-o
pe trepte, in spatele hamalului incarcat de bagaje. M-am uitat la
locul gol in care stituse Rose. Am pipait foaia de hartie din buzu-
nar. Franturi de sentimente imi strapungeau amorteala. Teama?
Speranta? Hotarare?

O adresa mazgilita in graba plus un strop de hotarare, ridicate
la puterea a zecea. Rezolvi ecuatia, Charlie.

Descompune-o.
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Gdseste-1 pe X.

Acum ori niciodata.

Am tras aer in piept. Am scos biletelul si, odati cu el, o bancnota
botita de o lird sterlind. Fara si stau pe ganduri, am trantit-o pe
masa unde statusera bdietii galagiosi care se zgarcisera la bacsis
si am pdrdsit incinta hotelului, cu geanta de voiaj si pachetul de
tigdri in mana.

- Ma scuzati. Imi puteti spune cum ajung la gari? l-am intrebat
pe portar.

N-a fost cea mai inteleaptd decizie din viata mea: o fata sin-
gura intr-un orag necunoscut. De cateva saptamani, ma simfeam
atat de coplesitd de ghinionul meu interminabil - Mica Problema,
reprosurile in francezéd ale mamei, ticerea glaciali a tatei -, incat
eram dispusd sa plec oriincotro mé ducea viata. S& ma arunc de pe
0 stdncd §i sd nu-mi pun problema sau si-mi pese de ce, pana cAnd
nu ajungeam la jumitatea caderii in gol. Eram deja la jumatatea
prapastiei in care se transformase viata mea si ma rasuceam nepu-
tincioasd in aer. Dar acum imi gasisem un sprijin de care sa mé agit.

E drept ca sprijinul acesta era o halucinatie, o vedenie care imi
apdrea cu intermitente de cateva luni, caci mintea mea se incdpatana
sa o vada pe Rose pe chipul oricérei fete blonde care imi iesea in
cale. Prima datd, am tras o sperieturd sord cu moartea, nu pentru
cd m-as fi gandit cd Rose era stafie, ci de teama céd innebunesc.
Poate chiar ma ticnisem, dar stafii nu vedeam. Cici, indiferent ce
mi-ar fi spus parintii mei, nu nutream pe deplin convingerea ca
Rose e moarta.

Cu aceasta speranta in suflet, am pornit in graba spre gara,
incaltata cu pantofii incomozi, cu talpd inaltd, din pluta (,,Fetele
maruntele ca tine, ma chére, sunt obligate si poarte tocuri inalte,
altfel ardtati ca niste copile®). Mi-am croit drum prin multimea
de oameni, muncitori obraznici si badarani care se indreptau spre
docuri, vanzitoare gitite, soldati care se vanzoleau fara rost pe la
colturi de stradd. Mi-am vazut de drum in pas alert, pAnd cind am
rdmas fara suflu, si am ldsat acea speranta si infloreasca, sa creasca
in mine cu o durere care imi ardea ochii.
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Intoarce-te, m-a dojenit vocea aspra a ratiunii. Incd ai timp sd
le intorci. La camera de hotel, la mama care lua toate deciziile in
numele meu, la protectia ei. Dar am iutit pasul si mai mult. Am
auzit sirena unui tren, iar in nari mi-a patruns mirosul de cenusa si
fum. Terminalul Southampton. Puhoiul de pasageri se revirsa din
vagoane, bdrbati cu pdlirii de fetru, copii neastimpirati si rumeni
la fatd, femei cu ziare deasupra capetelor, ca si isi protejeze pirul
de burnita slaba. Cand a inceput oare sa burniteze? Imi simteam
parul negru pleostit sub palaria verde pe care mi-o alesese mama
yi care ma fdcea sd semdn cu un spiridus. Am intrat in fugi in gari.

Un conductor striga un anunt. Trenul spre Londra pleca in zece
minute.

M-am uitat din nou la hartia pe care o stringeam in palma.
Strada Hampson nr. 10, Pimlico, Londra. Evelyn Gardiner.

Habar nu aveam cine e aceastd persoani.

[ntre timp, mama m ciuta, probabil, la hotelul Dolphin, lan-
sandu-se in tirade autoritare la adresa angajatilor. Prea putin imi
pasa. Ma despérteau doar o sutd doudzeci de kilometri de strada
Hampson nr. 10, Pimlico, Londra, iar trenul se afla chiar in fata mea.

- Cinci minute! a zbierat conductorul.

Pasagerii au urcat repede in vagoane, cu bagajele in brate.

Dacd nu mergi acum, n-o sd mai mergi niciodata, mi-am zis.

Asa cd mi-am cumpdrat bilet, am urcat in tren si m-am facut
nevazuta intr-un nor de fum.

Spre seard, s-a lasat frigul in vagon. Mi-am stréns pe lingi corp
pardesiul negru, vechi, ca sa ma incalzesc. Imparteam comparti-
mentul cu o femeie incaruntita si cu cei trei nepoti smiorciiti ai
sai. Bunica a aruncat o privire dezaprobatoare la mana mea, fira
manusd si verigheta, parca intrebandu-se ce femeie merge la Londra
neinsotitd. Probabil multe fete circulau cu trenul, fortate de criza
rizboiului - dar ceva anume nu ii plicea la mine.

Sunt gravidd, i-am spus, cind a scos pentru a treia oard un
sunet dezaprobator la adresa mea. Vreti sd va schimbati locul?

S-a crispat toata si a coborat la prima statie, tirandu-si dupa ea
nepotii care fipau cd nu trebuie incé sa coboare. Am ridicat barbia
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in semn de nepdsare si i-am sustinut privirea plina de dezgust. Cand
am auzit usa trantindu-se si am rdmas singura, m-am pravilit pe
spatarul banchetei. Mi-am prins in palme obrajii incinsi, cuprinsa
de un amestec de neastimpir, nauceala, speranta si vinovatie. Atat de
multe emotii ma incercau, incit aveam senzatia cd ma inec; imi era
dor de carapacea mea amortita. Ce naiba ma apucase?

Pfu! Cata minte sd ai sd pleci haihui prin Anglia, cu doar o adresa
si-un nume in buzunar? mi-a spus vocea interioara. Ce crezi c-o0
sd rezolvi? Esti o ndtanga si-o neajutoratd, cum vrei sd ajuti pe
altcineva?

M-am strambat. Nu sunt neajutoratd.

Ba esti. Uite ce-a iesit ultima oard cand ai incercat sd ajuti pe
cineva.

—Iar acum o sd incerc din nou, am zis, cu glas tare, in compar-
timentul gol.

Neajutorata sau nu, am ajuns pana aici.

Cand am coborat la Londra, epuizatd si lihnitd de foame, se
innoptase deja. Am pornit agale pe strazi, si orasul mi-a aparut
in fatd, intr-un imens nor de fum negru; in zare, se deslusea silu-
eta turnului cu ceas de la Palatul Westminster. Am ramas pe loc
cateva clipe, in vreme ce automobilele suierau prin baltoacele de
pe sosea, si m-am intrebat cum o fi aratat Londra, cu doar cativa
ani mai inainte, cand perdeaua aceasta de pacld era brazdata de
avioane Spitfire si Messerschmitt. M-am trezit rapid din reverie.
Nu stiam unde se afla strada Hampson nr. 10 si mai aveam doar
niste maruntis in buzunar. Am chemat un taxi, rugandu-ma sa fie
suficient pentru achitarea cursei. N-as fi vrut sa scot o perla din
colierul bunicii, ca sa platesc célitoria cu taxiul. Nu trebuia sd-i
las o lird chelneritei... Dar nu-mi parea rau.

Soferul de taxi m-a dus in cartierul Pimlico, dupa spusele lui, si
m-a lasat in fata unui sir de case inalte. Deja turna cu gileata. M-am
uitat in jur, dupd halucinatia mea, dar n-am vazut nici urma de par
blond. Doar o strada intunecoasd, ploaia torentiala, treptele tocite
ale casei de la nr. 10 care duceau la o usa veche, scorojitd. Am luat
geanta, am urcat si am ciocanit repede, ca sa nu-mi piara curajul.

Reteaua Alice 19

Nici un rdspuns. Am mai bétut o data. Ploua tot mai tare, iar
deznadejdea crestea in mine, ca un talaz. Am batut, si-am batut,
pand mi-a amortit pumnul, pana cind am zérit draperia de lainga
usa fluturand usor.

- Stiu ca e cineva induntru! am strigat, zgaltdind manerul, orbita
de ploaie. Lasati-ma sd intru!

Spre mirarea mea, manerul s-a rasucit si am aterizat induntru,
cazand, in cele din urma, de pe pantofii incomozi. M-am prabusit
in genunchi, in holul intunecos, si mi-am rupt ciorapii. Apoi am
auzit uga trantindu-se si pocnetul unui trigaci de pistol.

Vocea femeii a rdsunat grav si ragusit, ca un marait feroce.

- Cine esti $i ce mama dracului cauti in casa mea?

Lumina felinarelor stradale se strecura palida printre draperii,
invaluind holul intr-o luminé difuza. Desluseam silueta inalt si
slabd, un smoc ciufulit de pér, capétul incandescent al unei tigari.
O raza de lumina reflectati din teava pistolului, atintiti direct
spre mine.

Ar fi trebuit sa fiu ingrozita, sa mi sperii de arma si de tonul pe
care imi vorbea femeia respectiva. Furia insd imi alungase si ultima
firima de amorteald, asa cd eram pregititd si ma ridic in picioare,
cu dresul desirat pe mine.

O caut pe Evelyn Gardiner.

- Ma doare-n cot pe cine cauti. Dacd nu-mi spui ce cauti o
afurisita de americanci in casa mea, te impusc. Sunt bétrana si
bauta, iar dsta e un Luger P08 de nouad milimetri, in stare perfectd
de functionare. Beatd sau treaza, iti zbor creierii de la distanta asta.

-Ma numesc Charlie St. Clair, am spus, dindu-mi parul ud din
ochi. Verigoara mea, Rose Fournier, a disparut in Franta, in timpul
razboiului, si e posibil ca dumneata si stii cum s-o gasesc.

L.ampa electrica de pe perete s-a aprins brusc. Am clipit de citeva
ori, orbitd de lumina intensd. Deasupra mea, stitea o femeie inaltd
s1 uscativa, intr-o rochie decolorati si cu péarul ciarunt, ciufulit,
incadrandu-i fata zbarcita. Putea sa aiba cincizeci de ani, sau, la
fcl de bine, putea sa aiba saptezeci. Intr-o man4, tinea Lugerul,
in cealaltd, tigara; a dus tigard la buze si a tras cu nesat din ea, fira



