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ANCA ZAHARIA

Odata

m-a violat un politist

nu era In timpul serviciului, dar nu conteazs
tot m-a amenintat cu arma si mi-a pus catuse
numai cat sd se asigure

cd nuincerc sd fug

nu conta nici ca

tot in afara serviciului

facea trafic cu drogurile pe care le confisca
se lduda

cuarmain mana

cu catusele la brau

si uniforma stréns lipit3
de corpul lui de atlet.



Odatd

am fumat un pachet intreg de tigari in cateva ore
dorind s& impresionez si ca sa-mi fac curaj

s3 m3 culc cu donhuanu’ cu care stabilisem Tn capul
meu sd se intdmple

cel care, aveam sd aflu, avea un penis mic

si nici ce sa facd cu el nu stia

nu a meritat efortul

de a‘inghiti fumul din doudzeci de tigari
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Odata

lucram singurd Tn tura de noapte

la un bar cu jocuri electronice

si pe la 5 dimineata am avut ocazia s§-mi manifest dispretul
fatd de un cocalar

care mi-a zis cd el crede ca nu stau s ma pupe pentru
cd-s o nefututs,

cd el nu pricepea ca poti fi prea prost s& te placd cineva
5i de supdrare a aruncat dupa mine cu toporul pe care-|
tinea langa el, pe masa,

dar n-a nimerit decét niste sticle; la plecare a spart de tot
usa de laintrare

iar politistii care au venit dupa ce am sunat la 112

intai |-au caftit zdravan, apoi mi-au spus

domnisoard, incercati sa va gasiti altceva

poate cd locul &sta

nu-i pentru dumneavoastrd



S uil ci1bD ANCA ZAHARIA

Odatd

aveam o relatie prin telefon

cu un tip superb, tandr si frumos si din alt judet
tot ce-mi puteam dori la 15 ani

era coleg de muncé cu varul meu

care mi-a spus, dupa céteva luni

tu, proasto

m-am abtinut pdnd acum, dar nu mai pot

tu chiar il crezi pe §sta?

de ce crezi ca nu ti-a trimis niciodatd o poza?
de ce te sund doar la anumite ore?

are 43 de ani, proasto, e insurat

si nevastd-sa tocmai a nascut al treilea copil
fata lui cea mare are 16 ani, e mai mare ca tine, proasto
am tot sperat sa iti dai tu seama

si cd nu trebuie sd ma bag eu

sd-ti zic cd nu e seful meu;

e un mosneag damblagit care noaptea,

cand vorbeste cu tine pe sub paturi in barac,
si-o0 ia’n mand, desi stie ca-/ auzim

proasta dracului!

Odata

am vrut sa imi tai venele

cu lamele dintr-un BIC folosit de nenumadrate ori pe
picioare

pentru cd mosul cu care aveam o relatie prin telefon
si pe care nu 1l vdzusem niciodats,

nici mdcar intr-o poza,

ma supdrase

nu-miamintesc de ce

Roxana Laura m-a oprit.
Merci, Roxana Laura!

|-am crezut?
Nu.

am Tnteles macar ce mi-a spus?
tot nu.
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Odata

aveam 15 ani

si ma rugam zilnic,
de cand md stiam,

pentru un singur lucru.

15 ani!
nu s-a intdmplat nimic
cum sa mai cred?
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Odata

eram pe la primele menstruatii, in clasa a IV-a

si prietenul meu de atunci

md urmadrise cu alti baieti

cand am fost sd cumpar un absorbant de la magazinul
de langa scoald

dupa care mi-a spus, de fat cu toatd scoala, vreo 50 de
elevi, cd eram intr-un sat din Moldova

cd da, de-acuma iti curge sdnge, Tti trebuie birbat,
curvo, asa-i?

eu nu m-am supdrat foarte tare, poate eram de
neclintit de pe-atunci

desi peste un an, cand frate-su de 10 ani a Tncercat s§
md pupe, |-am batut pand i-am rupt o mans

si prietenul meu se suparase

siin clasaa Vlll-a

cand el era deja mare, la liceu, si eu il asteptam ca
proasta sa-mi zicd macar salut!

mi-a zis, tot de fatd cu amicii lui murdari, c3 pare c3 nu
mai poate vorbi cu mine

pentru cd a vdzut cd am deja par pe maini

ceea ce el nu poate ierta

sl eu nici atunci nu m-am suparat

de parca as fistiut c3 10 ani mai tarziu

fostul meu iubit din generald

avea sd urce Tn masind in dreapta fratelui sau,
care avea sd izbeascd masina de un gard

de unde avea sd se rostogoleascd pana in pomul
de pe marginea drumului
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