

De același autor la Editura Nemira:

Soția plantatorului de ceai

Fiica negustorului de mătase

Înainte de ploi

Dinah Jefferies

Văduva de safir

Traducere din limba engleză

EDITH NEGULICI

DINAH JEFFERIES s-a născut în Malaysia, dar s-a mutat în Anglia când avea nouă ani. De-a lungul timpului, a călătorit mult și a rămas foarte atașată de Asia de Sud. Pe vremuri, a trăit într-o comunitate mică, alături de o trupă rock și a lucrat ca artist. În 2014 i-a apărut la Penguin primul roman, *The Separation*. *Soția plantatorului de ceai* este al doilea volum pe care l-a publicat, urmat de *Fiica negustorului de mătase*. Cel mai recent roman al autoarei se numește *The Missing Sister* (2019). În prezent locuiește în Gloucestershire împreună cu soțul.

NEMIRA

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

JEFFERIES, DINAH

Văduva de safir / Dinah Jefferies; trad. din lb. engleză: Edith Negulici. -

București : Nemira Publishing House, 2019

ISBN 978-606-43-0547-3

I. Negulici, Edith (trad.)

821.111

Dinah Jefferies

THE SAPPHIRE WIDOW

Original English language edition first published by Penguin Books Ltd, London in 2018

Text copyright © Dinah Jefferies, 2018

The author has asserted her moral rights. All rights reserved.

© Nemira, 2019

Redactor: Monica ANDRONESCU

Tehnoredactor: Magda BITAY

Lector: Ecaterina DERZSI

Tiparul executat de GANESHA PUBLISHING HOUSE

Orice reproducere, totală sau parțială, a acestei lucrări,
fără acordul scris al editorului, este strict interzisă
și se pedepsește conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-43-0547-3

1

CEYLON, 1935

O plantăie de scorțișoară

Având în vedere statura lui delicată, e dificil să-i ghicești vârsta, dar, stând sub ramurile înclinate ale banianului¹, pare singur, iar lumina soarelui ce se strecoară printre frunzele lucioase îi dansează pe membrele subțiri. Băiatul, care pare mai mult un spiriduș al pădurii decât un copil în carne și oase, este genul de copil pe care orice mamă și-ar dori să-l îmbrățișeze. Își alege câte o pietrică și, încruntându-se, se concentrează și o aruncă, pentru a vedea unde nimerește. Satisfăcut că piatra a zburat mai departe decât cea dinainte, copilul sare în picioare și șopâie în jurul tufei mici de rodonidron proaspăt tăiate, aflată lângă el, târșâindu-și sandalele printre crengile și frunzele care trosnesc și i se sfârâmă sub tălpi.

Copilul ascultă bufnițele care-și înfoiaie penele și zboară printre copaci, urmărește o veveriță dungată, sărind grăbită pe trunchiul

¹ O varietate de smochin; reprezintă arborele național al Indiei (n. tr.).

copacului și apoi adulmecă aerul parfumat – miroase aroma lămâilor, a pământului ars și a scorțioarei, însotită de izul sărat al oceanului, căruia aproape că-i simte gustul. Alege o floare albă de cais și își îngroapă nasul în parfumul ei dulce, fructat. Floarea asta e pentru mama lui.

Privește o libelulă stacojie care zboară de pe o frunză pe alta și-și dorește să-și fi adus manualul de entomologie. E prima dată când vede această insectă în realitate, până acum a mai admirat-o doar în planșele albumului ilustrat, alături de alte libelule, zigoptere și fluturi. Știe că există mii de asemenea insecte în Ceylon – locul pe care mama lui îl numește „perlă“.

Pe măsură ce briza proaspătă adie, copilul o simte pe brațe și pielea i se înfioară. Aici este cel mai frumos loc din lume, cu pădurea strălucitoare scăldată de razele soarelui, și el aşteaptă cu nerăbdare plimbarea cu mama sa, în răcoarea serii. Mama lui consideră căldura zilei obositore, dar el știe toate locurile umbroase și întotdeauna găsește vreun ungher răcoros unde să se ascundă. Dar apoi intervine o schimbare în atitudinea lui și o umbră de tristețe îi întunecă fața. Deși se mulțumește să se joace singur, ceva din el Tânjește după mai mult și se cutremură din cauza unui sentiment incomod de vinovătie.

Momentul trece.

Atunci când se plimbă cu mama lui, copilul e învăluit de parfumul ei și-i place să-i spună tot felul de nume de păsări exotice pentru ca ea să râdă și să se prefacă surprinsă de vastele lui cunoștințe. Mama lui nu râde destul, deși nu este deloc surprinzător, crede el, date fiind circumstanțele. Aceasta este fraza pe care copilul o aude tot timpul: „Dată fiind situația în care ne aflăm“, probabil nu este o idee prea bună. Sau: „Având în vedere situația noastră“, poate ar fi mai bine să nu...

Băiețelul a urcat acum până aproape de vârful dealului, în spațiul larg-deschis preferat de el. De aici poate vedea la câțiva

kilometri distanță și, dacă-și închide ochii pe jumătate, aproape simte oceanul. El își imaginează răcoarea valurilor stropindu-i pielea încinsă. Se vede alergând pe plajă cât poate de repede, cu vântul jucându-i-se prin plete. Își imaginează pescari seara, devreme, înainte de apusul soarelui, înainte ca cerul să se coloreze în roz și oceanul să capete nuanțe violet.

Copilul tresare brusc din cauza unui foșnet care vine dintre copaci și pe care se oprește să-l asculte nemîșcat. Este probabil o maimuță macac, se gândește, sau una dintre maimuțele languri cu cozile foarte lungi. Nu trebuie să încerci să te împrietenești cu ele sau să le hrănești, îi spune mama lui. Dacă le dai mâncare, vor crede că le ești subordonat. Adică te vor considera mai mic decât ele. Subordonatul lor. Și asta n-ar fi bine. Nimeni nu vrea să fie mai puțin important decât este cu adevărat, nu-i aşa?

2

CEYLON, 23 DECEMBRIE 1935

Galle¹, orașul fortificat, cu o vechime de 300 de ani

Orașul Galle se sufocase toată ziua din cauza căldurii înăbușitoare, cu temperaturi medii de 28°C în timpul zilei și, chiar și acum, la ora șapte seara, continua să fie zăpușeală, erau cel puțin 23°C. Louisa Reeve poartă o rochie de mătase argintie, satinată, cu o croială în linii simple, creată în Colombo și imitând modelul rochiei pe care o admirase în revista americană *Vogue*. Până când

¹ Unul dintre cele mai frumoase orașe din sud-vestul Sri Lankai, Galle se află la 120 de kilometri distanță de capitala Colombo și reușește să cucerească orice turist cu edificiile sale istorice interesante. Amprenta cea mai importantă asupra istoriei orașului este legată de sosirea portughezilor, în secolul al XV-lea, când ei au înființat aici unul dintre cele mai importante porturi ale insulei. Astăzi, Galle este considerat unul dintre cele mai bune exemple de oraș fortificat de portughezi în sud-estul Asiei, unde clădirile încă reflectă stilul arhitectural colonial cu influențe din arhitectura tradițională asiatică. Fortul, protejat de UNESCO, este apreciat drept cea mai mare fortăreață construită de europeni în Asia, ce a trecut proba timpului (n. tr.).

Văduva de safir

revista ajunsese la ea, rochia nu mai era de mult la modă, totuși, s-a făcut tot posibilul. Croitorii din Galle, deși demni de încredere, nu erau moderni și toate obiectele vestimentare create de ei păstrau întru câtva un aer singhalez¹, dar în Colombo există croitori care ar putea copia orice. La statura ei impozantă de 1,75 m, eleganța grațioasă a stilului feminin îi venea bine și, cu siguranță, reprezenta o schimbare evidentă față de cămașa de in și pantalonii confortabili pe care îi purta de obicei la plimbările cu bicicleta.

Elliot a venit prin spatele ei și a îmbrățișat-o.

– Fericită? îi șopti la ureche, înainte să-și treacă degetele prin părul ei.

– Mi-am dedicat mult timp acestui proiect! îi răspunse ea netezindu-și buclele blonde, prinse într-o parte cu o agrafă împodobită cu imitație de safir.

– Te simți bine? o întrebă Elliot, privind-o grav și îngrijorat.

Ea a întins mâna spre el.

– Mă simt bine, deși mai devreme mă gândeam la Julia.

– Serios?

Femeia a dat din cap.

– Sunt în regulă.

– Bine. O să fie un Crăciun minunat și arăți încântător.

Elliot s-a întors, cu intenția să plece.

– Dacă ești sigură că te simți bine... mă duc să mă ocup de vin.

– Tot te mai pregătești să pleci pe mare de Ziua Boxului?²

– Așa cred. Doar câteva ore. Sper că nu te superi? Jeremy are o salupă nou-nouă și vrem să testăm echipamentul naval ultramodern cu hamuri în formă de trapez. I le-a executat un localnic, după planurile trimise din Anglia. Salupa este perfectă pentru curse, aşa mi s-a spus.

¹ Popor de religie budistă, care s-a constituit ca națiune în Sri Lanka (n. tr.).

² Sărbătoare care are loc a doua zi de Crăciun (n. tr.).

Trecu pe lângă ea îndreptându-se spre ușă și ea surprinse parfumul de cedru pe pielea lui, îi zâmbi și-l privi în oglinda din spate cum se îndepărtează. Chiar și după doisprezece ani de căsătorie, încă îl considera un bărbat cu adevărat atrăgător, săten cu păr scurt și cărlionțat, ochi verzi, energici și un farmec care cucerea întreaga lume. Nici nu trebuia să depună prea mari eforturi. Se împrietenea repede și cu ușurință și întotdeauna stârnea admirătie în preajma lui. Și ea avea prietenii, deși ei îi lua mai mult timp până să cunoască oamenii și nu avea felul direct de-a fi al lui Elliot. Și totuși, îi plăcea să înțeleagă motivele comportamentului oamenilor, încercând să deslușească ce anume îi motiva sau ce-i determina să se comporte într-un anumit fel și, pentru ea, odată ce se împrietenea cu cineva, era de obicei o prietenie pe viață.

Se aplecă pe fereastra de la ultimul etaj și contemplă albastrul cerului senin și marea în nuanțe de turcoaz strălucitoare, care încconjura orașul Galle. Prezentul alunecă în trecut și își aminti momentul în care-i dăduse fiicei ei numele Julia. Chiar în acest loc, o ținuse în brațe timp de o oră prețioasă, până când ochii i se umpluseră de lacrimi. Când murise? Înainte sau în timpul nașterii? Să te naști fără viață. Ce însemna asta? Iată întrebările care încă o bântuiau. Dacă ar mai fi trăit o zi, Julia ar fi fost botezată la Biserica Anglicană a tuturor Sfinților – locul unde ea și Elliot se căsătoriseră și unde ea însăși fusese botezată.

Chiar și acum, când trecuseră doi ani, trecutul o acaparase iar și, copleșită de vinovătie, simți că trebuie să mai fi fost ceva ce ar fi putut face. Închise ochii și-și imagină o zi minunată, scăldată în soare. Julia jucându-se pe bancă împreună cu cainii, Tommy, Bouncer și Zip, cățelușul pipernicul din litieră, toți trei acoperiți de nisip strălucitor, cu blana udă de apă mării și miroșind a sare și fetița ei râzând în hohote. O fotografiase pe plajă culegând scoici și alergând, alergând, alergând și împiedicându-se de propriile-i picioare, grăbită, înnebunită să se laude cu recompensa ei

prețioasă, doar ca să uite de ea câteva momente mai târziu. Și apoi, totul era încă atât de real, își imagina cum își strângea fiica în brațe, după baie, simțindu-i în plete aroma șamponului pentru copii, miroșind toată a măr și a mentă.

Femeia respiră adânc, lăsă visul să se destrame și se întoarse la prezent.

Tot ce-i mai rămăsese de făcut era să se asigure că angajații lucrează și că nicio floare nu se ofilise. Ieși pe verandă, luă un chibrit și apoi aprinse lămpile cu petrol și lumânările cu aromă de lămâie, care țineau tanțarii la distanță. Păsind în vîrful degetelor, ea verifică un abajur unde privighetoarea roșcată își făcuse cuib și se asigură căbecul fusese îndepărtat. Auzi trilurile muzicale ale privighetorii, pe măsură ce continuă să o privească.

– E în regulă, micuțo, îi șopti ea. Becul nu va fi înlocuit până când puii tăi nu își vor lua zborul departe.

Veranda era încunjurată de grădină, unde florile de hibiscus roz se împrăștiau în adierea brizei și ei îi plăcea să stea și să asculte refrenul zorilor, în timp ce totul strălucea în lumina matinală a soarelui.

Se întoarse în living, privind grinzelile de lemn din secolul al XVIII-lea ale vilei coloniale, unde lămpile discrete răspândeau sclipiri de aur. Ea însăși pictase camera în portocaliu, iar cadrul ușii în turcoaz: o vizuire originală, care-i surprinse pe unii, obișnuiți cu pereții coloniali de culoare crem, banală, dar ei îi plăcea strălucirea. Pe tavan, două ventilatoare de lemn închise la culoare răcoreau aerul și, aşezat într-un colț, un palmier de interior trimitea umbre pe peretele înalt. Melodia *I Only Have Eyes For You* se auzea la gramofon.

Apartamentul lor aflat la parter găzduia bucătăria, camera menajeriei care lucra cu jumătate de normă, principalele spații de locuit și birourile. Camerele de oaspeți și cele două băi erau situate la etajul superior, împreună cu salonul de cusut al Louisei. Apoi, la ultimul etaj, se aflau dormitorul ei și al lui Elliot, baia lor și, în

plus, un salon spațios, liniștit, plin de soare, care dădea spre terasa de pe acoperiș. În spatele grădinii se afla o altă clădire – apartamentul slujitorilor, deși unii dintre ei locuiau chiar în Galle.

Puțin mai târziu, până ce au ajuns și ultimii oaspeți, Louisa și Elliot au rămas împreună în holul de la intrare pentru a-i întâmpina. Louisa a aruncat o privire spre lucarna prin care lumina generoasă a soarelui strălucea în timpul zilei. Obloanele vilei situate pe terasamentul ferestrelor din fața casei fuseseră lăsate deschise, deși ferestrele rămăseseră închise împotriva insectelor. Speră că din afară luminile strălucitoare răspândeau o căldură primătoare. Își dorea ca toți oaspeții lor să fie fericiți de această seară splendidă, strălucitoare și simțea un val de emoție.

Sosi unul dintre prietenii lui Elliot. Jeremy Pike era fiul unui prosper plantator de arbore de cauciuc și îl cunoscuse pe Elliot în Colombo. Era un bărbat bine îmbrăcat, îngrijit, cu mustață, care petrecuse de multe ori câteva zile la reședința de vară a familiei din Galle, iar el și Elliot navigau deseori împreună, deși Louisa nu ajunsese niciodată să-l cunoască prea bine. Era ceea ce se chama un bărbat care se simte mai bine în compania bărbătilor decât a femeilor. După el sosi un cuplu în vîrstă, prieteni ai tatălui ei, care începuseră să se plângă de căldura apăsătoare când, în spatele lor, văzu un cuplu de tineri plantatori de ceai, ieșind dintr-un Daimler.

– Ce bine! A venit familia Hooper! exclamă Elliot.

Louisa se uita la figura delicată a unei brunete îmbrăcate în rochie violet, apropiindu-se încet de ușă, însotită de soțul ei înalt. Femeia era foarte drăguță, cu părul ondulat în bucle naturale și ochii albaștri, asortați perfect cu nuanța rochiei. Ținea în brațe un copil înfășurat într-un șal de dantelă și când se împiedică ușor, bătrâna doică din spatele ei îi întinse mâna s-o sprijine. Bărbatul își lăsa brațul pe umerii femeii și Louisa se gândi cât de protector părea. Elliot făcu un pas înainte, să-i întâmpine, zâmbind larg.

– Laurence și Gwendolyn, e minunat căți reușit să ajungeți!

Louise îi întinse mâna bărbatului și apoi soția lui îi încredință bebelușul bonei și veni să-o sărute pe Louise pe obraz.

– Mă bucur nespus să vă revăd.

Louise îi zâmbi.

– Au trecut luni de bune când ne-am întâlnit în Colombo.

– Am luat ceaiul la Galle Face Hotel, nu-i aşa? Mi-a plăcut să privesc oceanul și să-mi imaginez orașul Galle la orizont. Si acum, iată-ne aici!

– Nici nu aveai copilul atunci.

Gwen aproba din cap.

– Dumnezeule, nu. Într-adevăr, a trecut prea mult timp de la ultima noastră întâlnire.

– Ei bine, sunt mai mult decât fericită că acum ești aici. Cum ţi se pare Galle?

– Îmi place la nebunie. Am mai fost odată aici, când m-am mutat prima dată în Ceylon, dar a trecut mult timp de atunci. Orașul e atât de adormit, încât mâine-dimineață de abia aştept să-l descopăr!

– Vrei să-ți arăt împrejurimile?

Gwen încuvia întă dând din cap.

– Dacă ai timp?

– Am tot timpul și cunosc orașul ca pe buzunarul meu.

– Ai trăit aici toată viața, nu-i aşa?

– Da, în afară de anii petrecuți în Anglia, la internat. În cea mai mare parte a timpului, îmi place să mă plimb cu bicicleta. Așa cum probabil ai observat, suntem pe un promontoriu și suntem înconjurați pe trei laturi de ocean, deci este foarte sigur.

– Mi-ar plăcea să văd orașul aşa cum se cuvine.

– Deci rămâne stabilit. Probabil stai la New Oriental Hotel?

Gwen o aproba.

Respect pentru oameni și cărți

- Atunci te sun. Să spunem, pe la ora opt? Dimineața devreme e cel mai bun moment pentru a vizita orașul, pe urmă, din cauza caniculei totul în jur o să fie umed.

- Minunat! Înseamnă că amândouă vom avea un moment de respiro. Mama mea a revenit din Anglia și are ea grija de fiul nostru, Hugh, dar o să ne întoarcem la timp acasă pentru cina de Crăciun.

Louisa îi zâmbi soțului ei, care tocmai se pregătea să intervină, dar Elliot îl întrerupse.

- Ce zici, Laurence...? N-ai bea un pahar bun de whisky?

În timp ce Laurence își manifesta interesul, Elliot îl bătu amical pe umăr.

- Să le lăsăm pe soțiiile noastre să converseze în voie, îi spuse Elliot lui Laurence, făcându-i cu ochiul și atinse fugitiv mâna Louisei.

- E în regulă?

Louise îi răspunse printr-o privire pe care ceilalți n-au sesizat-o, sperând că el nu va bea prea mult. Dar nu, Elliot sigur renunțase de mult la poker și la bețiile de altădată. Apoi ea se întoarse și-i zâmbi lui Gwen:

- Cum o cheamă pe micuța ta? O întrebă.

- Alice. Astăzi împlinește șase săptămâni, era prea mică să o las acasă.

Gwen aruncă o privire în jur.

- Hai să-ți arăt camera unde ai putea să o lași pe Alice să doarmă!

Cât timp Gwen și doica îl instalau pe bebeluș, Louise se plimbă prin casă. În timp ce socializa cu oaspeții ei, adulmecă aerul amestecat cu aromă de lămâie și cu parfumul proaspăt al salcâmului înflorit din grădină. Din ramurile lui înflorite, ar fi creat ghirlande răspândite prin toată casa, așezate în amfore mari de ceramică. Înflorite prea devreme în acest an, florile mici și delicate, de un violet-pal, erau printre preferatele ei.

La petrecere îi invitase pe câțiva dintre prietenii tatălui ei, precum și pe câțiva prietenii de-al ei, inclusiv pe mulți dintre comercianții

din apropierea orașului Galle. Câțiva erau acum pe verandă, purtând cele mai bune haine, reuniți pe lângă lumânările cu aromă de lămâie. Hohotele lor de râs reverberau pe hol. În Galle asta era frumos: că măcar unii dintre britanici se amestecau cu musulmani, budisti sau hinduși. Galle era un loc cu adevărat multinațional, multiconfesional. În plus, erau și multe alte lucruri minunate, cum ar fi încântătorul labirint al străzilor clandestine, drepte și înguste, iar Louisa cunoștea numele tuturor locuitorilor, îi plăcea să savureze aroma ghimbirului proaspăt sau a ceaiului de mentă într-o dimineață strălucitoare, dar și peisajul turmelor de capre, al cirezilor de vaci și numeroasele șopârle pe care le întâlnea în plimbările ei. Avea să-i facă placere să-i arate lui Gwen toate aceste minunății ale orașului.

Plantația de ceai era situată la o distanță destul de mare de Galle, aşadar faptul că soții Hooper veniseră la petrecere era o surpriză minunată. Din moment ce Louise cunoștea deja pe toată lumea în Galle, revederea cu Gwen îi oferi dulcea promisiune a bucuriei. Avea să fie distractiv. O mai întâlnise de câteva ori ocazional și o plăcuse încă de la început.

În timp ce se îndepărta, îl văzu pe tatăl ei, un văduv înalt, subțire, cu sprâncene și barbă stufoase. Purta ochelari și era puțin cam vehement dacă nu-l cunoșteai dinainte. Această observație îi susținea punctul de vedere, pentru că un om mai generos decât Jonathan Hardcastle, ar fi fost greu de găsit. Mereu în căutarea dreptății, el își trata angajații impecabil, deși spiritul său de pionierat nu fusese întotdeauna bine văzut de autoritateți.

Jonathan se îndreptă spre ea, cu brațele larg deschise.

- Iubito! Ai organizat o petrecere frumoasă, ca de obicei.

Se îmbrățișară și Louise îi zâmbi.

- Mereu spui asta.

- Si întotdeauna menționez că mama ta ar fi fost mândră de tine.

Se priviră. Soția lui murise când Louisa avea doar șapte ani și, deși de-abia și-o amintea pe mama ei, știa că tatăl ei nu o va uita niciodată.