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CEYLON, 1935

O plantatie de scortisoard

Aviand 1n vedere statura lui delicat, e dificil si-i ghicesti varsta,
dar, stind sub ramurile inclinate ale banianului!, pare singur, iar
lumina soarelui ce se strecoari printre frunzele lucioase 1i danseazi
pe membrele subtiri. Biiatul, care pare mai mult un spiridus al
pidurii decit un copil 1n carne si oase, este genul de copil pe care
orice mami si-ar dori si-1 imbritiseze. isi alege cate o pietricici i,
incruntindu-se, se concentreazi si o arunci, pentru a vedea unde
nimereste. Satisficut ci piatra a zburat mai departe decat cea di-
nainte, copilul sare in picioare si topdie in jurul tufei mici de rodo-
dendron proaspit tiiate, aflati lang3 el, tarsaindu-si sandalele printre
crengile si frunzele care trosnesc si i se sfirdm3 sub tilpi.

Copilul ascults bufnitele care-si infoaie penele i zboari printre
copaci, urmireste o veveritd dungatd, sirind gribitd pe trunchiul

! O varietate de smochin; reprezinta arborele national al Indiei (n. tr.).
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copacului si apoi adulmeci aerul parfumat - miroase aroma limai-
lor, a pimantului ars si a scortisoarei, insotitd de izul sirat al
oceanului, ciruia aproape ci-i simte gustul. Alege o floare albi de
cais si isi ingroapd nasul 1n parfumul ei dulce, fructat. Floarea asta
e pentru mama lui.

Priveste o libeluli stacojie care zboari de pe o frunzi pe alta
si-si doreste si-si fi adus manualul de entomologie. E prima dati
cand vede aceasti insecti in realitate, pani acum a mai admirat-o
doar 1n plansele albumului ilustrat, alituri de alte libelule, zigop-
tere si fluturi. Stie ci existi mii de asemenea insecte 1n Ceylon -
locul pe care mama lui 1l numeste ,perla“.

Pe misuri ce briza proaspiti adie, copilul o simte pe brate s
pielea i se infioar. Aici este cel mai frumos loc din lume, cu p3-
durea strilucitoare scildatd de razele soarelui, si el asteapti cu
neribdare plimbarea cu mama sa, 1n ricoarea serii. Mama lui con-
sideri cildura zilei obositoare, dar el stie toate locurile umbroase
si intotdeauna giseste vreun ungher ricoros unde si se ascundi.
Dar apoi intervine o schimbare in atitudinea lui si o umbri de
tristete 11 Intuneci fata. Desi se multumeste si se joace singur, ceva
din el tanjeste dupd mai mult si se cutremuri din cauza unui sen-
timent incomod de vinovitie.

Momentul trece.

Atunci cind se plimbi cu mama lui, copilul e inviluit de par-
fumul ei si-i place si-i spuni tot felul de nume de pisiri exotice
pentru ca ea si radi si si se prefacd surprinsi de vastele lui cunos-
tinte. Mama lui nu rade destul, desi nu este deloc surprinzitor,
crede el, date fiind circumstantele. Aceasta este fraza pe care co-
pilul o aude tot timpul: ,Dati fiind situatia in care ne aflim®,
probabil nu este o idee prea buni. Sau: ,Avand in vedere situatia
noastri“, poate ar fi mai bine si nu...

Biietelul a urcat acum pani aproape de varful dealului, in spa-
tiul larg-deschis preferat de el. De aici poate vedea la cativa
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kilometri distanti si, dacd-si inchide ochii pe jumitate, aproape
simte oceanul. El isi imagineazi ricoarea valurilor stropindu-i
pielea incinsi. Se vede alergand pe plaji cit poate de repede, cu
vantul jucandu-i-se prin plete. Isi imagineaz3 pescari seara, de-
vreme, inainte de apusul soarelui, 1nainte ca cerul si se coloreze
1n roz si oceanul si capete nuante violet.

Copilul tresare brusc din cauza unui fosnet care vine dintre
copaci si pe care se opreste si-1 asculte nemiscat. Este probabil o
maimut{d macac, se gindeste, sau una dintre maimutele languri cu
cozile foarte lungi. Nu trebuie si incerci si te imprietenesti cu ele
sau si le hrinesti, 1i spune mama lui. Daci le dai mancare, vor
crede ci le esti subordonat. Adici te vor considera mai mic decat
ele. Subordonatul lor. Si asta n-ar fi bine. Nimeni nu vrea si fie
mai putin important decat este cu adevirat, nu-i asa?
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CEYLON, 23 DECEMBRIE 1935

Galle', orasul fortificat, cu o vechime de 300 de ani

Orasul Galle se sufocase toati ziua din cauza cildurii inibusi-
toare, cu temperaturi medii de 28°C in timpul zilei si, chiar si
acum, la ora sapte seara, continua si fie zipuseals, erau cel putin
23°C. Louisa Reeve poarti o rochie de mitase argintie, satinati,
cu o croiali in linii simple, creat3 in Colombo si imitind modelul
rochiei pe care o admirase In revista americani Vogue. Pinj cind

! Unul dintre cele mai frumoase orage din sud-vestul Sri Lankii, Galle se afla
la 120 de kilometri distanta de capitala Colombo si reuseste s cucereasci orice turist
cu edificiile sale istorice interesante. Amprenta cea mai importanti asupra istoriei
oragului este legati de sosirea portughezilor, in secolul al XV-lea, cind ei au infiintat
aici unul dintre cele mai importante porturi ale insulei. Astizi, Galle este considerat
unul dintre cele mai bune exemple de oras fortificat de portughezi in sud-estul Asiei,
unde clidirile inca reflecta stilul arhitectural colonial cu influente din arhitectura
traditionald asiatica. Fortul, protejat de UNESCO, este apreciat drept cea mai mare
fortareata construitd de europeni in Asia, ce a trecut proba timpului (n. tr.).
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revista ajunsese la ea, rochia nu mai era de mult la mods, totusi,
s-a ficut tot posibilul. Croitorii din Galle, desi demni de incredere,
nu erau moderni si toate obiectele vestimentare create de ei pis-
trau Intru citva un aer singhalez!, dar in Colombo existi croitori
care ar putea copia orice. La statura ei impozanti de 1,75 m, ele-
ganta gratioasi a stilului feminin 1i venea bine si, cu siguranti,
reprezenta o schimbare evidenti fatd de cimasa de in si pantalonii
confortabili pe care 1i purta de obicei la plimbirile cu bicicleta.

Elliot a venit prin spatele ei si a imbritisat-o.

- Fericitd? 1i sopti la ureche, inainte si-si treaci degetele prin
pirul ei.

- Mi-am dedicat mult timp acestui proiect! 1i rispunse ea nete-
zindu-si buclele blonde, prinse intr-o parte cu o agrafi impodobit3
cu imitatie de safir.

- Te simti bine? o intrebi Elliot, privind-o grav si ingrijorat.

Ea a Intins mana spre el.

- M4 simt bine, desi mai devreme m3 gandeam la Julia.

- Serios?

Femeia a dat din cap.

- Sunt in reguli.

- Bine. O si fie un Criciun minunat si ariti incantitor.

Elliot s-a intors, cu intentia si plece.

- Daci esti siguri ci te simti bine... mi duc s3 mi ocup de vin.

- Tot te mai pregitesti si pleci pe mare de Ziua Boxului®?

- Asa cred. Doar cateva ore. Sper ci nu te superi? Jeremy are
o salupd nou-nouti si vrem si testim echipamentul naval ultra-
modern cu hamuri in formi de trapez. I le-a executat un localnic,
dupi planurile trimise din Anglia. Salupa este perfectd pentru
curse, asa mi s-a spus.

1 . . . . . . .
Popor de religie budisti, care s-a constituit ca natiune in Sri Lanka (n. tr.).
2 Sirbitoare care are loc a doua zi de Criciun (n. tr.).
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Trecu pe langi ea indreptandu-se spre usi si ea surprinse par-
fumul de cedru pe pielea lui, ii zdmbi si-1 privi in oglinda din spate
cum se indepirteazi. Chiar si dupi doisprezece ani de cisitorie,
inci 1l considera un birbat cu adevirat atrigitor, saten cu pir scurt
si carliontat, ochi verzi, energici si un farmec care cucerea intreaga
lume. Nici nu trebuia si depuni prea mari eforturi. Se imprietenea
repede si cu usurinti si Intotdeauna stirnea admiratie in preajma
lui. i ea avea prieteni, desi ei 1i lua mai mult timp pani si cu-
noascd oamenii §i nu avea felul direct de-a fi al lui Elliot. Si totusi,
1i plicea si inteleagd motivele comportamentului oamenilor, in-
cercand si desluseasci ce anume 1i motiva sau ce-i determina si se
comporte intr-un anumit fel si, pentru ea, odati ce se imprietenea
cu cineva, era de obicei o prietenie pe viati.

Se apleci pe fereastra de la ultimul etaj si contempli albastrul
cerului senin §i marea in nuante de turcoaz strilucitoare, care
inconjura orasul Galle. Prezentul alunec in trecut si isi aminti
momentul 1n care-i diduse fiicei ei numele Julia. Chiar in acest
loc, o tinuse in brate timp de o ori pretioasi, pini cind ochii i se
umpluseri de lacrimi. Cand murise? Inainte sau in timpul nasterii?
S4 te nasti fird viagd. Ce insemna asta? Iati intrebirile care inci o
bantuiau. Daci ar mai fi triit o zi, Julia ar fi fost botezati la
Biserica Anglicani a tuturor Sfintilor - locul unde ea si Elliot se
cisitoriseri si unde ea 1nsisi fusese botezati.

Chiar si acum, cand trecuserd doi ani, trecutul o acaparase iar
s1, coplesitd de vinovitie, simti ci trebuie si mai fi fost ceva ce ar
fi putut face. Inchise ochii si-si imagini o zi minunati, scildati in
soare. Julia jucandu-se pe banci impreuni cu ciinii, Tommy,
Bouncer si Zip, citelusul pipernicit din litier, toti trei acoperiti
de nisip strilucitor, cu blana udi de apa mirii si mirosind a sare si
fetita ei razand In hohote. O fotografiase pe plaji culegind scoici
si alergand, alergand, alergand si impiedicindu-se de propriile-i
picioare, grabiti, innebuniti si se laude cu recompensa ei
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pretioasd, doar ca si uite de ea cateva momente mai tarziu. $i apoi,
totul era inci atat de real, isi imagina cum 1si strangea fiica in
brate, dup4 baie, simtindu-i in plete aroma samponului pentru
copii, mirosind toatd a mir §i a menti.

Femeia respird adanc, l4s3 visul s3 se destrame si se intoarse la
prezent.

Tot ce-1 mai rimisese de ficut era si se asigure ci angajatii lu-
creazi si ci nicio floare nu se ofilise. Iesi pe verandi, lui un chibrit
si apoi aprinse limpile cu petrol si lumanirile cu arom3 de limaie,
care tineau tantarii la distantd. Pisind 1n varful degetelor, ea veri-
fici un abajur unde privighetoarea roscati isi ficuse cuib si se
asiguri ci becul fusese indepirtat. Auzi trilurile muzicale ale pri-
vighetorii, pe misuri ce continui si o priveasci.

- E 1n reguli, micuto, i sopti ea. Becul nu va fi inlocuit pani
cand puii tii nu isi vor lua zborul departe.

Veranda era inconjurati de gridini, unde florile de hibiscus roz
se impristiau 1n adierea brizei si ei 1i plicea s3 stea si s3 asculte refre-
nul zorilor, 1n timp ce totul strilucea In lumina matinali a soarelui.

Se intcarse 1n living, privind grinzile de lemn din secolul
al XVIII-lea ale vilei coloniale, unde limpile discrete rispindeau
sclipiri de aur. Ea 1nsisi pictase camera in portocaliu, iar cadrul
usii in turcoaz: o viziune originald, care-i surprinsese pe unii, obis-
nuiti cu peretii coloniali de culoare crem, banald, dar ei 1i plicea
strilucirea. Pe tavan, doui ventilatoare de lemn inchise la culoare
ricoreau aerul si, asezat Intr-un colf, un palmier de interior trimi-
tea umbre pe peretele inalt. Melodia I Only Have Eyes For You se
auzea la gramofon.

Apartamentul lor aflat la parter gizduia bucitiria, camera me-
najerei care lucra cu jumitate de normd, principalele spatii de
locuit si birourile. Camerele de oaspeti si cele doud bii erau situate
la etajul superior, impreuni cu salonul de cusut al Louisei. Apoi,
la ultimul etaj, se aflau dormitorul ei si al lui Elliot, baia lor si, in
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plus, un salon spatios, linistit, plin de soare, care didea spre terasa
de pe acoperis. In spatele gradinii se afla o alti clidire - aparta-
mentul slujitorilor, desi unii dintre ei locuiau chiar in Galle.

Putin mai tarziu, pani ce au ajuns si ultimii oaspeti, Louisa si
Elliot au rdmas impreuni 1n holul de la intrare pentru a-1 intam-
pina. Louisa a aruncat o privire spre lucarna prin care lumina
generoasd a soarelui strilucea in timpul zilei. Obloanele vilei si-
tuate pe terasamentul ferestrelor din fata casei fuseseri lisate des-
chise, desi ferestrele rimiseserd inchise impotriva insectelor. Spera
ci din afari luminile strilucitoare rispandeau o cilduri primi-
toare. fsi dorea ca toti oaspetii lor si fie fericiti de aceastd seari
splendids, strilucitoare si simtea un val de emotie.

Sosi unul dintre prietenii lui Elliot. Jeremy Pike era fiul unui
prosper plantator de arbore de cauciuc si il cunoscuse pe Elliot in
Colombo. Era un birbat bine imbricat, ingrijit, cu mustati, care
petrecuse de multe ori cateva zile la resedinta de vari a familiei
din Galle, iar el si Elliot navigau deseori impreuni, desi Louisa nu
ajunsese niciodati si-1 cunoasci prea bine. Era ceea ce se chema
un birbat care se simte mai bine in compania birbatilor decit a
femeilor. Dupi el sosi un cuplu in varstd, prieteni ai tatilui e, care
incepuserd si se plang3 de cildura apisitoare cand, in spatele lor,
vizu un cuplu de tineri plantatori de ceai, iesind dintr-un Daimler.

- Ce bine! A venit familia Hooper! exclami Elliot.

Louisa se uita la figura delicati a unei brunete imbricate in
rochie violet, apropiindu-se incet de usi, insotitd de sotul ei 1nalt.
Femeia era foarte driguti, cu pirul ondulat in bucle naturale si
ochii albagtri, asortati perfect cu nuanta rochiei. Tinea in brate un
copil infisurat intr-un sal de danteld si cind se impiedici usor,
bitrana doici din spatele ei i1 intinse mana s-o sprijine. Birbatul
1si l4s3 bragul pe umerii femeii si Louisa se gandi cit de protector
pirea. Elliot ficu un pas inainte, si-i intimpine, zimbind larg.

- Laurence si Gwendolyn, e minunat c-ati reusit si ajungeti!
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Louise ii intinse mana birbatului si apoi sotia lui 1i incredints
bebelusul bonei si veni s-o sirute pe Louise pe obraz.

- Mi bucur nespus si vi revid.

Louise 1i zimbi.

- Au trecut luni de bune cind ne-am intalnit in Colombo.

- Am luat ceaiul la Galle Face Hotel, nu-i asa> Mi-a plicut si
privesc oceanul i si-mi imaginez orasul Galle la orizont. Si acum,
1atd-ne aici!

- Nici nu aveai copilul atunci.

Gwen aprobi din cap.

- Dumnezeule, nu. intr-adevér, a trecut prea mult timp de la
ultima noastr intalnire.

- Ei bine, sunt mai mult decit fericiti ci acum esti aici. Cum
11 se pare Galle?

~Imi place la nebunie. Am mai fost odati aici, cAnd m-am mu-
tat prima dati in Ceylon, dar a trecut mult timp de-atunci. Orasul
e atat de adormit, incat miine-dimineati de abia astept si-1 descopir!

- Vret si-1 arit imprejurimile?

Gwen Incuviintd dind din cap.

- Daci ai timp?

- Am tot timpul si cunosc orasul ca pe buzunarul meu.

- Al triit aici toatd viata, nu-i asa?

- Da, 1n afari de anii petrecuti in Anglia, la internat. In cea mai
mare parte a timpului, Imi place si mi plimb cu bicicleta. Asa cum
probabil ai observat, suntem pe un promontoriu si suntem incon-
jurati pe trei laturi de ocean, deci este foarte sigur.

- Mi-ar plicea si vid orasul asa cum se cuvine.

- Deci rimane stabilit. Probabil stai la New Oriental Hotel?

Gwen o aprobi.
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- Atunci te sun. Si spunem, pe la ora opt? Dimineata devreme
e cel mai bun moment pentru a vizita orasul, pe urmi, din cauza
caniculei totul 1n jur o si fie umed.

— Minunat! Inseamni ci amindous vom avea un moment de
respiro. Mama mea a revenit din Anglia si are ea griji de fiul nostru,
Hugh, dar o si ne intoarcem la timp acasi pentru cina de Criciun.

Louisa 1i zdmbi sotului ei, care tocmai se pregitea si intervini,
dar Elliot il intrerupse.

- Ce zici, Laurence...? N-ai bea un pahar bun de whisky?

In timp ce Laurence 1ti manifesta interesul, Elliot il bitu ami-
cal pe umir.

-S4 le l4s3m pe sotiile noastre si converseze 1n voie, 1i spuse
Elliot lui Laurence, ficindu-i cu ochiul si atinse fugitiv mana Louisei.

- E 1n reguls?

Louise ii rispunse printr-o privire pe care ceilalti n-au sesizat-o,
sperand ci el nu va bea prea mult. Dar nu, Elliot sigur renuntase
de mult la poker si la betiile de altidati. Apoi ea se intoarse si-i
zambi lui Gwen:

- Cum o cheami pe micuta ta? o intrebi.

- Alice. Astizi implineste sase siptimani, era prea mici si o
las acas3.

Gwen arunci o privire in jur.

— Hai s3-t1 arit camera unde ai putea si o lasi pe Alice si doarma!

Cat timp Gwen si doica 1l instalau pe bebelus, Louise se plimbi
prin casi. in timp ce socializa cu oaspetii e, adulmeci aerul ames-
tecat cu aromi de limaie si cu parfumul proaspit al salcimului
inflorit din gridini. Din ramurile lui inflorite, ar fi creat ghirlande
rispandite prin toati casa, asezate in amfore mari de ceramici.
Inflorite prea devreme in acest an, florile mici si delicate, de un
violet-pal, erau printre preferatele ei.

La petrecere li invitase pe cativa dintre prietenii tatilui ei, precum
si pe citiva prietenii de-ai ei, inclusiv pe multi dintre comercianti
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din apropierea orasului Galle. Ctiva erau acum pe verands, purtind
cele mai bune haine, reuniti pe lings lumanirile cu arom3 de limaie.
Hohotele lor de ris reverberau pe hol. In Galle asta era frumos: ci
micar unii dintre britanici se amestecau cu musulmani, budisti sau
hindusi. Galle era un loc cu adevirat multinational, multiconfesio-
nal. In plus, erau si multe alte lucruri minunate, cum ar i incints-
torul labirint al strizilor clandestine, drepte si inguste, iar Louisa
cunostea numele tuturor locuitorilor, 1i plicea si savureze aroma
ghimbirului proaspit sau a ceaiului de ment intr-o dimineats str3-
lucitoare, dar si peisajul turmelor de capre, al cirezilor de vaci si
numeroasele soparle pe care le intilnea in plimbirile ei. Avea si-i
faci plicere si-i arate lui Gwen toate aceste minunitii ale orasului.

Plantatia de ceai era situati la o distanti destul de mare de
Galle, asadar faptul c4 sotii Hooper veniseri la petrecere era o
surprizi minunati. Din moment ce Louise cunoastea deja pe toati
lumea 1n Galle, revederea cu Gwen ii oferi dulcea promisiune a
bucuriei. Avea si fie distractiv. O mai intilnise de citeva ori oca-
zional si o plicuse inci de la Inceput.

In timp.ce se indepirta, 1l vizu pe tatil ei, un viduv inalt,
subtire, cu sprancene si barbi stufoase. Purta ochelari si era putin
cam vehement daci nu-l cunosteai dinainte. Aceasti observatie 1i
sustinea punctul de vedere, pentru ci un om mai generos decit
Jonathan Hardcastle, ar fi fost greu de gisit. Mereu in ciutarea
dreptiii, el si trata angajatii impecabil, desi spiritul siu de pio-
nierat nu fusese intotdeauna bine vizut de autorititi.

Jonathan se indrepti spre ea, cu bratele larg deschise.

- Iubito! Ai organizat o petrecere frumoass, ca de obicei.

Se imbritisard si Louise 11 zAmbi.

- Mereu spui asta.

- $i intotdeauna mentionez ci mama ta ar fi fost mandri de tine.

Se privird. Sotia lui murise cind Louisa avea doar sapte ani si, desi
de-abia si-0 amintea pe mama e, stia ci tatil el nu o va uita niciodati.
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