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La început, Dumnezeu a creat cerul și pământul.

I
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Uitați-vă în jos. Ce vedeți? Mâinile dumneavoastră, biroul 
dumneavoastră, podeaua, poate o ceașcă de cafea, un laptop 
ori un ziar. Ce au ele în comun? Acestea sunt lucruri pe care le 
puteți atinge. Ceea ce vedeți când vă uitați în jos sunt lucruri 
care vă sunt la îndemână, lucruri pe care le puteți controla 
chiar acum, lucruri pe care le puteți mișca și manipula fără 
planificare, efort sau gândire. Fie că este rezultatul muncii 
dumneavoastră, al generozității altora sau pur și simplu al 
întâmplării, o bună parte din ce vedeți jos vă aparține. Sunt 
lucruri aflate în posesia dumneavoastră.

Acum uitați-vă în sus. Ce vedeți? Tavanul, probabil tablo-
uri pe un perete sau lucruri aflate dincolo de fereastră: co-
paci, case, clădiri, nori pe cer – orice se află în depărtare. Ce 
au ele în comun? Pentru a ajunge la ele, trebuie să vă faceți un 
plan, să gândiți, să calculați. Chiar dacă nu sunt prea departe, 
tot e nevoie de un efort coordonat pentru a ajunge la ele. Spre 
deosebire de ce vedeți când vă uitați în jos, tărâmul de sus 
cuprinde lucruri pe care le puteți obține printr-un efort de 
gândire și prin muncă.

Sus versus jos
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Este la fel de simplu precum sună. Însă pentru creier 
această distincție marchează două moduri de gândire total 
diferite: două maniere complet diferite de a aborda lumea. 
În creierul nostru, lumea de jos este controlată de o mână 
de substanțe chimice – neurotransmițători – care ne permit 
să cunoaștem satisfacția și să ne bucurăm de tot ce avem în 
clipa de față. Dar, când ne îndreptăm atenția spre lumea de 
sus, creierul nostru se bazează pe o substanță chimică diferi-
tă – pe o singură moleculă –, care nu numai că ne permite să 
trecem dincolo de tărâmul lucrurilor ce ne sunt la îndemână, 
dar ne și motivează să urmăm, să controlăm și să posedăm lu-
mea la care nu avem un acces imediat. Ne face să căutăm ace-
le lucruri care se află departe de noi – atât lucruri fizice, cât 
și lucruri pe care nu le putem vedea, cum ar fi cunoașterea, 
iubirea, puterea. Fie că este vorba de a ne întinde peste masă 
după solniță, de a zbura până la Lună într-o navetă spațială 
sau de a ne închina unui zeu aflat dincolo de spațiu și timp, 
această substanță chimică ne oferă control asupra oricărei 
distanțe, geografică sau intelectuală.

Acele substanțe chimice joase – haideți să le numim Aici 
& Acum-uri – ne permit să experimentăm ce avem în fața 
noastră. Ne fac să savurăm și să ne bucurăm sau probabil să 
ne luptăm ori să fugim, chiar acum. Substanța chimică înaltă 
este diferită. Ne face să ne dorim ceea ce nu avem încă și ne 
dă ghes să căutăm lucruri noi. Ne răsplătește când ne lăsăm 
în voia ei și ne face să suferim de fiecare dată când ne împo-
trivim ei. Este o sursă de creativitate și, la capătul celălalt al 
spectrului, de nebunie; este cheia pentru dependență și calea 
către recuperare; este fărâma de biologie care îl face pe di-
rectorul ambițios să sacrifice totul de dragul succesului; pe 
actorii și antreprenorii de succes, să continue să trudească 
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care au visat vreodată; și pe soțul mulțumit sau soția mul-
țumită să riște totul pentru fiorul produs de altcineva. Este 
sursa acelei pasiuni irefutabile care îi determină pe oamenii 
de știință să caute răspunsuri și pe filosofi, să identifice ordi-
nea, rațiunea și sensul.

Ea ne face să ne îndreptăm privirea către cer pentru a găsi 
izbăvirea și pe Dumnezeu; este motivul pentru care raiul este 
sus și pământul este jos. Este combustibil pentru motorul 
visurilor noastre; este sursa disperării noastre când eșuăm. 
Este explicația căutărilor și reușitelor noastre, a descoperiri-
lor și prosperității noastre.

Și este motivul pentru care fericirea noastră nu este nici-
odată de durată.

Pentru creierul nostru, această moleculă unică este dispo-
zitivul multifuncțional fundamental, care ne împinge, prin 
mii de procese neurochimice, dincolo de plăcerea simplă de 
a fi, către un univers al posibilităților care se înfățișează în 
imaginația noastră. Mamiferele, reptilele, păsările, peștii, 
toate au această substanță chimică în interiorul creierului 
lor, dar nicio creatură nu o posedă într-o măsură mai mare 
decât ființa umană. Este o binecuvântare și un blestem, o mo-
tivație și o răsplată. Este alcătuită din carbon, hidrogen, oxi-
gen și un singur atom de azot, însă rezultatul este complex. 
Aceasta este dopamina și ea ne spune, nici mai mult, nici mai 
puțin decât povestea comportamentului uman.

Și, dacă vreți, puteți să o simțiți chiar acum, să-i oferiți 
controlul.

Ridicați privirea.
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O notă din partea autorilor

Am pus în această carte cele mai interesante experimente 
științifice pe care le-am putut găsi. Însă unele părți sunt 
speculative, în special în ultimele capitole. În plus, există 
locuri unde am simplificat foarte mult pentru ca materia-
lul să fie mai ușor de înțeles. Creierul este atât de complex 
că până și cel mai sofisticat neurolog trebuie să simplifice 
pentru a construi un model de creier care poate fi înțe-
les. Totodată, știința este dezordonată. Uneori, studiile se 
contrazic reciproc și este nevoie de timp pentru a stabili 
care rezultate sunt corecte. O trecere în revistă a tuturor 
dovezilor existente s-ar transforma rapid într-un proces 
obositor pentru cititor, astfel că am selectat studiile care 
au avut un impact hotărâtor asupra domeniului și care re-
flectă un consens științific, când acesta există.

Știința nu este doar dezordonată; ea poate să se dove-
dească bizară uneori. Încercarea de a înțelege comporta-
mentul uman poate să ia forme ciudate. Nu este ca și cum 
ai studia o substanță chimică într-o eprubetă sau chiar 
infecțiile la oameni. Cercetătorii creierului trebuie să gă-
sească modalități de a declanșa comportamente impor-
tante, într-un mediu de laborator – uneori este vorba des-
pre comportamente sensibile generate de pasiuni precum 
furia, lăcomia sau chiar dorința sexuală. Când a fost posi-
bil, am ales studii care pun în lumină această ciudățenie.

Pe de o parte, cercetarea omului, în toate formele sale, 
este complicată. Nu se aseamănă cu îngrijirea medicală, în 
care un medic și pacientul său lucrează împreună pentru 
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I
a trata boala acestuia din urmă. În acest caz, ei aleg tra-
tamentul pe care-l consideră cel mai eficient și singurul 
scop este acela de a-l face pe pacient să se simtă mai bine.

Pe de altă parte, scopul cercetării este să răspundă la o 
întrebare științifică. Chiar dacă oamenii de știință mun-
cesc din greu pentru a minimiza riscul la care se supun cei 
implicaţi, știința trebuie să aibă întâietate. Uneori, acce-
sul la tratamente experimentale poate să ducă la salvarea 
unor vieți, însă, de obicei, subiecţii implicaţi în cercetări 
sunt expuși la riscuri cu care nu s-ar confrunta pe parcursul 
unei îngrijiri medicale normale. 

Oferindu-se ca voluntari pentru studii, participanții 
își sacrifică o parte din propria lor siguranță în beneficiul 
altora – oameni bolnavi care se vor bucura de o viață mai 
bună, când cercetarea are succes. Ei sunt asemenea pom-
pierilor care intră fără ezitare într-o clădire în flăcări 
pentru a-i slava pe cei care sunt captivi acolo, alegând să 
se pună în pericol pentru binele altora.

Elementul-cheie, desigur, este că participantul la cer-
cetare trebuie să știe cu exactitate în ce se bagă. Se numeș-
te consimțământ informat și, de regulă, vine sub forma 
unui document lung care explică scopul cercetării și pre-
zintă riscurile implicării. Departe de a fi perfect, este to-
tuși un sistem bun. Participanții nu-l citesc întotdeauna cu 
atenție, mai ales dacă este foarte lung. Uneori, cercetătorii 
omit o serie de lucruri, deoarece ascunderea adevărului 
este o parte esențială a studiului. Dar, în general, oamenii 
de știință fac tot ce se poate pentru a se asigura că partici-
panții vor fi parteneri cooperanți pe parcursul cercetării 
care are ca țintă misterele comportamentului uman.
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Iubirea este o nevoie, o dorință, 
un imbold de a obține cel mai mare premiu al vieții.

HELEN FISHER, ANTROPOLOG BIOLOG

1
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Ai găsit persoana pe care ai așteptat-o toată 
viața ta? Atunci de ce luna de miere nu durează la 
nesfârșit?

În care analizăm substanțele chimice care ne fac să dorim 
să facem sex și să ne îndrăgostim – și de ce, mai devreme 
sau mai târziu, totul se schimbă.

Shawn a șters un petic din oglinda aburită a băii, și-a 
trecut degetele prin părul său negru și a zâmbit. „Totul 
o să meargă strună”, a zis el.

Și-a dat jos prosopul și și-a admirat abdomenul plat. 
Obsesia lui pentru sala de fitness produsese două treimi 
dintr-un „six-pack”. De aici, mintea lui a trecut la o ob-
sesie mult mai presantă: nu ieșise cu nimeni din februa-
rie. Era un mod elegant de a spune că nu mai făcuse sex 
de șapte luni și trei zile – și s-a întristat, dându-și seama 
că ținuse o socoteală atât de precisă. Însă această peri-
oadă nefericită avea să ia sfârșit în seara aceasta, s-a 
gândit el.

Iubirea
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Odată ajuns la bar, a trecut în revistă posibilitățile. 
În acea seară se aflau acolo o mulțime de femei frumoa-
se – nu că înfățișarea ar fi reprezentat totul. Desigur, 
simțea nevoia să facă sex, dar, totodată, tânjea să aibă 
o persoană în viața lui căreia să-i trimită mesaje fără 
niciun motiv și care să-i însenineze fiecare zi. Se con-
sidera un romantic, chiar dacă în acea seară era vorba 
doar despre sex.

Își tot încrucișa privirea cu aceea a unei tinere femei 
care stătea la o masă înaltă împreună cu o amică vorbă-
reață. Avea părul negru și ochii căprui. Shawn o observase 
pentru că nu era îmbrăcată în ținuta obișnuită de sâm-
bătă seara – purta pantofi fără toc și blugi Levi’s, în loc 
de tocuri și haine de club. El s-a prezentat și conversația 
a demarat rapid și fără obstacole. Numele ei era Saman-
tha, iar primul lucru pe care l-a spus a fost că se simte 
mult mai confortabil făcând exerciții cardio, decât să dea 
pe gât sticle de bere una după alta. Astfel, au ajuns să dis-
cute în amănunt despre săli de fitness din oraș, aparate 
de gimnastică și avantajele relative ale antrenamentu-
lui de dimineața comparativ cu cel de după-amiaza. Tot 
restul serii el nu s-a mișcat de lângă ea, iar ea și-a dat 
seama imediat că se simte bine în compania lui.

Numeroși factori i-au împins către ceea ce avea să 
devină o relație pe termen lung: interesele lor comune, 
faptul că se simțeau bine împreună, chiar și băuturile 
și un pic de disperare. Dar niciunul nu era cheia reală 
a iubirii. Factorul major a fost acesta: ambii erau sub 
influența unei substanțe chimice de natură să modifice 
gândirea. În aceeași situație se aflau toți ceilalți din bar. 

Și, după cum se vede, și dumneavoastră.
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Dopamina a fost descoperită în creier în 1957 de Kathleen 
Montagu, o cercetătoare care lucra într-un laborator al Run-
well Hospital din apropierea Londrei. La început, dopamina a 
fost percepută pur și simplu ca o modalitate prin care corpul 
produce o substanță chimică numită norepinefrină – numele 
atribuit adrenalinei atunci când ea este găsită în creier. Însă 
oamenii de știință au început să observe apoi lucruri ciudate. 
Cu toate că doar 0,0005% din celulele creierului produc do-
pamină – una din două milioane – aceste celule par să exercite 
o influență disproporționată asupra comportamentului. Parti-
cipanții la cercetare au avut senzații de plăcere când au activat 
dopamina și au depus eforturi serioase pentru a declanșa acti-
varea acestor celule rare. De fapt, în circumstanțele potrivi-
te, este imposibil să reziști încercării de a activa dopamina mă 
simt bine. Unii oameni de știință au botezat dopamina molecu-
la plăcerii, iar calea urmată în creier de celulele producătoare 
de dopamină a fost numită circuitul recompensei. 

Reputația de moleculă a plăcerii a fost consolidată şi mai 
mult de experimentele cu dependenți de droguri. Cercetătorii 
le-au injectat acestora un amestec de cocaină și zahăr radi-
oactiv, ceea ce le-a permis oamenilor de știință să afle care 
parte a creierului lor ardea cele mai multe calorii. În timpul în 
care cocaina intravenoasă își făcea efectul, participanții tre-
buiau să evalueze cât de euforici se simțeau. Astfel, cercetă-
torii au descoperit că activitatea mai intensă de pe circuitul 
recompensei mărea euforia. Pe măsură ce organismul elimina 
cocaina din creier, activitatea dopaminei scădea, iar euforia 
dispărea. Studii suplimentare au produs rezultate suplimen-
tare. Rolul dopaminei de moleculă a plăcerii a fost stabilit.
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Când alți cercetători au încercat să reproducă rezultatele, 
au început să apară unele lucruri neașteptate. Ei s-au gândit 
că circuitele dopaminei nu s-au dezvoltat pentru a-i încuraja 
pe oameni să devină euforici cu ajutorul drogurilor. Drogu-
rile erau doar o formă artificială de stimulare a dopaminei. 
Părea mult mai probabil ca procesul evolutiv care valorifica 
dopamina să fi fost generat de nevoia de a motiva supravie-
țuirea și activitatea reproductivă. Astfel, ei au înlocuit coca-
ina cu mâncare, așteptându-se să observe același efect. Ceea 
ce au descoperit a surprins pe toată lumea. A fost începutul 
sfârșitului pentru dopamină ca moleculă a plăcerii.

Dopamina, au constatat ei, nu are nicio legătură cu plă-
cerea. Ea oferă o senzație mult mai influentă. Înțelegerea 
dopaminei s-a dovedit a fi cheia pentru explicarea și chiar 
anticiparea comportamentului asociat cu o serie spectacu-
loasă de activități ale oamenilor: creația artistică, literară și 
muzicală; căutarea succesului; descoperirea unor lumi noi și 
a unor legi noi ale naturii; reflecțiile legate de Dumnezeu – și 
îndrăgostirea.

Shawn știa că este îndrăgostit. Temerile lui se topeau. 
Fiecare zi îl făcea să se simtă tot mai aproape de un vii-
tor de aur. Cu cât petrecea mai mult timp cu Samantha, 
încântarea lui sporea, iar exercițiul anticipării devenea 
constant. Fiecare gând legat de ea îi sugera posibilități 
nelimitate. Cât despre sex, libidoul lui era mai puternic 
ca niciodată. Orice altă femeie era inexistentă pentru el. 
Mai mult decât atât, când a încercat să-i mărturisească 
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du-i că simte exact același lucru.

Shawn voia să fie sigur că vor fi împreună pentru 
totdeauna, așa că, într-o bună zi, a cerut-o în căsătorie. 
Ea a spus da.

La câteva luni după luna lor de miere, lucrurile au 
început să se schimbe. La început, ei fuseseră obsedați 
unul de celălalt, dar, odată cu trecerea timpului, dorin-
ța lor arzătoare a început să se domolească. Credința că 
totul este posibil a devenit mai puțin certă, mai puțin 
obsesivă, a încetat să mai fie centrul tuturor lucrurilor. 
Exaltarea lor a început să se stingă. Nu erau nefericiți, 
dar satisfacția profundă pe care o simțiseră cândva era 
de neregăsit. Sentimentul unor posibilități nelimitate a 
început să devină nerealist. Gândurile despre celălalt, 
care se nășteau constant înainte, au încetat. Alte femei 
au început să-i atragă atenția lui Shawn, deși nu inten-
ționa să o înșele pe Samantha. La rândul ei, aceasta ac-
cepta să flirteze uneori, chiar dacă nu era vorba decât 
despre un zâmbet împărtășit de studentul angajat să 
pună cumpărăturile în sacoșă într-un magazin.

Erau fericiți împreună, dar strălucirea noii lor vieți 
începuse să semene cu aceea de pe vremea când trăiau 
separați. Magia, sau indiferent ce fusese ea, se destrăma.

Întocmai ca ultima mea relație, se gândea Samantha.
Am mai trecut prin așa ceva, își spunea Shawn.

Maimuțe și șobolani și de ce iubirea se ofilește

Într-un fel, șobolanii sunt mai ușor de studiat decât fiinţe-
le umane. Oamenii de știință le pot face mult mai multe lu-


