Aleksandr Sergheevici Puskin s-a ndscut in 1799 la
Moscova, intr-o familie de nobili rusi. Din 1811, studiaza la
liceul din Tarskoe Selo, iar in 1817 se stabileste la Petersburg
si devine membru activ al cercului literar ,,Lampa verde®,
publicand prima poezie la varsta de cincisprezece ani. In 1820
scrie primul sau poem, Ruslan si Ludmila, precum si poezii cu
tematicé revolutionara. Pentru a evita deportarea in Siberia,
se muti la Chisinau, unde va locui pana in 1823. in aceastd
perioada va scrie doua poeme, Fantana din Bahcisarai si
Prizonierul din Caucaz. In 1823 se muté la Odesa, unde intrd
din nou in conflict cu guvernul, care-] trimite in exil in nordul
Rusiei, unde va sta din 1824 pani in 1826. 1823 este si anul in
care incepe si lucreze la marele siu roman in versuri, Evgheni
Oneghin, care va fi publicat abia in 1832. In 1825 apare drama
Boris Godunov, iar citiva ani mai tarziu ii vor fi publicate poves-
tirile Dama de picd si Kirdjali, dar si romanul Fata capitanului.
in 1831 se casatoreste cu Natalia Goncearova, iar in 1837 are loc
celebrul duel cu baronul D’Anthes, presupusul amant al sotiei
sale, in care poetul este ranit mortal.
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afla, pusa in rama, o scrisoare-autograf a Ecaterinei
a Il-a. In scrisoarea aceasta, adresati tatdlui lui Piotr
Andreevici, imparateasa recunoaste nevinovatia aces-
tuia si lauda mintea si inima fetei capitanului Mironov.

Manuscrisul lui Piotr Andreevici Griniov ne-a fost
dat de cétre un nepot de-al sau, care a aflat cd lucram
la 0 opera despre timpurile descrise de bunicul lui.

Si am hotiérat, cu incuviintarea rudelor, sa-1 publi-
cam, cdutand sd punem la fiecare capitol cate un motto
potrivit si ingdduindu-ne totodata sa schimbam unele
nume proprii.
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CAPITOLUL I

Sunt la Paris; Acum trdiesc cu adevdrat.

Dmitriev, Jurnalul unui cdldtor

Printre tinerii trimisi de Petru cel Mare in tari
straine, spre a dobandi cunostintele trebuitoare unui
stat reorganizat, se afla si finul sau, arapul Ibrahim.
Acesta urmase cursurile unei scoli militare din Paris,
iegise de acolo cu gradul de capitan de artilerie, ddduse
dovada de o vitejie deosebitd in rizboiul din Spania'
¢i se intorsese la Paris greu ranit. Cu toate multele lui
treburi, imparatul nu uita sa ceara vesti despre favori-
tul sdu si primea totdeauna raspunsuri imbucuritoare
despre purtarea si vrednicia lui. Era foarte multumit de
¢l si-1 chemase in nenumarate randuri in Rusia, insi
[brahim nu se grabea. Refuza, artand felurite pricini:
ba rana, ba dorinta de a-si desavarsi cunostintele,
ba lipsa banilor, iar Petru ii raspundea ingaduitor la

[ vorba de razboiul anglo-franco-spaniol din anii 1719-1720.
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rugaminti, ii cerea sd se ingrijeasca de sandtate, {i mul-
tumea pentru sarguinta la invatatura si, cu toate ca era
atat de cumpatat in cheltuieli, pentru Ibrahim nu-si
cruta banii, trimitdndu-i, odata cu galbenii, povete si
sfaturi parintesti.

Dupa cum stau marturie toate insemnarile istorice,
viata usuraticd, libertinajul si luxul nebun al france-
zilor din vremea aceea n-aveau seaman. Ultimii ani
ai domniei lui Ludovic al XIV-lea, de pomind pentru
evlavia austerd, pentru buna-cuviinta si solemnitatea
curtii lui, nu ldsasera nici un fel de urme.

Din nefericire, ducele de Orléans, plin de calitati
stralucite si de tot soiul de péacate, nu era deloc fatarnic.
Orgiile de la Palais Royal nu erau o taind pentru parizi-
eni; si pilda lor era molipsitoare. In vremea aceea se ivi
Law': lacomia de bani se insotea cu setea de placeri si
distractii; mosiile se iroseau, bunele moravuri piereau,
francezii rddeau si speculau. Statul se descompunea
in sunetele refrenelor vesele ale vodevilurilor satirice.

Cu toate acestea, societatea de atunci prezenta
un tablou din cele mai interesante. Rafinamentul si
pofta de distractii apropiari toate straturile societa-
tii. Bogdtia, amabilitatea, celebritatea, talentul si chiar
ciudétenia, intr-un cuvant, tot ce hrinea curiozitatea
sau fagdduia o plicere se bucurau de aceeasi trecere.

' John Law (1671-1729), financiar de origine engleza stabilit in
Franta, fondator al Bancii Generale; a inlocuit moneda de me-
tal cu moneda-hartie. Dupa ce Compania Indiilor infiintata de
el a dat faliment, desi initial s-a bucurat de un mare succes,
a fost nevoit sa fuga din Franta.
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Literatura, stiinta si filosofia, parisind cabinetul tih-
nit, coborau in mijlocul inaltei societdti spre a servi
modei si spre a-i da tonul. Femeile domneau, dar nu
mai cereau sd fie adorate. Respectul adanc pentru ele
cra inlocuit cu o politete pur formali. Aventurile duce-
lui de Richelieu, acest Alcibiade al noii Atene, au intrat
in istorie si ne inlesnesc intelegerea moravurilor din
acele vremuri.

Temps fortunés marqués par la licence,
Ot la folie, agitant son grelot,

D'un pied léger parcourt toute la France,
Ot nul mortel ne daigne étre dévot,

Ol lon fait tout, excepté pénitence.!

Ivirea lui Ibrahim la Paris, infitisarea si cultura
lui, inteligenta lui inndscuta starnira atentia tuturor.
Femeile din lumea buna voiau toate si-1 ospateze pe
wle négre du czar si si-1 disputau. Ibrahim lua parte la
receptiile insufletite de tineretea lui Arouet si de batra-
netea lui Chaulieu®, de conversatia lui Montesquieu
yi a lui Fontenelle; se ducea la toate balurile, la toate
sarbitoririle si premierele. Se lisa purtat de valul vietii

Vremuri norocoase, pline de frivolitate,/Cand nebunia sunan-
du-si zurgalaii,/Parcurge cu pasi usori intreaga Frant&,/Cand
nici un muritor nu se Invredniceste sa fie cucernic,/Céand se
face orice, in afara de pocéinta (in limba franceza in original)
din poemul lui Voltaire, Fecioara din Oréans

»Arapul tarului“ (in limba franceza in original)

Poet francez (1639-1720)
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din jur, cu intreaga inflacarare a anilor si a rasei lui. Dar
gandul de a schimba distractiile stralucitoare cu simpli-
tatea austerd a curtii de la Petersburg nu era singurul
care il ingrozea; alte legaturi, mai puternice, il {ineau
strans legat de Paris: tanarul african iubea.

Contesa D., desi trecuta de prima tinerete, mai era
socotitd femeie foarte frumoasd. Fusese maritata la
saptesprezece ani, abia iesitd dintr-un pension de maici,
cu un om pe care nu avusese timpul sd-1 indrageasca si
care, mai tarziu, nu ciutase nici el si se faci iubit de ea.
Se spunea despre dénsa cd avea amanti, dar, datorita
moravurilor ingdduitoare, se bucura totusi de renume
bun, cici nu i se putea pune in circd vreo aventura
ridicold sau scandaloasd. Casa ei era una dintre cele
mai la moda; acolo puteai intaini toata inalta societate
a Parisului. Ibrahim ii fu prezentat de tanirul Merville,
socotit ultimul ei amant, fapt pe care acesta se straduia
sa-1 dovedeasca prin toate mijloacele.

Contesa il primi pe Ibrahim cu politeta, fira
si-i acorde insi o atentie deosebitd, si acest lucru il
bucuri. De obicei, tAndrul negru era privit ca o ciu-
ditenie, era totdeauna inconjurat, asaltat de intre-
bari si laude, dar aceasta curiozitate, desi mascatd
de bunivointi, il jignea. Atentia atat de dulce noua,
pe care o cautdm la femei si care e aproape singu-
rul scop al straduintelor noastre, nu numai ca nu-1
bucura, dar ii umplea sufletul de amadraciune si de
indignare. Ibrahim simtea ci pentru femei el nu e
decat un animal ciudat, o faptura aparte, strdina,
aflata intamplator in mijlocul lor, fard nici o legdtura
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cu lumea lor. Mergea pana acolo incat ii invidia pe
oamenii nebagati in seama de nimeni, socotindu-le
mediocritatea drept fericire.

Gandul ca nu-i fusese harazitd o dragoste impar-
tasitd il ferise de nemasurata incredere in sine si de
orgoliu, si toate acestea ii incununau cu un aeo—
sebit farmec felul de a se purta cu femeile. Vorba ii
era simpla si demna si ii placu contesei D., plictisitd
de nesfarsitele glume si aluzii fine ale francezilor.
Ibrahim mergea des la ea. Putin cate putin, con-
tesa se obisnui cu chipul lui, ba chiar ii plicu parul
lui cret si negru (rdnit la cap, Ibrahim nu purta
perucd, ci bandaj), care contrasta cu multimea de
peruci pudrate din salonul ei. Avea doudzeci si sapte
de ani; era inalt si zvelt si nu arareori femeile frumoase
se uitau la el cu un simtamant mult mai magulitor
decat simpla curiozitate. Dar Ibrahim, care apucase
sd-si formeze o anumita parere despre ele, fie ¢ nici nu
le bdga in seamd, fie ci le socotea purtarea drept puri
cochetarie. Neincrederea ii pierea numai cind intalnea
privirile contesei. In ochii ei citea o bunivointa atét de
calda, ea se purta cu el atat de simplu si de firesc, incat
n-o putea banui catusi de putin ca ar cocheta cu el sau
ca l-ar lua peste picior.

Desi Ibrahim nici nu se gandea inci la dragoste,
simtea totusi o nevoie puternica de a o vedea pe con-
tesa in fiecare zi. Nu pierdea niciodati prilejul de a o
intalni §i, cand se afla 1anga ea, i se parea ci asupra
lui pogoara harul neasteptat al cerului. Contesa ii ghi-
cise sentimentele inca inainte ca el si-si fi dat seama
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de ele. Orice s-ar spune, dragostea fara nadejde si fara
pretentii migca inima femeilor mai mult decat cal-
culele cele mai abile ale seducatorilor. Cand se afla
langa Ibrahim, contesa ii urmarea gesturile, {i asculta
cuvintele; cum lipsea el, cidea pe ganduri si era dis-
tratd ca de obicei. Merville vazu cel dintdi aceasta
simpatie reciproci si-1 felicita pe Ibrahim. Nimic nu
inflicareazi dragostea mai mult ca vorba incuraja-
toare a unui strdin; iubirea e oarbd, nu se increde in
ea insdsi, se agatd indatd de orice sprijin. Cuvintele
lui Merville parca 1-au desteptat. Nici nu se gandise
pana atunci ca dragostea i-ar putea fi impartdsitd;
speranta ii lumina sufletul deodati si el se indragosti
nebuneste. Inspdimantatd de pasiunea lui navalnici,
contesa incerca zadarnic sd-i ofere prietenia si sa-i
dea sfaturi de cumintenie, cdci simtea si ea cd incepe
si sovaie. Semnele de atentie lipsite de prudenta din
partea ei deveneau tot mai dese, pand cand, tarata
de puterea pasiunii, ea cazu in bratele inflacaratului
Ibrahim; Ibrahim era beat de fericire...

Nimic nu poate fi ascuns ochilor patrunzatori ai
lumii. Noua legétura a contesei fu cunoscutd in scurt
timp de toti. Unele doamne erau uimite de alegere,
altele o gaseau fireascd. Unele radeau, altele ii soco-
teau noua legitura drept o nechibzuinta de neiertat.
Cuprinsi de prima betie a patimii, ei parca nu vedeau
ce se petrece in jurul lor. Repede insd au prins sa ajunga
pani la ei glumele cu doud intelesuri ale béarbatilor si
vorbele intepatoare ale femeilor. P4ana atunci, felul lui
de a fi, demn si rece, il ferise pe Ibrahim de asemenea

Dama de picd si alte povestiri 13

atacuri; ii venea greu sd le suporte si nu stia cum si le
raspunda. Invétati cu respectul oamenilor, contesa nu
putea sta nepdsatoare cand se vazu tinti a barfelilor
si intepaturilor. Ba i se plangea cu lacrimi in ochi lui
Ibrahim, ba il invinuia amar, ba il implora s nu-i ia
apararea, pentru a nu o compromite cu totul starnind
0 zarvd inutila.

Urmidrile dragostei nechibzuite ii incurcari situatia
s1 mai mult. Mangaieri, sfaturi, propuneri, toate fura
zadarnice. Contesa vedea cum se apropie nenorocirea
de neinlaturat si o astepta cu deznidejde.

Indata ce aflari si altii despre aceasta, barfelile se
intetira; femeile sentimentale se ingrozeau, barbatii
faceau raimésaguri daca va naste copilul negru sau alb.
Curgeau epigramele pe seama sotului ei, singurul din
tot Parisul care nu stia si nu banuia nimic.

Clipa fatala se apropia. Contesa era in culmea dez-
nadejdii. Ibrahim se ducea la ea in fiecare zi. Vedea
cum o pdrasesc puterile trupesti si sufletesti. Nu mai
incetau lacrimile si groaza. In sfarsit, contesa simti
primele dureri. Se gisi mijlocul de a-1 indepirta pe
conte. Se luara repede masuri. Sosi doctorul. Cu doui
zile inainte, o femeie siraci fusese convinsi si-i dea
contesei pruncul ei nou niscut; un om de incredere fu
trimis sa aducd copilul. Ibrahim statea intr-o incipere
de langd dormitorul nenorocitei contese. Asculta cu
rasuflarea oprita gemetele indbusite, soaptele slujni-
cei, poruncile medicului. Contesa s-a chinuit mult.
Lui Ibrahim orice geamit ii rupea inima, orice clipa

de tacere il cutremura de groazi... Deodati auzi un
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strigit slab de copil - si nu-si mai putu stapani bucuria;
se ndpusti in camera contesei... Un prunc tuciuriu se
afla pe pat, la picioarele ei. Ibrahim se apropie. Inima ii
bitea nivalnic. Cand isi binecuvénta fiul, ména ii tre-
mura. Contesa ii zAmbi istovitd, i intinse ména slaba. ..
dar doctorul il indepirtd, spre a o feri de emotii prea
puternice. Pruncul, pus intr-un cos acoperit, a fost
scos din casi pe o scard dosnica. Un alt copil fu agezat
in leaginul din camera lehuzei. Ibrahim pleca parca
mai linistit. Trebuia sd vind contele. Acesta se intoarse
tarziu, afld de nasterea fericita si se arata foarte mul-

tumit. Astfel, in locul unui scandal interesant, lumea ’

ramase dezamigita si nevoitd si se mulfumeascd numai
cu barfelile.

Totul intrd in normal. Dar Ibrahim simtea ca tre-
buie sa-si schimbe soarta, caci, mai devreme sau mai

tarziu, contele tot ar fi putut afla de legatura contesei. $i |

atunci compromiterea femeii iubite ar fi fost de neinla-
turat. Ibrahim iubea si era iubit cu patimd, dar contesa,
incapitanati si frivold, nu era la prima ei dragoste. In
inima ei simtamintele cele mai gingase puteau fi inlo-
cuite oricAnd cu dezgust si urd. Ibrahim incepea sa-si |
dea seama ca dragostea ei se va raci curand. Nu cunos-
cuse pani atunci gelozia, dar o presimtea cu groazd;
isi inchipuia ca suferintele despdrtirii sunt mai putin
chinuitoare si se pregatea sa rupd legatura nefericit, sa -
paraseasci Parisul, sd plece in Rusia, unde un obscur
sentiment al datoriei il chema de multa vreme si unde
se stia asteptat de Petru.
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CAPITOLUL II

... Nu ma vrdjeste frumusetea,
Nici bucuria nu md atinge,
Nu-s usurel, de bund seamad,
Acesta-i nenorocul meu...
Doresc onoruri doar, mereu,
Si-aud cum gloria ma cheamd!

Derjavin

Zile si luni treceau si indragostitul Ibrahim nu se
putea hotdri sa pardseasca femeia iubita. Ceas cu ceas
contesa se simtea tot mai legata de el. Fiul lor crestea
undeva, departe, in provincie. Vorbele lumii se poto’liré
?i amantii incepura sd se bucure de mai multa liniste;
isi aminteau in tdcere de furtuna prin care trecusera
si se sileau sa nu se gandeasca la viitor.

Intr-o zi, pe cand Ibrahim se afla la o primire la
ducele de Orléans, acesta ii diadu o scrisoare si-i spuse
5-0 citeascd cu luare-aminte. Scrisoarea era de la Petru L.
Ghicind de ce st Ibrahim la Paris, tarul {i scria ducelui
ca nu vrea deloc sa-si sileasca favoritul si se intoarca in
Rusia, cd lasd acest lucru la libera lui alegere, dar c, ori-
cum, niciodata nu va uita sa-i poarte de grija. Scrisoarea
il migcd pe Ibrahim pana in adancul inimii. Din clipa
aceea, soarta lui era hotdrata. A doua zi il anunti pe
regent ca vrea sa se intoarca neintérziat in Rusia. ,

- Gandeste-te bine, i-a spus ducele, Rusia nu e
patria dumitale; nu cred sa-ti mai vezi vreodata patria
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insoriti. Indelungata dumitale sedere in Franta te-a
instrdinat si de clima, si de felul de viata din Rusia, pe
jumatate salbatica. Nu te-ai nascut ca supus al lui Petru.
Crede-md, foloseste-te de marinimoasa lui fagaduiala
si ramai in Franta, pentru care ti-ai virsat sangele, si
fii sigur ca si aici meritele si talentul iti vor fi rdsplatite.

Ibrahim i multumi sincer, dar ramase neclintit in
hotarare.

—Regret, spuse regentul, de altfel insd, iti dau drep-
tate, ii figadui ca-i va primi demisia si scrise despre
toate acestea tarului.

Ibrahim isi facu repede pregitirile de drum. Seara
dinaintea plecarii o petrecu ca de obicei la contesa
D. Ea nu banuia nimic. Ibrahim nu avea curajul sa-i
spuna ce hotarase. Contesa era linistita si binedispusa.
1l chemai langa ea de mai multe ori si glumi pe seama
ingandurdrii lui. Dupa cina, ceilalti invitati plecara;
in salon erau acum numai contesa, sotul si Ibrahim.
Nenorocitul ar fi dat totul sd raména singur cu ea, dar
contele se asezase asa de tihnit langa cdmin, incét era
slaba nadejde sa mai poata fi scos de acolo. Taceau
toti trei.

— Bonne nuit', spuse intr-un tarziu contesa.

Inima lui Ibrahim se strinse si el simti deodata
toata grozdvia despartirii. Rimase nemiscat, fard sa-i
raspunda.

— Bonne nuit, messieurs, spuse ea inca o data.

,Noapte buna“ (in limba franceza in original)
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Insa Ibrahim sta mereu impietrit. Ochii i se intune-
card, simtea ca il apuca ameteala. Cu greu putu parasi
incaperea.

Cum sosi acasa, aproape iesit din minti, scrise
urmatoarele randuri:

Plec, dragd Leonora, te las pentru totdeauna. Ifi scriu,
pentru cd nu am putere sd ti-o spun altfel. Fericirea mea
nu mai putea ddinui, md bucuram de ea impotriva desti-
nului si a firii. Tu ai fi incetat sd md iubesti, vraja s-ar fi
risipit. Gandul acesta md urmdrea intotdeauna, chiar in
clipele cand imi pdrea cd uit totul, imbdtat la picioarele
tale de daruirea pdtimasd si de duiosia ta nemdrginitd...
Lumea usuraticd condamnd fdrd mild fapte pe care le
ingdduie in teorie; si, mai devreme sau mai tdrziu, bat-
jocura ei rece te-ar fi dobordt, ti-ar fi infrant sufletul
inflacdrat - si te-ai fi rusinat pand la urmd de patima
ta... Atunci ce m-as fi facut? Nu, mai bine sa mor, mai
bine sd te las, inainte de clipa aceea groaznicd...

Linistea ta mi-e mai scumpd ca orice. Atdta timp
cat privirile lumii erau atintite asupra noastrd, nu te
puteai bucura de ea. Adu-ti aminte de toate prin cdte
(i-a fost dat sd treci, toate jignirile aduse amorului tdu
propriu, toate chinurile spaimei; aminteste-ti de neno-
rocita nastere a fiului nostru. Gandegste-te: pot eu oare
sd te expun mai departe acestor framantdri si primejdii?
La ce bun atdta straduintd spre a uni destinul unei
fiinfe atat de gingase si de minunate de soarta nenoro-
citd a unui negru, biatd fiintd care abia se bucurd de
numele de om?



