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dor desteptatorul. Zilnic are grija sa

imi aminteasca cd trdiesc, e acel gen
de alarma ce nu-mi permite s uit ca prezentul
nu poate fi aménat.

Vreau sa mad trezeascd, sa md grabeasca
sd trdiesc, sa ma fugdreascd pe sciri si sd ma
indemne sa trantesc usi din grabd, si ma
ajute sa savurez doar o gurd din ceaiul de
dimineata, dupa care, tot acest desteptator, sa
ma fugdreasca spre tren sau spre orice mijloc
de transport pentru a ajunge fard intarzieri
unde am nevoie. As fi fericita.

Doresc sd md enervez pe culoarea rosie a
semaforului si pe ambuteiaje, pe liftul ce si-a
inchis usile drept in fata mea si pe patiseria
ce nu are gogoasele mele preferate dimineata.
Pe pisica cea neagra care mi-a taiat calea si pe
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soferii neatenti, pe fetele indcrite ale trecato-
rilor si pe simplul fapt cd ma grabesc zi de zi,
dimineatd de dimineata, sa traiesc.

Suna desteptatorul, intorc capul spre
dreapta, nu il opresc. Eram treaza de mai mult
de doua ore inainte ca acesta s sune, si asa se
intampla zilnic. Oare de ce il mai activez dacd
ma trezesc inainte sa sune? Probabil ca imi
doresc sd simt ceea ce simte orice om cand se
trezeste, o ura fata de desteptdtor si o dorinta
de a dormi mai mult. La mine totul e invers.

Diminetile au un miros aparte, un miros
de un nou inceput sau de o posibilitate de a
trai asa cum imi doresc, de parcd diminetile
trecute au fost niste foi albe pe care am exersat,
iar azi trebuie sa sustin proba, azi trebuie sa
scriu totul corect.

Astazi voi sustine un nou examen. Sa-l
numesc examenul curajului? S-ar putea. E
un examen diferit de celelalte pentru ca nu
are reguli ce trebuie memorizate, nu necesita
calcule, statistici si probabilitati, e un examen
al faptelor. Cel mai dur si efectiv, cel mai real
si mai folositor.
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Niciodata nu mad voi simti pregititd pentru
un astfel de examen, totusi azi, in sfarsit il voi
trece.

Astfel, niciun accesoriu cotidian, niciun
obicei, nimic din ce e valid pentru altii, nu
e in stare sa ma facd sa simt ceea ce nu ma
caracterizeaza.



REALITATE

ub nasul meu sta farfuria cu micul

dejun, iar e tacere, ridic ochii si-1
vad, mereu e imbricat in costum si poarta
o cravatd neagra. In ultimii doi ani, de ziua
lui, i-am luat cate o cravata, dar nu de culoare
neagrd. Niciodata nu l-am vazut purtandu-le,
niciodatd nu am indraznit sa intreb de ce nu o
face. Ma géndesc cd are motive.

Probabil cd religia mea se numeste Motive.
Cred ca fiecare are motive serioase conform
carora face anumite alegeri. Le accept.
Alegerile. Nu doresc sd aflu care sunt motivele,
imi este suficient sd stiu ca acestea exista. Nu
sunt sigurd in cine am incredere mai multd, in
oameni sau in motivele lor.

Doar cé de data aceasta nu pot sd ii accept
alegerea ori motivele, nu pot sa accept nimic.
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Daca accept alegerile lui, le ignor pe ale mele,
ceea ce nu e corect. Nu trebuie sd renuntdm
la noi de dragul altuia, sunt sanse si ne
transformam intr-un gol.

Simt cd ceva lipseste si realizez ci doar el
poate sd ma ajute, de parca joc un rol strdin si
locul meu nu este pe aceasta scenad. Cred ci
e timpul sd ma ridic si sd plec fird explicatii,
fira ramas-bun. Asa cum plec dintr-un local
dupd ce am luat masa, asa cum plec de la
teatru dupa ce am privit spectacolul, asa cum
plec din viatd, din momentul in care nu mai
am ce face in ea. Insi continui si stau asezati
pe scaun si sd-1 privesc.

I privesc desi nu-1vid clar, e ca un puzzle
care constient nu permite sa fie completat,
mereu {i lipseste o piesd pe care o ascunde.
In pofida a toate, observ ochii lui tristi,
singuratici ce simt acelasi gol ca si mine. Doi
oameni goliti de stari intr-o odaie pustie.

Detestd sd vorbeasca mult, mereu e putin
distant, insa tine la mine, se simte. Si-a
terminat micul dejun, s-a ridicat, s-a apropiat
$i m-a sdrutat pe frunte, dupa care a plecat.
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Mereu pleacd si inchide usa in urma sa, iar eu
as vrea sd-1 opresc si si-1 rog sa ma ia cu el.
Doar ci usile inchise adesea ramén inchise, e
nevoie de curaj pentru a le deschide.



VIS ALB-NEGRU — resomng

ala enorma a operei ma cucerise, priveam
in sus spre ornamentul de pe tavan si
pereti. Apareau din ce in ce mai multi spectatori
care se asezau la locurile cuvenite. Ma gandeam ci
iatd acum, la opers, are loc viata. In dependenta
de cat achitdm pentru bilet, asa si ne asezam,
cineva pe locuri mai bune, altcineva pe locuri
mai putin bune. Totusi unii sunt invitati, pentru
unii altcineva achitd locul, asa ci acestia nu stiu
ce inseamna sd muncesti si sa-ti meriti locul.
Totul e atat de absurd si logic in acelasi timp,
exact ca in viata reala.
Simt o privire indreptatd spre mine, intorc
capul, un tanar dragut imi zdmbeste:
— Tti place aici?
Probabil cd ma cunoaste, ii zZAmbesc gingas
drept raspuns.
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VIS ALB-NEGRU

— Da, enorm. Se pare ci in céateva clipe
are sd inceapa.

Sala e plina, linistea se face tot mai
apasatoare. Ne ridicdim cu totii pentru a
aplauda orchestra care-si face aparitia pe
scend. Fiorisiochiinldcrimatidelafrumusetea
pe care o aud. Simt cum pétrund intr-o lume
noud, strdind, dar primitoare. M-am regasit
prea trziu, asta era in capul meu, m-am
regdsit prea tarziu.

Aici si acum imi permit sd devin amnezica.
Fara griji, obligatii sau teama de a nu reusi.
Simt o libertate de invidiat. Se pare cd muzica
este cheia libertitii. Cred cd din aceastd cauza
nu renunt la ea niciodata.

Brusc sala a devenit goald, m-am ridicat in
picioare, dar nu vedeam pe nimeni, pe scena
aparuse tanirul care nu demult era langd
mine:

— Ce ai vazut? Ce ai simtit? La ce te-ai
gandit?

— M43 gandeam cd prea tarziu m-am
regasit. Priveam la vioriste, violonceliste, la
pianist, la toti in ansamblu i la toti individual.
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Oare ce simt ei? Oare realizeazd ca datorita
lor md eliberez de presiunea prezentului, ca
nu gandesc altceva decat sunet si placere.
Atat de mult doresc ca acest sentiment sa
fie reciproc, ei s ma elibereze prin muzica
lor de prezentul ce ma preocupa, iar ei sd se
elibereze de prezent prin muzica ce o creeaza.
Sa simtim la unison aceasta libertate.

— Si ce ai vazut?

— Am vazut totul in alb-negru.

— Alb-negru?

— Da, mereu vad visele in alb-negru.



Noaptea e prea lunga, soarele inca

nu a rdsarit, iar eu astept sa sune
desteptatorul, mai sunt doud ore de asteptare,
ce as putea face in doud ore?

Douid ore. Mult sau putin? Probabil
mult, dar, probabil si putin. Timp de doua
ore iti poti schimba viata radical, simplu,
ludnd o decizie de care iti e fricd. Poti atinge
succesul sau poti sa te prabusesti in esec.
Sunt doud capete. Dar mijlocul? Da, exista
si un mijloc. Evident. Doar ca acest mijloc
este evitat, acesta reprezinta o stabilitate si
o monotonie apreciatd de catre putini. Cei
mai multi se afla anume la mijloc, acestia
tin balanta, ei sunt cei mai importanti, dar
ei insisi nu se considerd asa. Trist. Vreau sa
fac parte din aceasta categorie, doar cd pana
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atunci e nevoie sa prind curaj ca in doua ore
sd schimb totul. Cine a zis cd firescul nu are
nevoie de timp?

Intind mana dupi cisti si ascult, imi
reamintesc muzica din vis, as compara, dar
urdsc comparatiile stupide.

Cobor scarile, il vad din spate, deja
manancd, incd nu si-a pus sacoul, e doar in
camasa. Sunt sigurd ca imi aude pasii, trec pe
aldturi:

— Bunad dimineata, zic eu.

— Buna dimineata, cum ai dormit?

— Bine, multumesc.

Abia am reusit sd vad ce am in farfurie ca el
deja se ridicd si pleaca. Din nou nu am vorbit,
desi mi-am dorit asta. Si asa zilnic se inchid
usile discutiilor dorite, dar nerostite.
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Viteza e ceva periculos, probabil anume
sesizarea acestui pericol m-a ficut sd ma
indragostesc si mai mult de motocicleta.
Pentru acest oras, sunt doar o pustoaicd pe
o motocicletd neagra care se ia la intrecere
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cu vantul, doar ca pentru mine reprezint
ceva mai mult, motiv pentru care ma iau la
intrecere cu propriile puteri si ambitii. Am
nevoie de curaj, iar atunci cand simt viteza,
simt si curajul.

Oamenii curajosi sunt o raritate. Curajul
in sine e un fenomen rar. Cu toate cd traim
timpuri pagnice, ne este frica de propria opi-
nie, viziune si de propriul scop. Ne este frica
de noi si ne este frica de viata noastra. Doar
oamenii curajosi trdiesc cu adevarat. Ceilalti
ii invidiaza.

Parchez si cu pasi grabiti md indrept
spre biroul lui, toti ma privesc, dar asta nu
conteaza, deschid usa, cea pe care el ainchis-o
azi-dimineata si-i zic tot ce am de zis. Tace.
Oare este vreun leac impotriva tdcerii? Leac
pentru doi concomitent, pentru cel care tace
si pentru cel care suportd aceasta tacere, la
pachet, cici ambii sufera. Ar trebui sugerata
o asemenea idee doctorilor, cel care o va
crea, peste noapte are si devind miliardar.
Probleme globale, probleme particulare.
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