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PROLOG

Muntii Troodos, Cipru - 1956

Era o dupéd-amiaza tirzie de mai, in cel mai frumos ano-
timp din Muntii Troodos, dupd vremea cand muntii sunt
acoperiti cu o paturd de zapadd, dar inainte de zilele in care
sunt loviti de razele soarelui levantin. Aerul de primévara
mirosea puternic a rasind, iar sunetul brizei era sfasiat de
crengile marilor pini, asa cum se sparg valurile marii pe un
{drm cu pietre. Dar asta se intdmpla la multi kilometri de-
pértare in Marea Mediterand, pe mica insuld Cipru.

Erau vremuri bune, un anotimp de belsug, chiar si in
munti. Timp de céteva sdptamani, in timpul primaverii,
praful stancilor care se firdmiteaza si formeaza solul devine
o comoara de flori sélbatice - tufisuri explozive de gladiole
cufloriviolete, flori de mac cufundate in sange si ciucusoare,
ale caror frunze si flori aurii erau considerate, in Antichitate,
un leac pentru nebunie.

Dar nimic nu avea sa vindece nebunia care urma sa iz-
bucneasca pe coasta muntelui.

George, in varsta de cincisprezece ani §i aproape noud
luni, ména magarul in sus, pe cdrarea de munte, ignorand
frumusetea din jurul lui. Se gdndea, din nou, la séni. Era un
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subiect care pirea sa-i ocupe aproape tot timpul in acele
zile, nu il lisa s3 doarma, il ficea si nu audi niciun cuvant
din ce ii spunea mama lui si sd roseasci de fiecare dati
cand se uita la o femeie, pe care intotdeauna o privea direct
intre séni. Aveau o sursa de energie care ii atrigea ochii
spre ei, erau ca niste magneti, oricat de mult incerca si fie
politicos. Niciodatd nu-si amintea cum aritau fetele lor,
rareori privirea lui raticea atat de departe - s-ar fi insurat
si cu o baba stirba intr-o zi. Doar si fi avut sani.

Hotdri cd, daca voia sé scape de nebunie sau de ceva mai
rau, de mandstire, atunci trebuia si o faci. SA O FACA.
Inainte s3 implineasci cincisprezece ani sinoua luni. Peste
doud saptimani.

I se facuse foame. In timp ce urcau, el si fratele lui mai
mic, Eurypides, in vérstd de treisprezece ani si sase luni,
se oprisera ca sd fure miere din stupii bitranei Chlorides,
care avea ochi riutaciosi ca o pasire si degete ingrozitor
de noduroase - intotdeauna ii acuza ci furau de la ea, fie ci
o ficeau, fie ci nu, prin urmare un mic furt nu mai conta.
Asa era dreptatea locald. George imblanzi albinele cu fumul
unei tigdri aduse special pentru acest scop. Era si vomite —
incd nu se apucase de fumat, dar isi promise ci avea si o
faca. Peste putin timp. Dupi ce avea SA O FACA. Poate
atunci ar fi reusit si doarma noaptea.

Nu mai aveau mult de mers. Stincile terasate unde
cativa méslini se agatau de fatada de piatra erau cu mult in
urma lor, pentru ci se aflau deja la doi kilometri deasupra
satului §i mai aveau de urcat aproape doi. Lumina incepuse
sd sldbeascd, peste cateva ore avea si se intunece si George
voia sd se intoarca acasa pand atunci.

Lovi mégarul incd o datd, tare. Animalul, sub povara
lui formata din saua cioplitd grosolan din lemn si din
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desagd, cu greu urca pe cérarea plina de bolovani si nu i
pisa de incurajdrile de acest fel. Bestia isi exprimd pro-
testul in modul traditional.

- Nu pe uniforma mea de scoald, mancate-ar ciinii!

Eurypides sari in spate speriat, prea tarziu, si injura. Ar
fi luat bataie dacd nu mergea la scoala in uniforma. Chiar si
intr-un sat sdrac de munte existau niste standarde.

Si aveau arme.

Cum ar fi cele doud pistoale-mitraliere Sten invelite in
panza de sac, aflate pe fundul unuia din cosurile pe care le
duceau, impreuna cu restul proviziilor, fratelui lor mai
mare. George isi invidia fratele mai mare, care se ascundea
cu alti cinci luptatori EOKA intr-un addpost de pe munte.

EOKA: Ethniki Organosis Kyprion Agoniston -
Organizatia Nationald a Luptatorilor Ciprioti - incercase
de un an sa deschida cu forta mintile coloniale inchise ale
conducitorilor lor britanici si sa ii forteze si acorde in-
dependenta insulei lor. Pentru unii erau teroristi, pentru
altii erau luptatori pentru libertate. Pentru George erau
mari patrioti. Cu fiecare parte din el care nu era preocu-
patd de sex voia sa li se aldture, sd lupte impotriva dugsma-
nilor tarii lui. Dar Comandamentul Suprem era categoric;
nimeni sub varsta de optsprezece ani nu avea voie sd puna
mdna pe arme. Ar fi mintit, dar nu avea niciun rost, nu
intr-un sat in care toti stiau pand si in ce noapte fusese
conceput, chiar inainte de Craciunul anului 1939. Razboiul
impotriva germanilor incepuse de doar citeva luni, iar
fratele tatalui lui, George, se oferise voluntar pentru
Regimentul din Cipru al Armatei Britanice. Ca multi tineri
ciprioti, isi dorise sa se alature luptei pentru libertate in
Europa care, odata castigatd, sigur ar fi dus si la eliberarea
lor. Asa crezuserd. Petrecerea de raimas-bun a unchiului lui
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fusese o noapte lunga de ospat, bautura si iubire, si asa fu-
sese conceput.

Unchiul George nu se mai intorsese.

Téanérul George trebuia sa se ridice la inaltimea unor
mari asteptari. Isi venera unchiul pe care nu il cunoscuse,
dar avea doar cincisprezece ani §i aproape noua luni i, in
loc sd marsaluiascd pe urme eroice, trebuia doar si livreze
mesaje §i provizii.

— Chiar ai ficut-o cu Vasso? Pe bune, George.

- Bineinteles, prostule. De mai multe ori, minti George.

— Cum a fost?

- Ca peponia, ca doi pepeni moi din carne, se ldiuda
George, invartindu-si méinile ca si-i demonstreze.

Voia sid-i dea mai multe detalii, dar nu putu; Vasso nu-1
lasase decét sd-i descheie cétiva nasturi de la bluzi, sub
care nu giésise fructele moi la care se asteptase, ci sani mici
si tari, cu sfarcuri tari ca samburii de prune.

Eurypides chicoti, dar nu il crezu.

- N-ai ficut-o, nu-i asa? il intreba el.

George simti cé edificiul construit cu grija se clitina
sub el.

- Am facut-o.

- N-ai facut-o.

~ Psefti.

- Malaka!

Eurypides arunci o piatra, iar George sari, se impiedica
de o altd piatrd si cazu in fund, fragmente ale visului lui
impréstiindu-se in jur. Rasul ascutit al lui Eurypides, cand
pitigdiat si copildros, cand ragusit, ca la pubertate, umplu
valea si se revirsd ca un acid peste méandria fratelui lui.
George se simti umilit. Avea nevoie de ceva care sa-i redea
stima de sine. Brusc, stiu exact cum sd faca asta.
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Deschise un cos legat cu sfoard si bagd méana adanc
induntrul lui, sub portocalele si coastele de porc afumate,
pand cand degetele lui apucard un pachet cilindric din
panza de sac. Il trase afard cu grija, apoi scoase alt pachet
putin mai mic. La umbra unui bolovan mare, le puse pe
amandoud pe covorul de ace moi de pin, indepartd amba-
lajele cu grijd si Eurypides ramase cu gura cdscatd. Era
prima data cand livra proviziile si nu i se spusese ce cdrau.
Pe panza de sac era un pistol-mitraliera Sten, din metal
mat si cenugiu, modificat cu un pat rabatabil ca sé fie mai
compact pentru contrabandd. Langa el se aflau trei incar-
citoare cu munitie.

George fu incantat de efect. In cateva minute, agsa cum
il invatase fratele lui mai mare cu o saptdmand inainte, pre-
gati Stenul, o mitralierd usoard, roti si fixd in pozitie patul
scheletic din metal, introducénd un incarcator. Introduse
primul glont pe teava. Era pregatit.

- Nu stiai ca pot sé folosesc una ca asta, nu-i aga?

Se simti mult mai bine dupa ce isi restabili autoritatea.
Puse arma sub cotul indoit si adoptd o pozitie de lupts,
prefaicindu-se ca trigea in vale si omora o mie de dugsmani.
Apoi se intoarse spre magar, atacandu-1 cu o salva de efecte
de sunete fluierate. Animalul, farad sa-si cunoasca soarta,
continua sa pasca iarba tare.

- George, lasi-ma! E randul meu, il ruga fratele lui.

George, Comandantul, dadu din cap.

— Sau 0 s spun tuturor despre Vasso, se targui Eurypides.

George scuipa. Ii plicea fratele lui care, desi avea doar
treisprezece ani si sase luni, deja putea sa alerge mai re-
pede si sa rigiie mai tare decét aproape oricine din sat.
Eurypides era si mai siret decat majoritatea celor de varsta
lui si era capabil de putin santaj. George habar n-avea ce
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voia sd spund Eurypides tuturor despre el si Vasso, dar in
starea lui emotionala fragila, orice fleac era deja prea mult.
li inméan4 arma.

Céand ména lui Eurypides se stranse in jurul manerului
cauciucat si degetul lui se intinse dupa tragaci, arma se
descarci de cinci ori inainte ca baiatul ingrozit sa o lase sd
cada pe pamant.

- Siguranta! tipa George prea tarziu.

Uitase. Magarul pufni tare de scarbi si galopd aproape
doudzeci de metri pe cdrare in cautarea unui loc mai linistit
de péscut.

Principalele avantaje ale armei Sten de 9 mm sunt cé e
usoara si capabild de un foc rezonabil de rapid; nu e deo-
sebit de puternicd, si nici nu e considerata foarte pre-
cisa. Iar reculul e zgomotos. In aerul cristalin din Muntii
Tro6dos, unde spinarile crestelor se intind de la Muntele
Chionistra pana in depirtarile incetosate, sunetul e purtat
de vant ca un furtunar. Nu era surprinzétor ci patrula ar-
matd britanica auzise zgomotul armei Sten, mai ciudat era
faptul cd patrula putuse sa se apropie de George si Eurypides
atit de mult fird ca ei sd ii simta prezenta.

Se auzird strigite din doud parti. George sdri ca sd
prinda magarul, dar era deja prea tarziu. La noudzeci de
metri sub ei era un soldat in uniforma kaki si cu o boneti
scotiand. Flutura o arma 303 in directia lor.

Eurypides deja fugea; George intéarzie doar ca sa ridice
Stenul si cele doud incarcitoare ramase. Urcara pe munte
pand unde copacii cresteau mai desi, méracinii le zgariara
picioarele, iar bétaile inimilor lor si respiratia gafaita aco-
perird orice sunet de urmarire pand cand nu puturd fugi
mai departe. Se trantird dupa o stancd, cu priviri ingrozite
si cu plamanii arzand.
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Eurypides fu primul care isi reveni.

- Mama o si ne omoare pentru ca am pierdut mégarul,
pifai el.

Mai alergari un pic pand cand daduri de o micd groapa
in pdmant care era bine ascunsa de bolovani si hotarara si
se ascunda acolo. Statura cu fetele in jos, in groapa pie-
(roasd, la un brat departare unul de celélalt, ascultand.

- George, ce-o0 s ne facd dacid ne prind? O sd ne
biciuiasca?

Eurypides auzise povesti de cosmar despre cum brita-
nicii bateau bdietii pe care ii banuiau ca ajutau EOKA,
patru soldati tindndu-i suspendati de fiecare membru, iar
al cincilea ii biciuia cu o nuia subtire din bambus care
rupea pielea. Nu era ca pedepsele pe care le primeau la
scoald, dupa care se puteau ridica si pleca. Dupd ce erau
bituti de soldatii britanici, doar cei norocosi se mai pu-
teau tari.

- O sd ne tortureze ca si afle unde ducem armele si
unde se ascund oamenii nostri, sopti George printre bu-
zele uscate.

Amandoi stiau ce insemna asta. O ascunzitoare de-a
FEOKA fusese descoperitd langa un sat invecinat chiar ina-
inte de prima ninsoare. Opt barbati fuseserd omorati in
timpul atacului. Al noualea, singurul supravietuitor, care
incd nu implinise doudzeci de ani, fusese spanzurat in in-
chisoarea din Nicosia, cu o saptamand in urma.

Amandoi se gandira la fratele lor mai mare.

- George, nu-i putem ldsa sd ne prinda. Nu trebuie si
le spunem.

Eurypides vorbea calm si la obiect. Intotdeauna fusese
mai putin emotiv decit George, cel mai destept din familie,
cel cu perspective. Se vorbea chiar cd avea s meargi la
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scoald dupa acea vara, la Liceul Pankyprion din capitala, si
cd, mai tarziu, avea sd devind profesor sau functionar de stat
in administratia coloniald. Dacd ar mai fi existat 0 admi-
nistratie coloniala.

Staturd cat de linistiti putura, ignorand furnicile si mus-
tele, incercind s se topeascé pe piatra fierbinte. Trecurd
doudsprezece minute pana le auzird vocile.

- Au dispérut dupa stancile de-acolo, caporale. Nu i-am
mai vazut de-atunci.

George se chinui sd isi controleze teama care ii stringea
vezica. Era scarbit, se temea cd avea sa faca pe el. Eurypides
il privea cu ochi intrebatori.

Dupa zgomotele de dupa stanci isi didura seama ci inca
doi sau trei oameni se aldturard primului soldat si capora-
lului, care stiteau la aproape treizeci de metri de ei.

— MacPherson, ai zis ca erau copii?

- Doi. Unul in uniforma de scoala, caporale, cu panta-
loni scurti si toate cele. Nu ne pot face nimic rau.

- Judecand dupa proviziile pe care le-am gasit pe catar,
intentionau sa facd mult rdu cuiva. Arme, detonatoare.
Aveau si grenade facute din buciti de tevi. MacPherson,

- Ticdlosii dia mici probabil deja au disparut, caporale.
Se auzird niste zgomote facute de bocanci. O sd mi uit.

Bocancii se apropiau, facand sa scartaie covorul gros de
resturi de pin. Eurypides isi mugsca adanc carnea moale a
buzei. Intinse mana dupd ména lui George, incercand si
prinda puteri §i, cdnd degetele lor reci ca gheata se imple-
tird, George incepu sa creascd, gasind curaj pentru améndoi.
El era mai mare, era responsabilitatea lui. Datoria lui. Si
stia i era vina lui. Trebuia s faci ceva. Isi ciupi fratele
de obraz.
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— Cand ne intoarcem, o sa-ti arat cum sd folosesti bri-
ciul meu, ii zdmbi el. Dupa aia, mergem s-o vedem pe
Vasso, amandoi, impreuna. Bine?

Se tari pana in partea de sus a gropii pietroase, tinu
capul jos, puse arma Sten peste marginea gropii si inchise
ochii. Apoi trase pana cand goli incarcatorul.

George nu stiuse cd exista o astfel de liniste. Linistea
care se l4sa induntrul lui cdnd, pentru un moment, inima i
se opri si sangele nu-i mai pulsd prin vene. Nicio pasare nu
mai cantd, brusc nu mai era nicio briza, pinii nu mai sop-
tird, nu se mai auzira zgomotele pasilor care se apropiau.
Nimic, pana cand vorbi caporalul, pe un ton mai gros.

~ Doamne! Acum vom avea nevoie de afurisitul ala
de ofiter.

Ofiterul de care vorbea era Francis Ewan Urquhart.
Sublocotenent. In vérstd de doudzeci si doi de ani. Inrolat
in Armata Nationald dupa facultate, el personifica triumful
educatiei asupra experientei si, asa cum spuneau ofiterii,
nu avea parte de un rdzboi bun. Intr-adevir, in putinele
luni de cand fusese trimis in Cipru, nu prea avusese de-a
face cu razboiul. Tanjea dupa actiune, constient de tine-
retea i lipsa lui de experientd, disperat dupa o sansa ca sa
dovedeascd ce putea, dar descoperise doar frustrare. Co-
mandantul lui dovedise cé suferea de constipatie cronics,
precautia lui distrugand orice sansa a companiei de a-si
arita valoarea. Teroristii EOKA bombardasera, mace-
liriserd si chiar arseserd de vii asa-zisi tradatori, dandu-le
foc ca séd alerge pe strazile satelor lor ca un avertisment
pentru ceilalti, dar compania lui Urquhart asudase mai
mult sdpand latrine decét scotind teroristii din transeele
lor. Asa fusese saptdména trecutd. Siptamana asta, coman-
dantul companiei era in permisie, Urquhart era seful,
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tacticile fuseserd schimbate si oamenii lui urcaserd pe |

munte patru ore in acea dupi-amiaza ca s evite si fie
detectati. Si surpriza parea si le fi reusit.

La prima impuscdturd, emotia ocaziei ii umplu venele.
Agsteptase in vale, la trei kilometri mai jos, in masina
Austin Champ, si avu nevoie de mai putin de cincisprezece
minute ca sd ajungi la locul actiunii, parcurgand ultimele
sute de metri pe jos, cu pasi saltdreti.

- Raporteaza, caporal Ross.

Mustele deja incepeau sa se adune in jurul cadavrului
insangerat al lui MacPherson.

- Doi baieti si un mdgar? Vorbesti serios? intreba
Urquhart, nevenindu-i sd creada.

- Glontul nu a stiut cd era tras de un copil, domnule.

Cei doi, Urquhart si Ross, se ndscuserd ca si se cioc-
neascd, unul adus pe lume intr-o locuintd inchiriati din
Clydeside, iar celalalt printre nobilii din zona muntoasi a
Scotiei. Ross isi ingropa camarazii de pe plajele Normandiei,
in timp ce lui Urquhart inca ii mai aranja cravata dddaca.

Cu un an mai devreme, Urquhart fusese micul subaltern
bigdcios care il retrogradase pe Ross de la sergent inapoi
la soldat dupa ce dispiruse alocatia de biuturd pentru o
lund din popota ofiterilor din Tell-el-Kebir, iar lui Urquhart
i se ordonase sa adune suspectii potriviti. Ross tocmai pri-
mise inapoi a doua tresa, incd recupera terenul pierdut. Si
solda pierduta.

Urquhart stia ca trebuia si-si pazeasca spatele, dar
pentru moment ignora obraznicia celuilalt; avea o batilie
mai importanta de dus.

Copiii gasiserd o redutd naturala remarcabil de eficienta.
La vreo sase metri deasupra lor, suprafata pantei muntelui
era acoperitd de un sir de bolovani care, practic, impiedica
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vederea i focul de sus, in timp ce pamantul se inclina usor
spre vale, ficind foarte dificil orice atac, cu exceptia unuia
frontal si la deal, o tactica ce deja se dovedise gresita si fa-
tald. Gramezi de tufisuri inconjurau perimetrul, oferind
mai multe ascunzisuri.

- Sugestii, caporal Ross?

Urquhart lovi cu palma arma Browning de ofiter de la
cureaua lui.

Caporalul isi supse degetul mic de parci ar fi incercat
sd isi scoata o aschie.

- Am putea sa ne predam imediat, asa s-ar termina mai
repede. Sau am putea sd-i aruncdm in aer pe ticilosii aia
mici, dac asta vreti, domnule locotenent. O grenada ar tre-
bui sd rezolve treaba asta.

~ Avem nevoie de ei vii. Ca si aflim incotro se duceau
cu armele alea.

- Sunt niste prunci. Vor muri de foame pana la micul
dejun si vor iesi fluturdnd un steag alb si o furculita.

- Caporale, trebuie si-i prindem acum. Pana la micul de-
jun va fi prea tarziu.

Amandoi intelegeau graba. Proviziile pentru EOKA
erau livrate la anumite intervale; daci intarziau mai mult
de sase ore, ascunzitoarea era evacuatd. Aveau nevoie de
scurtaturi; era esential sd-i prindd repede, iar din tehnicile
de interogare lipsea, uneori, rabdarea.

- Ross, in viatd, sincronizarea inseamna totul.

- Siin moarte, si in toate, raspunse omul din Clydeside,
aritand spre MacPherson.

— Care naiba e problema ta, caporale?

- Ca 53 fiu sincer, domnule Urquhart, nu prea cred ca
sunt in stare s omor prunci. Fiul lui MacPherson nu este cu
mult mai tdndr decét copiii care se ascund dupa stanci. O s-o



