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CARTEA INTAI

SUB CERUL CENUSIU DE TOAMNA ca un clopot
urias de sticla aburitd, spanzuratoarea noua si sfidtoare, in-
fipta la marginea satului, intindea bratul cu streangul spre
campia neagra, intepata ici-colo cu arbori ardmii. Suprave-
gheati de un caporal scund, negricios si ajutati de un taran
cu fata pdroasd si rosie, doi soldati batrani sapau groapa,
scuipandu-si des in palme si hacdind a osteneald dupa fi-
ecare lovitura de tarnacop. Din rana pamantului groparii
zvarleau lut galben, lipicios ...

Caporalul isi rasucea mustdtile si se uita mereu impre-
jur, cercetdtor si cu dispret. Privelistea il supara, desi cauta
sd nu-si dea pe fatd nemulfumirea. In dreapta era cimitirul
militar, inconjurat cu sairma ghimpata, cu mormintele ase-
zate ca la paradi, cu crucile albe, proaspete, uniforme. In
stanga, la cativa pasi, incepea cimitirul satului, ingradit cu
spini, cu cruci rupte, putrezite, rare, fara poarta, ca si cum
de multa vreme nici un mort n-ar mai fi intrat acolo si nici
n-ar mai vrea sa intre nimeni ...

Satul Zirin, cartierul diviziei de infanterie, se ascun-
dea sub o panza de fum si de pacla, din care de-abia scoteau
capetele, sfioase si rasfirate varfuri de pomi desfrunziti, ca-
teva coperise tuguiate de paie si turnul bisericii, spintecat de
un obuz. Spre miazanoapte se vedeau ruinele grii si linia
feratd ce inchidea zarea ca un dig fara inceput si fara sfarsit.
Soseaua, insemnatd cu o dunga dreapta pe campul mohorit,
venea din apus, trecea prin sat si se ducea tocmai pe front ...

- Urata tard aveti, muscale! zise deodata caporalul, in-
torcandu-se spre gropari si uitandu-se cu necaz la aranul
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— Da ... da, murmuréa cépitanul, coborind privirea
asupra groparilor care sdpau ticuti, cu capetele in pimant.
Apoi intreba iar, mai sigur: Si cine va fi spAnzurat?

— Noi nu putem sti, domnule cépitan, zise caporalul
cam incurcat. Se aude c-ar fi un domn ofiter, dar nu putem
sti bine ...

— §i pentru ce fel de vind? stdrui ofiterul, privindu-1
cercetator, aproape manios.

Caporalul se zapdci de tot si raspunse, sovdind cu un
zambet de mild amara:

- De, domnule cépitan ... noi de unde si stim? In riz-
boi viata omului e ca floarea, se scutura te miri de ce ... Pi-
catele-s multe de la Dumnezeu, si oamenii nu iarta ...

Cépitanul se uita lung la dansul, mirat parcd de vor-
bele lui, si nu mai intreba nimic. Ridicind insd ochii si va-
zand iar spanzuritoarea, se retrase citiva pasi ca in fata unui
vrijmas amenintitor. In aceeasi clipa, pe cirarea dinspre sat,
rdsund un glas aspru si poruncitor:

- Caporal! ... Gata, caporal? ...

- Gata, domnule locotenent! strigd caporalul, intor-
candu-se, cu ména la cozoroc.

Locotenentul, in ulanca stransd pe corp si cu guler de
blana surd, venea foarte grabit, aproape alergind, si vorbind
mereu:

— Gata tot, caporal? Convoiul a pornit adineaori si in
cateva minute va fi aici ... Dar plutonierul unde-i? De ce n-a
venit inainte? ... Daca eu, care n-am nicio insércinare direc-
td, m-am putut osteni ...

Tacu brusc, vazand pe capitanul striin si necunoscut,
care-1 privea nelinistit. Locotenentul saluta si inaintd pana
la marginea gropii, izbucnind apoi foarte nervos si cu vocea
zgarietoare:

— Sciunelul, caporal! Unde-i? ... Ce te uiti ca un ne-
rod? ... Pe ce vrei tu sa se urce condamnatul? ... Ce oameni!
Atata nepdsare n-am mai vazut ... Din pimént si-mi scoti
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un scaunel, ai inteles? $i in doua minute sa fii inapoi! ...
Aide, miscd, ce mai casti gura?!

Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce locotenen-
tul, aruncidnd o privire capitanului, care statea deoparte,
urma mai potolit:

- Cu astfel de oameni nu batem noi Europa ... Unde
nu-i constiinta datoriei ...

Vorbind, trecu langa stalpul de brad, chiar sub strean-
gul nemiscat. Examind groapa, mormdind ceva, nemul{fu-
mit, si pe urma, ridicand ochii, prinse cu amandoud mainile
funia ce-i atdrna deasupra capului, parcd ar fi vrut s-o incer-
ce daci-i destul de solida. Intalnind insi privirea speriaté a
capitanului, didu drumul streangului, rusinat si umilit. Mai
stitu acolo cateva clipe, nehotérat, apoi deodata merse drept
in fata strainului, prezentandu-se:

- Locotenent Apostol Bologa ...

- Klapka, il intrerupse cipitanul, cu mana intinsa.
Otto Klapka ... Adineaori am sosit, si tocmai de pe frontul
italian ... In gard am aflat ci aveti o executie si, nici nu-mi
dau bine seama cum, iata cd am nimerit aici ...

In glasul cipitanului tremura o sfiala, att de neascun-
sd, cd locotenentul, fara sa vrea, se simti cuprins iar de rusi-
nea de adineaori si, incurcat, zise cu o vioiciune silita:

— Vasazica sunteti mutat in divizia noastrd?

- Da ... la al cincizecilea de artilerie de camp ...

— A, chiar in regimentul nostru! strigd Bologa deoda-
ta, cu bucurie nepreficutd. Atunci bine-ati venit!

Fata cipitanului se insenind, parca in sinceritatea lo-
cotenentului s-ar fi dezvaluit un om nou. Privirile lor se in-
crucisara intr-o licdrire de simpatie. O clipd. Apoi Klapka
avu o cutremurare si intrebd aproape infricosat:

— Pe cine spanzurati?

In ochii lui Apostol Bologa, albastri si adanciti in cap,
se aprinse o méndrie stranie. Rdspunse cu o indignare abia
stapanita:



— Un sublocotenent ceh, Svoboda ... mai mare rusi-
nea pentru corpul ofiteresc ... A fost prins tocmai cand era
sd treacd la dusman, inarmat cu harti si planuri. Rusinos si
revoltitor! ... Nu-i asa? addugd dupd cateva clipe, fiindca
Klapka tacea.

- Mda ... da, poate, zise capitanul, tresirind nesigur.
Réspunsul indoielnic indarji pe Bologa. Incepu si vorbeas-
ca atunci cu o volubilitate care se vedea ci nu i-e fireasci,
vrand parca si convingd cu orice pref:

— Am avut onoarea si fac parte din Curtea Martiald
care l-a judecat si, prin urmare ... De altfel, nici el n-a ti-
gdduit. Nici vorbd, fatd de dovezile definitive, ar fi fost za-
darnica orice apérare ... A fost de un cinism, intr-adevir,
nemaipomenit. N-a deschis gura toatd vremea si n-a vrut si
raspundd, macar la intrebarile presedintelui ... Ne-a privit
sfidator, pe rdnd, cu un fel de dispret falnic ... Chiar sentinta
de moarte a primit-o zambitor si cu niste ochi ... Fireste, ase-
menea oameni nu se spdimanta nici de moartea infamanti
... Cand l-au prins, intr-un unghi mort, o patruli comandati
de ofiter, a vrut sa se impuste ... Ce dovadd mai palpabi-
1 decat incercarea de sinucidere? Curtea l-a condamnat la
moarte, in unanimitate, fara discutie, atat a fost de vidita
crima ... Eu insumi, desi sunt o fire excesiv de soviitoare,
de data aceasta am constiinta pe deplin impicati, absolut
pe deplin ...

Klapka, buimicit mai ales de asprimea glasului,
murmura:

- O, Doamne ... dovezile ... cand e vorba de o viati de
om ... Pe buzele subtiri, cu colfuri supte ale locotenentului
rasdri un amestec de ironie si de dispret:

— Uitati, domnule cépitan, cd suntem in razboi si
pe front! ... O viata de om nu e ingaduit si primejduias-
cd viata Patriei! ... Daca ne-am célauzi dupé consideratii
sentimentale, ar trebui sd capituldm in fata tuturor ... Se
vede insa ca sunteti ofiter de rezerva, altfel n-ati vorbi asa
despre o crima ...
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- Da, adevirat, se grabi Klapka cu teama. Am fost
avocat ... in vreme de pace ... Acum insa ...

— Si eu sunt ofiter de rezerva, intrerupse locotenentul
cu mandrie. Rdzboiul m-a smuls din mijlocul cartilor, de
la Universitate, unde aproape pierdusem contactul cu viata
reald. Dar m-am dezmeticit repede §i mi-am dat seama cd
numai razboiul e adevératul generator de energii!

Cépitanul zambi, ca si cand raspunsul i s-ar fi parut
ridicol, si zise cu glas blajin, colorat de o ironie blanda:

— Si eu care credeam ca razboiul e un ucigator de ener-
gii! Apostol Bologa rosi ca o fecioarad si nu indrazni sa se uite
in ochii cdpitanului. Se simtea jignit pand in maduva oaselor
si cauta in minte un raspuns aspru, care sa pund capat con-
vorbirii. Atunci inséd sosi, gafdind, caporalul, cu scaunelul
fard speteaza.

- Un moment, domnule capitan, rosti Bologa trium-
fator, intorcandu-se spre caporalul asudat, parca i-ar fi adus
mantuirea. E prea inalt, nu vezi? strigd apoi manios. Cum sa
se catere condamnatul pe asemenea ... In sfarsit, ce-mi fac
eu sange rau, cand nici nu e in atributiile mele execufia?! ...
Sa vedeti voi ce va zice domnul general, sa tineti minte! ...
Acuma ce mai stai? Aide, potriveste cel putin locul si trage
mai sus funia! ... Ce oameni!

Ridica mainile, revoltat, si-i intoarse spatele. Se potoli
insd brusc, zarind pe cérarea dinspre sat un grup de ofiteri
care se apropiau cu o gravitate solemna. In frunte venea in-
susi comandantul diviziei, mic, gras, cu picioarele scurte si
foarte rosu la obraz, batdndu-si nervos carambul cizmei cu
o0 cravasd, in vreme ce pretorul militar, un capitan burtos,
cu mustati sure, ii demonstra ceva, gesticuland larg cu méana
dreaptd, in care tinea o foaie de hartie ...

~ Vine convoiul ... Uite si generalul! sopti Bologa, cli-
pind repede cétre capitanul care se dadea mai inapoi, ca di-
naintea unei ndluci neasteptate.

Locotenentul alergd intru intdmpinarea generalului
si, salutand, raportd cu importanta:
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— IntAmplator am venit mai devreme, excelenti, si am
constatat cd lipsea scaunelul ...

— Lipsea? repeta generalul cu o privire nemulfumita
spre pretorul care se uita disperat la Bologa.

— Am luat insad imediat masuri de indreptare, se gra-
bi sd adauge locotenentul, ca si scape pe pretorul uluit din
incurcdtura.

Totusi, pretorul simti ca generalul s-a suparat si, mur-
murand o scuza, isi iuti pasii, ca sa ajunga cel dintéi la locul
executiei si sd se incredinteze cum i s-au implinit ordinele.
Dintr-o aruncatura de ochi vézu tot, fira a se sinchisi de
caporalul infepenit intr-o salutare infricosatd. Vru si se in-
toarca zambitor spre generalul care sosea, dar deodata isi
aduse aminte si intreba ingrijorat:

- Calédul unde-i, caporal?

- Noi nu stim, domnule capitan, rdspunse caporalul.
Noi am avut ordin sa facem groapa si ...

— Cum nu stii, dobitocule? se rasti pretorul cuprins
de spaima si racnind aproape furios: Dar unde-i plutonie-
rul? Ce-a facut plutonierul? ... Plutonier! ... Inchipuiti-v4,
excelentd, n-avem caldu! adduga, in culmea zédpicelii, citre
generalul care tocmai sosise aproape de groapa. Eu degea-
ba iau toate masurile reglementare, cici oamenii nu-si mai
fac datoria!

Un plutonier, cu fata cenusie si uscatd, veni in fuga
mare $i se opri, tremurand, ldnga stalpul spanzuritorii.

— Ce-ai facut, ticdlosule? Unde-i cilaul? se repezi pre-
torul, scrasnind dintii. Am sd te ... am s ...

— Treizeci de zile inchisoare! interveni generalul,
smulgandu-si mustata stinga si amenintdnd cu cravasa.
Acuma insd trebuie condamnat un om numaidecit ...

— Caporal, tu vei fi cdldul! zise pretorul repede, mai
usurat.

- Domnule capitan, va rog cu supunere, iertati-ma ...
bolborosi caporalul, ingalbenind. Eu, domnule capitan, va
rog cu supunere ...
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Pretorul nici nu-1 auzi, ci se apropie de general, ca sd
se mai plangd, drept explicatie, de nedisciplina oamenilor.
Generalul ins3, cu o indignare stapénitd, il intrerupe scurt,
mormaind:

— Vom vorbi mai tirziu ... Acuma, la datorie!

Pe cararea surd, in cobordrea grdbitd a inserarii,
grosul convoiului se legina incet. Condamnatul, infagu-
rat intr-o mantie verzuie, cu gulerul ridicat, cu o pdlarie
civila in capul plecat, pasea masinal la bratul unui preot
militar bédtran, inconjurat de patru soldati cu baioneta
la arma. Urmau grupuri de ofiteri si soldati, de-a valma,
adusi de pe front inadins ca sd vaza executia, tofi cu casti
de rizboi si in uniforme murdare, cu miros greu de tran-
see, resfirati in voie, incat coada ajungea pand aproape de
marginea satului.

Sub spanzuritoare, caporalul astepta smirna, cu ochii
tulburati, in vreme ce plutonierul ii soptea si-1 invdta cum si
ce are de facut. Vantul umed se inteti, miturand pamantul,
impiedicAndu-se in mormintele cimitirelor, zgaltaind pe oa-
menii care se apropiau ... Apoi preotul se opri la marginea
gropii cu osanditul care, vazand lutul galben si cleios, avu o
zguduire scurtd.

- Dumnezeu e bun si mare, ii bolborosi la ureche pre-
otul, speriat, intinzindu-i crucea la buze.

— Pe dincolo, pirinte ... vd rog! rdsund iarasi glasul
pretorului, nervos si ragusit. Trebuie ordine ... Plutonier, ia
seama! Nu-ti stii datoria?

Mersul convoiului se iuti ca la comanda si in cateva
clipe se ficu o roatd de oameni in jurul spanzuratorii. Toti
ticeau insd, parcd le-ar fi fost fricid sd nu tulbure somnul
unui bolnav istovit de suferine. Doar zgomotul de pasi ne-
rabditori se amesteca in gemetele vantului staruitor ...

— Doctore, doctore, dureaza mult? sopti Apostol Bo-
loga, agitandu-se de bratul medicului, care se zbitea si-si
deschida trecere printre soldatii ingramaditi.
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- Ai sd vezi ... acuma nu-i vreme de ... rispunse
doctorul plictisit. Putin loc, hei, ce Dumnezeu ... Fa-
ceti-mi loc, baieti!

Bologa izbuti si se strecoare, pe urmele medicului,
pana la picioarele gropii, in fata spanzuritorii. Gatul ii era
uscat §i amar, iar inima i se friménta intr-o emotie aproape
dureroasa. Se simfea mulfumit c va vedea tot si, ca si-si po-
toleasca nerabdarea, se uitd imprejur, cutand cunoscuti si
prieteni printre zecile de fete tibacite de razboi si schimono-
site sub povara castilor de otel ... Generalul stitea in dreapta,
numai la vreo trei pasi, ursuz, nemiscat. Mai incolo insi lo-
cotenentul Gross trepida fard astimpir, urmarind cu atentie
disperati toate miscirile condamnatului, care-i fusese bun
prieten. Vizand pe Gross, Bologa isi aduse aminte de cipita-
nul strdin de adineaori si il descoperi la spatele generalului,
tindndu-se cu ména de falcd, neclintit ca o mustrare.

»Ce om! se gandi Bologa cu necaz. Vine de la gari
de-a dreptul aici §i tot el vrea si-mi dea lectii de umani-
tarism, parca eu as fi o fiara sau ...

In clipa aceea, 0 méni i stranse bratul.

- A, Cervenko! murmuri Bologa, intorcandu-se. Tu,
aici? ... Ma mir ... Desigur ca n-ai venit de bunavoie ... Stii ci
eu am facut parte din Curtea Martiala?

Capitanul Cervenko nu mai apuci si raspunda, cici
in vdzduh {asni brusc glasul pretorului, mult mai ascutit si
mai tdios ca adineaori:

— Toatd lumea trei pasi inapoi! ... Loc! ... Loc! ...

Oamenii, spdimantafi parci de zgomotul care in-
drdznea sd strapungi trecerea, se imbulziri si se retraseri
cativa pasi. In locul gol din jurul gropii rimase numai
generalul, pe cind langa stélpul cioplit condamnatul pri-
vea drept inainte, mangaind bland digul care inchidea
orizontul. Bologa, cu inima stransd, se uita drept in ochii
lui mari, negri, fierbinti ... si vizu deodatd ci omul de
sub streang se intoarce spre pretorul inmarmurit si-1 auzi
foarte deslusit, zicand:
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— Vreau sd mor mai repede ...

Generalul incrunta din sprancenele-i stufoase gi imbi-
nate, spunand pretorului:

- Vezi ce doreste.

Dar condamnatul ridicase acuma ochii peste capetele
oamenilor si parca nici nu mai auzi intrebarea pretorului
care, asteptand zadarnic un rastimp, izbucni speriat:

- Gata? ... Atunci ... da ... atunci ...

Si, uitdndu-se jignit spre general, pasi pe movila de
lut proaspdt de la marginea gropii, desfasurd hartia ce i se
botise in mana si citi sentinta Curtii Martiale a diviziei, care
osdndea la moarte prin streang pe sublocotenentul Svobo-
da, pentru tradare si dezertare la dusman. Glasul i suna
gol si prefacut, de doud ori se incurca, drept care genera-
lul ii arunca doua priviri scrutatoare, iar la sfarsit ragusi,
parc-ar fi rdcnit din rasputeri o zi intreaga.

Apostol Bologa se fiacu rosu de luare-aminte si privi-
rea i se lipise pe fafa condamnatului. Isi auzea bitiile ini-
mii, ca nigte ciocane, si casca ii strangea feasta ca si cand
i-ar fi fost mult prea strdmté si indesatd cu sila. O mirare
neinteleasa {i clocotea in creieri, céci in vreme ce pretorul
ingira crimele si hartia ii tremura intre degete, obrajii sub-
locotenentului de sub streang se umplura de viata, iar in
ochii lui rotunzi se aprinse o stralucire mandr3, invapaiata,
care parca patrundea pand in lumea cealalta ... Pe Bologa,
la inceput, privirea aceasta il infricosa si il intdrata. Mai pe
urma insa simti limpede ca flacara din ochii condamnatu-
lui i se prelinge in inimd ca o imputare dureroasi ... Incer-
ca sa intoarne capul si sa se uite aiurea, dar ochii omului
osandit parca il fascinasera cu privirea lor dispretuitoare
de moarte si infrumusetatd de o dragoste uriasi. In cele
din urma, Bologa se astepta ca gura condamnatului sa se
deschida si sd scoatd un strigit ingrozitor de izbdvire, in-
tocmai precum cei dintdi credinciosi care, in clipa mortii
silnice, vedeau pe Hristos ...
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