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— Mai cu seami cind e vorba de o domnisoara asa de
fermecitoare! zise tAnarul cu paldria in mana si cu o privire
admirativa catre Grigore.

Doamna Tecla Predeleanu era mai miscatd ca toti. li
pirea riu cd n-a luat si pe copii la gara, sa fie de fatd cand
pleacd Olga, desi peste cateva zile aveau sa plece si ei la {ara
si, in drum, si se opreascd putin la Craiova. Grigore, fericit
si incurcat, zimbea mereu, fara s se uite insd la Olga.

— Ia, haideti, urcati-vd in compartiment, ca nu mai
sunt decat trei minute! zise Predeleanu.

— Sper ca mai vii pe la Amara! spuse Grigore lui Titu.

— Dacd o sd ma primiti, bucuros totdeauna! raspunse
tanirul Herdelea, imbritisandu-1 in aceeasi privire cu Olga.

Pe urmd, trenul porni atat de usor ca nici nu se simti.
Din aceeasi fereastrd, Olga si Grigore surddeau celor ramasi
pe peron, repetand cu totii ca un refren:

— La revedere! ... La revedere! ... La revedere!

Glasurile se amestecau, se confundau, se pierdeau in
zgomotul din ce in ce mai mare al lumii ...

Valea Mare-Muscel
decembrie 1930-septembrie 1932
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Volumul I

SE MISCA TARA!



Capitolul 1
RASARITUL

1

— Dumneavoastra nu cunoasteti taranul roman, daca
vorbiti asa! Ori il cunoasteti din carti si din discursuri, si
atunci e mai trist, fiindca vi-1 inchipuiti martir, cand in rea-
litate e numai rau, si prost, si lenes!

Ilie Rogojinaru sfarsi, gafaind de convingere. Isi sterse
chelia sfatoasa cu o batista mare tdrcata si isi smuci mustata
groasa, pleostita, din care cateva fire i se incurcasera, supa-
randu-l, in colturile gurii. Era arendasul mosiei Olena-Dolj.
Slaninos si burtos, cu gat de taur si capul rotund, avea niste
ochi caprui séltareti si o figura joviala, parca pornitd mereu
numai spre bucurii.

Se uita la tovarasii de compartiment, vazu ca nu i-a
convins si continua si gafaie mai tare. Atunci, Simion Mo-
dreanu, director in Ministerul de Interne, imbracat cu multa
cochetarie, tusi usor, sd-si dreaga glasul, si rosti sententios:

— Domnul meu ... domnule Rogojinaru, un lucru ra-
mane indiscutabil: cd noi toti, dar absolut tofi, traim de pe
urma trudei acestui {aran, asa prost si lenes, si rau cum il
categorisesti dumneata!

Arendagul fu atat de uimit, cd nici nu mai putu ras-
punde. Scoase iar batista, si-si rdcoreasca timplele. In clipa
aceea, aparu conductorul trenului, reclaméand, cu respectul
cuvenit clasei intai, biletele pentru Bucuresti. Rogojinaru se
insenina, ca si cand i-ar fi venit méantuirea:
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— Cum, sefule, sosiraim? Ei, bravo! Bine-am mers,
n-am ce zice ...

— Adineaori am lasat Chitila, observa conductorul,
schitand un zdmbet drept raspuns la bonomia arendasului
si luand biletele de la ceilalti célitori.

In rastimp, dintr-un portofel ca o geanti, Rogojinaru
scoase o foaie galbend pe care o aritd conductorului cu o
mandrie ostentativa:

— Poftim, sefule! ... In vremurile astea grele se mai
carpeste omul cu cate-o economie, ¢ n-o si se facd gaurd in
cer fiindcd un crestin merge gratis cu trenul ...

Numai conductorul surése iarédsi, retrigindu-se cu
degetele la cozoroc, militareste. Arendasul, insi, cuprins su-
bit de griji, se apuci si-si adune geamantanele, cosurile si
legéturile pe care le rasfirase in compartiment, profitind ci
toti ceilalti nu prea aveau bagaje. Modreanu isi luase mai de-
mult pe genunchi geamantéinagul de piele find cu cartea de
vizita scoasd in evidentd. Un cdpitan de jandarmi, inalt, cu
figura speriata, care se urcase numai la Géesti, n-avea decat
sabia si 0 mapd, iar tandrul brun, cu mustétile mici, negre,
retezate englezeste, isi asezase trusa de voiaj pe mescioara
de la fereastra compartimentului.

Trenul duduia §i fumega ca un animal apocaliptic.
Directorul regreta ca s-a coborit si discute cu un om atat
de vulgar. Capitanul urmarea ostenelile lui Rogojinaru cu
o curiozitate plind de admiratie. Tanarul, de cind plecase
conductorul, se uita pe fereastra vagonului, in care aparuse
silueta Capitalei. De-a lungul liniei risdreau si piereau table
cu reclame pe stilpi anume ori pe calcane de case singurati-
ce. Perechile de sine se multiplicau, se apropiau, se intreta-
iau. Rotile pocneau tot mai des peste incrucisari, treceau de
pe o linie pe alta, cu o siguranti masinald. Pe urma se ivird
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suburbiile murdare, case darapanate, ulite desfundate, con-
trastand violent cu sclipirile ce vesteau mai incolo palatele.

Dupé ce umplu cu bagajele-i pretioase locurile libe-
re de pe canapele, dupa ce scoase si pe coridor vreo doud
cosuri ce nu mai incdpuserd inauntru, arendasul se ghemui
cum putu pe o margine, langd un geamantan, si se adresd
direct tAndrului, care privea pe fereastrd, reluand firul con-
vorbirii de adineaori:

— Si uite-asa, domnule, cum vd spuneam, cu tdra-
nii ... Pe mine ma puteti crede pe cuvant si fard greseala,
cd am o experienta veche de tot in chestii de agricultura
si de tarani. Sunt acuma de saizeci de ani fara unul si din
ei vreo patruzeci tot la tard i-am irosit si intre siteni. Am
luat-o de jos, cum se cuvine, si la treizeci de ani {ineam
cu arendd o mosioara de peste cinci sute de pogoane in
Teleorman. Iar de atunci mi-au mai trecut cateva si mai
maricele prin mand, asa cd imi cunosc tdranii cum nu
cred sd-i mai cunoascd mul{i in tara romaneasca. Nu zic
ca toti sunt ticalosi, cum zic altii, nu. Doamne fereste,
sunt crestin si m-ar bate Dumnezeu. Dar madrturisesc cu
ména pe cruce: si te fereascd Dumnezeu sa ai nevoie de
{dran, ca taranul atunci te strange de gét, cind te doare
mai tare!

Bédga de seama ci nici chiar capitanul nu-1 mai ascul-
ta. Fiindcd tocmai si trenul incepuse sa-si incetineze goana,
isi aduse iar aminte de bagaje, se sculd si treaca in coridor,
sd fie mai aproape de iesire si sd poata prinde negresit un ha-
mal si o trdsurd. Din usa se intoarse, insa, sa-si ia ramas-bun.
Intinse mana lui Modreanu, cu care venise de la Craiova im-
preund, si socotea ca se imprietenise de ajuns, ca sa poata
gasi la dansul un sprijin de s-ar intampla sa aiba vreo nevoie
pe la Interne. Desi cu tinérul care se suise la Costesti vorbi-
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se mai putin si nici nu i se recomandase, arendasul chibzui
ca la despirtire trebuie si stii cu cine ai cilatorit si deci ii
zise increzdtor:

— Imi dai voie, domnule, sunt Ilie Rogojinaru ... Mi-a
pdrut bine cd am venit impreund, cu toate ci nu ne-am prea
lovit in pareri.

Nu tocmai incantat, tanarul se ridica totusi putin si,
strangdnd mana intinsa, rdspunse:

— Grigore luga.

Arendasul tresdri, se indrepta si striga:

— Iuga? ... Tuga ai zis? ... Te pomenesti cd esti chiar
feciorul domnului Miron Iuga de la Amara?

— Te pomenesti! surase tanarul, intrigat putin de en-
tuziasmul patetic al arendagului.

— Fugi, nu ma nebuni! ... D-apoi bine, boierule, eu
cunosc pe conu’ Miron de cand eram copil, as putea zice,
madcar cd trebuie sd fim cam de aceeasi varsta! Ci doar acum
vreo doudzeci si cinci de ani am tinut o mosie numai la ca-
teva poste de proprietatea dumneavoastrd de la Amara. Ce
mai face conu Miron? Bine, voinic, sdnitos? ... Stragnic om,
ce sd va spun! addugd cu mandrie, intorcandu-se brusc spre
capitanul de jandarmi si Modreanu. Stifi, boier sadea, nu
d-dstia de au umplut tara si targurile! Ei, batd-te sa te bata
toate noroacele! urma apoi iar cétre Iuga, clipind din ochi
cu mare bucurie. Dar vad cé sosim ... Sa traiesti, cucoane, si
sd-ti traiascd pdrintele, ca-i un om si jumatate!

Ii scuturd ména inca o dati si, apucand un cosulet la
care tinea mai mult, se repezi afara, in coridor, mormaiind in
treacdt cdtre cdpitan: ,,Salut, salut!”. Modreanu, cu geaman-
tanasul in mana, asteptase nerdbdator si ispraveascd aren-
dasul, ca sa poata iesi. Pentru ci nici el nu ficuse cunostinti

10

cu luga, dadu indiferent din cap si se strecurd dupa Rogoji-
naru, care se infipsese chiar langa usa vagonului.

— Cine-i individul, domnule Rogojinaru, ci te vazui
prea multumit de cunostinta? intrebd Modreanu, plecan-
du-se la urechea arendasului fiindca pufaitul locomotivei
sub bolta garii inabusea vocile.

— Ehei, iubitule! facu Rogojinaru cu mai mare respect
parca decat adineaori in fata tdnarului Iuga. Sapte mii de
pogoane, prima calitate, in Arges, jos, aproape de Teleor-
man! ... Sapte mii, domnule Modreanu, intelegi? Si niste
gospodari cum nu-s altii in toatd Muntenia. Batranul nu
{i-ar arenda un petic de pamant, mai bine si-i tai mainile.
Asa ceva mai rar, ce sa-{i spun ... Ei, te-am salutat, cucoa-
ne, ca vad ca ne-am oprit, si sa ne mai intdlnim sandtosi! ...
(Deschisese portiera.) Aide, hamal, hamal! ... Aici, baiete! ...
N-auzi, bre? Ce, esti surd? ... Unde te uiti, zapacitule? Nu ma
vezi? Ce, esti orb? ... Vino repede si ia astea!

Locomotiva géafaia rar, extenuatd. Printre respiratiile
ei dominatoare, glasurile oamenilor ce coborau din vagoane
si ale celor ce-i asteptau pe peron umpleau cuprinsul garii
cu un zgomot aspru, din care se ridicau, ici-colo, izbucniri
de rasete, cate-o vorba veseld, cate-o pupaturd mai pleos-
cditd si mai ales tipete staruitoare dupd hamali. Célatorii
zoreau spre iesire, cei mulfi cu bagajele in mana, cei putini
cu hamalii in urma lor. Toata lumea era grabita, unii chiar
fugeau, ca si cand i-ar fi alungat cineva din urma.

Grigore Iuga ramaisese linistit la locul sdu, asteptand
sd se dea jos cei ce se imbulzisera pe coridoare. Din geam,
viazu pe Modreanu cum isi ferea geamantanasul de insis-
tentele hamalilor, pe capitanul inalt cum, depértandu-se, se
uita speriat imprejur, parca ar fi cautat pe cineva, pe Rogo-
jinaru, umeros si legdnat, tindndu-se dupd omuletul impo-
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varat cu geamantane si legdturi, dascalindu-l necontenit atat
de energic, cd glasul lui parcd domina tot vacarmul gérii.

In sfarsit, cand se mai potoli vilmasagul, tAnirul Tuga
cobori si el, gasi anevoie o trasura si porunci si-1 duci aca-
sd in strada Argintari. Birjarul apuci pe calea Grivitei, lata,
murdard si galagioasd, cu fel de fel de magazine, in fata céiro-
ra vanzatorii se razboiau cu trecdtorii sovaitori si-i faca ne-
gresit clienti, cu zeci de hoteluri, hanuri si ospatarii menite
sd addposteasca scump si prost pe cilitorii pe care Gara de
Nord ii varsa Capitalei, mereu altii §i mereu mai multi. Pe
trotuarele largi se vanzolea o lume pestrita intr-un amestec
oriental: muncitori si functionari, apoi tdrani umbland in
grupuri ca niste oi speriate, servitoare in costume taranesti
unguresti, soldati pirpirii, vagi domnisoare foarte fardate,
tragand cu ochiul la toti béarbatii, ucenici si elevi de liceu
hérjonindu-se si izbindu-se de oameni si de ziduri, bragagii,
bulgari de lux cu clopotei de alama, turci cu acadele ...

In vreme ce trisura alerga pe cuburile de granit, Gri-
gore Iuga, ca totdeauna cand sosea de la tara in Bucuresti,
privea furnicarul de oameni de pe strazile zgomotoase cu
un simtamant de sfiald. Dupa viata molcoma de la mosie,
forfoteala aceasta il obosea si-1 intrista, cel putin in primele
momente, pana se reobisnuia cu ea.

Pe bulevardul Coltei, aproape de intretiierea cu strada
Argintari, unul din caii trasurii alunecd si cazu. Birjarul se
repezi intai cu sudalmi, apoi cu biciul. Degeaba. Trebui sa
sara de pe capra, sa dea drumul streangurilor ... Cum nu mai
erau decat vreo sutd de metri pani acasi, Grigore cobori,
plati si continua drumul pe jos.

A doua casi din strada Argintari era a lor, adiciaei, a
nevestei lui. Grilajul de fier cu vérfurile poleite avea o poar-
td monumentala la mijloc. In fata casei, o gradiniti ingrijita,
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cu citeva ronduri de flori, cu poteci prundite. Clddirea in-
sdsi, cu etaj, ardtoasa si inzorzonatd, oprea atentia trecato-
rilor mai ales prin scara de marmora rosie apdratd sus de o
uriasa scoicd de sticld lucitoare.

2

Intrand pe poarta, Grigore Iuga vazu in capul scarii pe
servitorii lui in conciliabul cu un domn strain.

Feciorul, intr-o livrea putin grotescd (fantezia
Nadinei), veni sa-1 intimpine si-i raporta indata ca tanarul
indltut si blond e un domn din Ardeal, ca a mai fost pe-
aici de cateva ori si cautd pe conagul Gogu. Intre timp si
strainul coborase treptele si se apropia de Iuga, iar cand
servitorul pleca cu trusa stipanului, scoase paldria si zise
foarte incurcat:

— Mai recomand: Titu Herdelea, poet ...

Grigore raspunse numai cu un zambet nehotdrit, care
pe tandrul Herdelea il zapaci mai rau. Lavaliera vandta cu
picouri albe ii acoperea gulerul tare si inalt. Isi trecu pala-
ria in mana stanga si incercd sa zdmbeasca si el fara a re-
usi. Dupa o pauza, care i se paru un secol, isi lud inima in
dinti si, potrivindu-si péléria in cap cu bigare de seama, ca
si cAnd n-ar fi fost sigur daca face bine sau nu ca se acopera,
urma cu un glas invéluit de emotie:

— Sa md iertati, domnule, cd ma gasiti aici, dar am fost
poftit sd trec negresit, incid de astid-vara, adica acum vreo
doua luni, de citre domnul deputat Gogu Ionescu, la biile
din Singeorz, in Transilvania ...

— A, din Transilvania? murmura Grigore cu un interes
care incuraja pe interlocutorul sdu s confirme mai apasat:

— Da, md rog, din Transilvania ... As putea adduga
cd sunt chiar putin neam cu domnul deputat, fiindcd, nu
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stiu daca stifi, sora mea Laura e miritatd cu preotul George
Pintea din Satmar, iar sora lui George e sotia domnului de-
putat Ionescu.

— Aga? ficu Iuga mai inviorat, luAndu-i mana si scu-
turdndu-i-o. Incantat! ... Si afld ca, atunci, esti si cu mine
putin neam, cum ziceai, pentru cd nevasta mea e sora lui
Gogu Ionescu.

Titu Herdelea dadu din cap surdzdnd. Cunostea rela-
tiile casei. Venind deseori si se intereseze de Gogu Ionescu,
aflase de la servitori toate amanuntele si chiar mai multe de-
cat ar fi vrut.

Lui Grigore ii plicu infitisarea modestd a tAnarului si
mai ales timiditatea lui, pe care zadarnic se silea si o ascun-
da. El insusi era sau cel putin se socotea tot asa de dezarmat
cand intamplarea il punea in situafii neagteptate. Il lui de
brat ca pe un vechi prieten, zicAndu-i:

— Fiindca ne-am intalnit aici, aidem pana sus sa stim
putin de vorba! Titu rosi de bucurie.

Urcard impreuna pana pe platforma de sub scoica,
unde Grigore se opri si-i limureasca impartirea casei, si
nu-si inchipuiascd tanarul cumva ci el ar fi putut avea ase-
menea fantezii arhitecturale. Clidirea cuprindea doui case
complet deosebite, care insé in loc si aibi intririle laterale
separate si numai fafada comuna, aveau o singuri intrare
principala. Socrul lui Grigore, cind a ficut casa, cu vreo
zece ani in urma, a pretins cu orice pret o scard monumen-
tald de marmora cu o scoica deasupra, cum avea si Nababul,
desi palatul — asa-i zicea dansul — era destinat de zestre celor
doua odrasle ale sale, cind se vor ageza, fiecare cu gospodi-
ria proprie. Nadina, sotia lui Grigore, se si tinguia acuma
si-i imputa batranului ci a construit casa inadins ca locatarii
sd se poata spiona reciproc §i permanent. Usa colosali, de
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stejar si fier impletit, daruind aparent casei o infatisare uni-
tara, de fapt o despartea: aripa dreaptd inchidea domeniul
lui Gogu Ionescu, cea stangd, pe care o tinea larg deschisa
feciorul, introducea in apartamentele Nadinei.

— Nevasta-mea e plecata in strainatate de vreo trei
luni i casa e toatd in naftalind, adduga Iuga, trecind cu mu-
safirul sau din hol spre etaj unde, intr-o camera de rezerva, i
se improvizase un dormitor, ca sa aibd un refugiu cand vine
in Bucuresti in lipsa Nadinei. De altfel, eu numai iarna sunt
bucurestean, si inca si atunci cu intermitente; restul anului
stau la tara si pentru cd trebuie, si pentru cd acolo ma simt
mai bine. Nevastd-mea are oroare de tard, tocmai cum mie
mi-e sila de oras. Dar ia sezi, te rog! Ma vei ierta daca eu,
printre vorbe, am sa ma primenesc si s ma curaf putin ... E
unu si jumadtate! Si la trei am intalnire cu negustorul meu.
De-abia va fi timp sa imbuc ceva, undeva, la repezeala ...

Titu Herdelea ii povesti apoi pe indelete cum a debar-
cat in Capitald de aproape patru saptdmani, cu mari speran-
{e in sprijinul lui Gogu Ionescu, care ii figaduise ca-i va face
rost sd intre la un ziar, ca astfel sd-si indeplineasca visul de-a
imbratisa cariera scrisului, i cum a avut dureroasa surpriza
de a nu-1 gési in tara. Mai grav e insa ca, pana una-alta, a
cheltuit peste o treime din putinii banisori cu care a sosit, ba
i-e frica sa nu fie silit, tot asteptand zadarnic, sd cheltuiasca
si bruma de rest inainte de a afla vreo ocupatie si sa se po-
meneascd intr-o buna zi vagabond prin straini.

— N-ag vrea sd-ti spulber iluziile, — zise Grigore aproa-
pe gata primenit, — dar bunul meu cumnat nu prea e omul
in care sd-ti poti pune toate nadejdile. E foarte simpatic, un
suflet minunat, numai cd-i cam lasa-ma sa te las. Doar daca
nevasta-sa s-ar {ine de capul lui poate cd s-ar mai misca, fi-
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