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Castele in Spania

Ring out the thousand wars of old
Ring in the thousand years of pmceﬂ.

Lord Tennynson, In Memoriam

Diogéne, d'ou étes-vous? lui dit quelquun. Je suis
. £} . 7 . o e
citoyen de l'univers, répondit-il .

Barthélemy, Voyage d’Anacharsis

Si fie permis scriitorului acestor rinduri si adopte titlul
pretentios al unei cirti de Galsworthy, ilustrul scriitor englez
contemporan.

Va avea totusi ca scuzd ca citind aceasti carte i-a venit ideea
de a le scrie.

Drept vorbind, ideea aceasta ddinuia mai de mult, dar, dupa
cum se intAmpli adeseori in viata noastra, ea a venit ca rezultat

*  Publicat in Vidstarul, anul V, nr. 1, 15 noiembrie 1928, p. 7. Este
textul de debut al lui Nicu-Aureliu Steinhardt, elev in clasa a VII-a,
in revista Liceului ,Spiru Haret“. Publicat de George Ardeleanu
in grupajul cu titlul ,N. Steinhardt la 16 ani“, in Romdnia literard,
anul XXXVIII, nr. 20, 25-31 mai 2005, pp. 16-17.

Sunati sfarsitul celor o mie de rizboaie de odinioara,/ Sunati inceputul
celor o mie de ani de pace” (engl.).

***_Diogene, de unde esti?“, I-a intrebat cineva. ,Sunt cetitean al lumii®,

a raspuns el (fr.).

*k
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al unei evolutii latente, intocmai cum in viata popoarelor evolu-
tiile gradate iau adesea formele violente ale unei revolutii.

Pe scurt, ideea lui Galsworthy, in cartea sa, e ca in general
oamenii de azi n-au ideal. Luptd si muncesc numai pentru
productie, avere si confort; dar tendinta, idealul suprem, idealul
ce a indemnat pe oamenii Evului Mediu sa-si sacrifice timpul,
averea sau chiar viata pentru a construi locasuri sfinte, spitale,
institutii de binefacere, in sfirsit ceva prin care si-si manifeste
credinta intr-un ideal, ei bine, astfel de idealuri nu vom avea
astazi. Cu atit mai riu pentru noi, cu cit fira ideal nu vom
ajunge departe.

Dar nu numai atit: Galsworthy arata ci idealul nostru
trebuie si fie: intelegerea intre popoare, schimb international
de idei, in fine, tot ce poate pregati concordia perpetua intre
oameni.

Ideile lui Galsworthy sunt frumoase, nu trebuie insi si ne
inchipuim ca sunt si originale in aceastd materie. Nu! Ideea
aceasta e veche de mii de ani, fiindca daca ea a fost exprimata
pentru prima datd in Profeti, se afld in principiu la Moise,
caci, dupd cum zice Edouard Schuré’: ,De la Moise incoace,
putem sd ne zbatem oricAt vrem, lumea se indreapti spre
unitate®.

Acum insi, ideea aceasta a incetat de a fi apanajul citorva; de
vreo suti de ani incoace, au inceput s-o propage filosofii. Fourier

Edouard Schuré (1841-1929), scriitor, filosof si muzicolog francez,
cunoscut mai ales prin lucrarea Les Grands Initiés. Esquisse de ['histoire
secréte des religions (1889, ed. rom. Marii initiati. Schitd a unei istorii
secrete a religiilor, 1994). In limba rom4ni au mai fost publicate:
Evolutia divind, de la Sfinx la Christos (1994), Profetii Renagterii (2001),
Femei inspiratoare (2002).

Charles Fourier (1772-1837), filosof si economist francez, autor al
unei conceptii utopice conform cireia societatea trebuie organizata in
falanstere. Lucririle sale cele mai cunoscute sunt 7héorie des quatres
mouvements et des destinées générales (1808 — Teoria celor patru misciri

*%
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Saint-Simon’, Proudhon” au ciutat s-o pund in practicd. Socia-
listii au adoptat-o.

In fine, aproape de noi, doui evenimente importante: infiin-
tarea Ligii Natiunilor in 1920 si semnarea pactului Kellogg,
in contra rizboiului, la 27 august 1928, marcheaza doui etape
importante citre infiptuirea acestui ideal.

Sa privim un automobil in miscare. Automobilul nu se misca
numai: el nu este numai in actiune, el actioneazi rational sub
impulsia omului. Miscarea maginii se poate urmiri cu vederea,
dar tinta citre care e condusa e abstracta.

Daci ne indepirtim, acum, privirea de la acest obiect
creat de geniul omului si privim pe insusi omul, omul-inventa-
tor, omul-explorator, omul calitor in decursul timpului, si ne
intrebim daca omenirea merge si ea cu un scop anumit si
care e acel scop, ne lovim de o problema din cele mai grele.
Numerosi sunt cei ce si-au pus aceastd intrebare si-au ciutat
sa-i rispunda.

Si indepirtim ideea Doctorului Pangloss din Candide a lui
Voltaire ci: , Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes

si a destinului general) si Le nouveau monde industriel et sociétaire
(1830 — Noua lume industriald si societard).

*  Claude Henri de Rouvroy, conte de Saint-Simon (1760-1825), filosof
si economist francez, precursor al pozitivismului si al sociologiei, autor
al unui proiect de societate expus in lucrarea Le nouveau christianisme
(1825 — Noul crestinism) si al unor apreciate memorii despre domniile
lui Ludovic al XIV-lea si Ludovic al XVI-lea.

** Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), jurnalist si deputat francez,

considerat intemeietor al anarhismului european, criticat de Marx

pentru lucririle Qu'est-ce que la propriéré ? (1840 — Ce este proprietatea?)
si La Philosophie de la misére. Systéme des contradictions économiques

(1846 — Filosofia mizeriei. Sistemul contradictiilor economice).
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possibles’, si indepirtim ideile triste si blazate ale senatorului
Pococurante si, ca si inteleptul Martin, si examinim cu obiec-
tivitate aceasta problema:

Incotro mergem?

O revista striind, ficAnd o anchetd in sensul problemei ce
ne-o propune, ciuta si limureasci intelesul cuvantului ,civilizatie®
si ceru unor biieti de 15 ani sa-i dea raspunsul. Un rispuns fu:

,Civilizatia e cultivarea nenaturalului®.

Tar altul:

»Umanitatea incercind si progreseze®.

Intr-adevir, umanitatea n-a fost niciodati multumita cu starea
ei si a ciutat necontenit si progreseze. De la mersul pe jos a
trecut la cel cilare, apoi la trisurd si in fine la vapoare, trenuri,
automobile i avioane. De la caverna omului primitiv, am ajuns
la clidirile si palace-urile moderne, cu tot confortul si rafi-
namentul posibil. Nu mai incape indoiald ci am progresat si
nici un om normal n-ar vrea si ne reintoarcem la viata de
salbaticie. Ei bine, totusi, un savant englez a declarat in fata
Asociatiei Britanice ca silbaticul din Africa e un om mai fericit
decat europeanul civilizat, ci civilizatia moderna creeazd mai
multe probleme decit rezolva si cd ea perfectioneazi conditiile
de trai, dar nu traiul insusi.

Astdzi, triim incd sub teroarea rizboiului si n-am putea spune
daci lumea se indreapta inspre pace sau rizboi.

Situatia creata de aceasta alternativd a devenit cu atdt mai
periculoasd cu cit mijloacele de distrugere puse la indeména
omului de progresele uimitoare ale stiintei ne fac si credem ci
un viitor rizboi ar insemna distrugerea aproape totald a omenirii.

*  Totul e bine in cea mai buni dintre lumile posibile (fr.). Ironie

adresati de Voltaire lui Leibniz.
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Ministerul de Externe al Statelor Unite a gasit insd, in urma
unor indelungate negocieri, putinta de a aduce aproape toate
statele lumii la o intelegere in vederea suprimarii razboiului.

In sine, pactul Kellogg nu inseamna prea mult, intrucit nu
prevede sanctiuni in caz de violare a tratatului si fiindca, la urma
urmei, soarta tuturor tratatelor e #zcd de a fi violate; insa dacd
am ajuns si vedem ideea antirizboinicid imbritisatdi nu numai
de cativa indivizi izolati, ci chiar de state, inseamni ci timpul
cand punerea in practici a acestei idei nu va mai necesita tratate
iscalite nu e departe.

Incotro mergem?

Si rispunsul la aceastd intrebare std in méinile unei multimi,
care, in majoritatea ei, nu-si di seama de felul cum ar putea fi
pacea asigurati. Teoria democratiei, care dupa ciderea aristocratiei
si a despotismului trebuia si aparid nu numai ca o posibilitate,
ci si ca cea mai striluciti §i nobild dintre infiptuiri, se intemeiaza
pe credinta ci toti cei ce vor vota se vor si interesa de mersul
general al treburilor.

N-a fost insi asa! Multimea n-are nici timpul, nici mijloacele
si se ocupe serios de afacerile generale. Nu putem face o problema
fira concentrare; putem cere oare multimii si rezolve fari con-
centrare probleme atit de grele?

Formarea politicii profesionale a dat nastere la cele mai jos-
nice pasiuni si rari sunt acei care au rispuns prin dezinteresare
si sentimente nobile chemirii ce li se adresa.

Morala societitii e garantata de coduri care pedepsesc omorul,
furtul si inseliciunea. N-ar trebui oare si se condamne astfel
si rapacitatea colectivi? De ce n-am decide ci fericirea este
conditionati de sinceritate, intelegere, ascultarea legilor morale?
N-am simplifica, oare, multe probleme §i n-am da un scop
anumit vietii spre fericirea tuturor?

Dar ceea ce expun aici sunt teorii utopice.

Trebuie, totusi, si ne dim seama de greaua responsabilitate
ce vom avea de suportat ca miine cAnd vom fi chemati sa ne
indeplinim si noi menirea noastra in societate.
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Niciodatd n-a fost aceasta responsabilitate mai mare ca acum,
cand omenirea intentioneazi si se avinte pe cii neumblate, care
vor duce poate la o intelegere si o fericire generala!

Atingem acum un punct mai delicat.

Incotro merge politica noastra?

Vor reusi oare oamenii si realizeze un acord universal, si care
ar fi situatia lor sub o Lege unici? Si consultim pe H.G. Wells
si cele ce le-a scris in cartea sa Istoria universald, carte foarte clara
si precisd, plind de bun-sim¢ si de adevir.

Pirerea sa e ci lumea se indreapti inspre un singur stat federal
mondial, care e absolut necesar conditiilor vietii moderne. Crede
cd vom izbuti si avem o singurd credintd, o singura lege si cd
acum trebuie si fim nationalistii umanititii. In sprijinul acestei
contopiri Liga Natiunilor e un prim pas.

Va fi ea de ajuns? Probabil ci nu.

Liga Natiunilor mai admite astdzi state separate, granite
distincte.

Aceasta contopire pare totusi necesard. Legdturile din ce in
ce mai strinse intre popoare, mai cu seamd prin aviatie, faptul
cd un rizboi cu masini ucigitoare atit de puternice ar fi o
adevaratd catastrofa, necesitatea unificirii conditiilor de lucru,
controlul igienei publice cer imperios o forta mondiala.

Aceasta contopire va da, poate, nastere la multe lupte, certuri
si nemultumiri.

Dar cine se poate impotrivi destinului?

Oricum, de acum inainte s ne obisnuim cu aceasta idee, ci
ceea ce lucram astdzi pentru patrie e spre binele intregii omeniri,
cici: ,Pe cel ce nu-l indeamna inima sa lucreze nici micar pentru
gloria si fericirea neamului sdu, acela nu e decit un egoist pentru
umanitate, de care e picat ci l-a impodobit natura cu forme de
om“ (Simeon Birnut).

Momentul va veni odati, cind toate bunurile de care am
ficut sa se bucure tara noastrd vor servi umanititii intregi, cici
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ora cAnd nu va mai fi decit o lege, o clasi sociali, o singurd
alcituire nu e poate atit de departe.

N-au trecut nici zece mii de ani de la aparitia primelor cetiti
sumeriene pan la aparitia profetilor, care au vestit pacea mon-
diala.

Cati ani vor mai trece pani la indeplinirea acestei profetii?

*

Dar mai e un ideal. Idealul acesta e si mai inilgitor.

N-a fost semnat de nici o putere. Nu poate fi nici semnat,
nici scris sau nici micar bine exprimat. A existat mereu, va exista
si se va indeplini. Prin aceasta e superior tuturora.

E idealul binelui!

In ziua in care pacea va domni pe mica noastri planeti, cAnd
toti vom fi uniti, in ziua aceea vor domni binele, frumosul si
adevirul.

In ziua aceea, de buni seamad, toti oamenii vor inilta rugi-
ciunea lui Voltaire:

wPriéve a Dieuw — Tu ne nous as point donné un ceur pour nous
hair, et des mains pour nous égorger; fais que nous nous aidions
mutuellement & porter le fardeau d’une vie pénible et passagére;
que les petites différences entre les vétements qui couvrent nos débiles
corps, entre tous nous langages insuffisants, entre tous nos usages
ridicules, entre toutes nos opinions insensées... que toutes ces
petites nuances qui distinguent les atomes appelés hommes ne soient
pas des signaux de haine et de persécution”.

Rugiciune citre Dumnezeu. Tu nu ne-ai dat inimi ca si ne urim si
maini ca sd ne sugrumdm; fi in aga fel incit s ne ajutim unii pe algii
sd ducem povara unei vieti pline de durere si trecitoare; incat micile
diferente dintre vesmintele care ne acoperi trupurile firave, dintre
limbile noastre sirace, dintre obiceiurile noastre ridicole, dintre toate
opiniile noastre absurde. .. incit toate aceste mici nuante care deosebesc
atomii numiti oameni sa nu fie semnale ale urii si persecutiei (fr.).



Lord Byron’

Principesa Palatini, mama Regentului francez, si-a c.aracterizat.
spiritual fiul. Am putea aplica aceasta caracterizare i Lordului
Byron. .

La nasterea sa toate zanele 1i diduri cite o calitate: una geniu,
alta frumusete, alta curaj. La sfarsit veni i zina cea rea, care nu
fusese invitati, si, neputdnd strica ceea ce ficusera surorile ei,
adiugi la fiecare blagoslovenie un blestem.

In rangul Lordului Byron, in caracterul sdu, in persoana sa
era o curioasi unire de extreme. Era niscut cu toate calititile
demne de admiratie. Dar in fiecare din aceste calititi eminente
pe care le poseda era amestecati si ceva decidere. :

Descindea dintr-o casi nobild, dar siricita printr-o serie de
nebunii, care starniseri scandalul public. Tanirul nobil avea o
inima generoasi si sensibild, dar era un temperament nerch? §A1
usor iritabil. Avea un cap frumos, dar era schiop; pictorii ii
cépiau cu plicere trisiturile fetei si cersetorii se strélleau dupé.
el pe stradi. Distins laolaltd prin puterea i slibiciunea intelectului
siu, afectionat dar pervers, un lord sirac, un schilod bogat,
el avea nevoie de cea mai disciplinatid educatie. Dar natura
capricioasi dete mamei care trebuia si-l creasci un caracter

dezordonat ca al sau.

*  Publicat in Vlﬁstﬂrul, anul V, nr. 2-3, decembrie 1928 — ianuarie
1929, pp. 11-12.

Articole nepublicate in volume antume si postume 67

Nascut cu un an inainte de revolutia francezi, Byron era fiul
unui risipitor, iar mama sa, Caterina Gordon, apartinea tot unei
vite boieresti, dar era o exaltat si nervoasi. Copilul se niscu din
acest menaj in care cearta era obisnuintd, pani ce, siturat de
atdta cioroviiald, Jacob Nebunul, tatil siu, se despirti de sotia
sa si luia asupra-i grija de a risipi intreaga avere stramosgeascd,
ceea ce si ficu pAnd muri in 1791. Mama si fiul erau sdraci, dar
mandri. Dat intr-o pensiune in care se plitea numai o liri pe an
copilul nu invita literele alfabetului nici la sfarsitul trimestrului.
In copilirie Byron se ariti lenes, risipitor, nedisciplinat; era un
fel de vulcan in eruptie: boxa, inota, cilirea, se bitea cu toti si
venea acasa in zdrente. Mistress Byron semina cu fiul ei; 1i dete
o educatie absurdi: ori il coplesea cu iubirea ei exagerati, ori il
bitea gi-l trata fird mili.

Biiatul nu se lisa mai prejos si-i rispundea. i plicea excen-
tricitatea: se plimba pe strizi cu un urs, un clown si un cantirer.
Devenit Lord Byron prin moartea unchiului siu in 1805, se
instald in vechea §i frumoasa resedintd strimoseasci de la Newstead
Abbey. Dar cerul posomorat al Angliei il plictisea. Dorea si vadi
tdrmuri calde. Calitori in Italia, Spania, Portugalia, Grecia...
Reintors in tard, isi publici primele poezii: Lara, Corsarul,
Ghiaurul, Logodnica de la Abydos si Copilul Harold, acel splendid
poem autobiografic. Succesul a fost imens. Niciodatd n-a fost
un autor atit de mult admirat, iubit, sirbatorit... Era in culmea
gloriei.

In 1815 se cisitorise cu Annabella Milbanke. Peste un an
casdtoria era desfacuta cu scandal. Desi responsabilititile in acest
divort n-au fost incd limurite si desi vini erau probabil de ambele
parti, toatd lumea luid partea nenorocitei sotii. Societatea se
intoarse cu furie impotriva fostului ei protejat, cdruia ii iertase
toate. A fost persecutat cu o furie exagerati de oameni care nu
stiau nimic din ceea ce se petrecuse cu menajul Byron.



