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Un 31 decembrie ca oricare altul. Un reper in cursul
anului. Petrecere sic la Paul. Perfectd, de bun-gust, amu-
zantd, de mare finete, fird tam-tam si fird confetti. Ex-
traordinari, ca de obicei. In afar¥i de mine, Paul invita
intotdeauna persoane care nu se stiau intre ele si pe care
el insusi de-abia le stia; simple cunostinte care petreceau
doar o noapte impreund, dupi care nu aveau sid se mai
vadi niciodatd. Asta il amuza, il stirnea interesul. Asa se
manifesta latura lui burghezo-boema refulatd, il ironi-
zam eu periodic. Avantajul il reprezenta lipsa de mizd a
celor citorva ore, flecare venea cum eta, cum voia, Bird
idei preconcepute si fird presiunea sociald inerentd vietii
burgheze de provincie. Ficeam cunostinta fird reticente,
Fird asteptiirl speciale, findcd se presupunea i n-o 58 ne
mal intilnim, cel mult am fi dat intAmplitor nas in nas
prin oras in vreo saimbitd, la cumpérdturi.

Micul atu al serii, si asta mi bucura mult, era pre-
zenta surorii mele mai mari, Anna, si a sotului ei, Ludo-
vic. Li-l prezentasem pe Paul la putini vreme dupd ce-l
intlnisem si de atunci se intelegeau tustrei de minune.
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Pentru el era o adeviratd premierd cd nu plecaserd sd-si
petreacd revelionul undeva la soare, dupd cum le era
obiceiul, si cd ne onorau cu prezenta lor. Lucru care o
angoasase enorm pe sora mea, hiperactivd, permanent in
pragul unui bumout domestic. Totusi, ea voia si fie vesnic
in miscare. Ludovic isi dorea un concediu in care ,ca
sd nu facd nimic”, n-avea niciun chef si alerge la toate
activititile unde ea ficea inscrieri pentru amindoi. Asa
cd toamna trecutd bituse cu pumnul in masd. Oricit o
iubea el pe sora mea, nu mali suporta s-o vadi agitindu-se
fiird rost, il epuiza. La peste cincizeci de ani 51 dupd doudi-
zecl si cincl de ani de cdsnicie, visa la putind liniste. Spre
marea mea mirare, sora mea tdcuse malc si nu incercase
sd parlamenteze.

Insd Anna, complet destabilizati, trebuise si com-
penseze cu ceva. Drept urmare, anul acesta, sirbétoarea
Criciunulud fusese teatrul unor situatil tragicomice: Anna
invadase ceea ce pind atunci reprezentase teritoriul rezer-
vat mamei, adicd organizarea marii mese in familie de la
25 decembrie. Nu le luase mult pind sd ajungi amandoud
sd se certe la cutite, eu insd avusesem grijd si ma tin cat
mai departe posibil. Cu toate acestea, Anna ne pregitise
niste sdrbdtori demne de un film american dedicat Criciu-
nului! 53 fie ocupatd cu orice pret, acesta era crezul Annei.
lar de la Criciun, nu-5i mai gisea locul. Cel trei copii ai
lor — tineri adulti —, odatd traditionala prijiturd mancata
sl cadourile desficute, o sterseserd de-acasd pentru a scipa
de supravegherea mamel. Nu m-ar fi mirat ca ea si fi dat
buzna in bucitiria lui Paul, el nu s-ar fi opus, mai ales ci
astfel evita si angajere pe cineva care si se ocupe de pre-
parative. Lui Paul ii plicea la nebunie sd primeascd oaspeti
fiird sd fe nevoit si-si batd capul cu problemele practice.

Tciion connaction
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Ar fi trebuit s mi bucur, si fiu in culmea entuzi-
asmului, dar, in mod bizar, se intimpla exact pe dos.
Aproape ci-mi venea sd md cuibéiresc in pijama pe ca-
napea si sd mi ascund acolo toatd seara, cu voluptate.
In ultima vreme, mi gandeam des, chiar foarte des, la
timpul care trece — prea repede —, la ce ratasem si la
ce reusisem in viatid. Implinisem patruzeci de ani in
anul care tocmai se incheia, momentul unui bilant la
jumiitate de drum. Poate asa se explica starea mea... In
consecintd, pentru prima datd, nu aveam sd-mi respect
obicelurile vestimentare. La revelloanele precedente,
mi intrecusem pe mine insimi in originalitate, cu ro-
chii colorate, cind fanteriste, cand stil vampid plind de
glamour, doar pentru plicerea de a mid amurza. Acum,
aruncind o ultimi privire in oglindi inainte de plecare,
un singur cuvant mi-a venit in minte: intunecat. Eram
imbricati in negru din cap panid-n picloare, o Morticia
castanle, in pantaloni.

Am reusit s giisesc un loc langd donjonul Jeanne-d'Arc.,
Micar nu trebuia sd traversez tot Rouenul ca sid-mi re-
cuperer masina. Paul locuia la ultimul etaj, care avea o
sutd cincizeci de metri patrati, complet renovat, al unui
imobil din susul stedzil Jeanne-d' Arc. Nu ficuse niciodats
pasul de a se instala intr-o casd, isl cultiva latura pari-
Zzland, I se pirea linistitor si locuiascd la doud strizl de
gard! Dar nu era vorba decit despre un principiu, de altfel
destul de ridicol, decarece oricine il cunostea stia ¢ nu
va mai pleca niciodati si tridiasci la Paris. Apartamentul
era somptuos si, deopotrivi, extrem de sobru. Paul avea
un gust foarte dezvoltat pentru lucruri frumoase, opere
de arti si mobild de design, dar nu mergea mai departe,
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nu colectiona nimic. Cu citeva exceptii: femel, masini i
nivelul vinului in paharele invitatilor sii.

Sampania — de calitate — curgea in valurd, felurile de
mancare erau rafinate si absolut delicioase. Cucerirea lui
Paul pentru seara aceasta era fermecitoare, chicotea un pic
cam mult, dar o puteam scuza si oricum nimeni nu avea
s-0 mal vadd vreodatd. Paul va petrece citeva nopti cuea, o
va duce si la alte dineurl, apoi ea o sd dispari pentru a lisa
locul alteia, peste citeva siptimini, maximum luni. Paul
se plictisea foarte repede. De aproape optsprezece ani de
cand il cunosteam, il vedeam trecind continuu de la o fe-
meie la alta. La patruzect st noud de ani ai lui, asta devenea
cam descurajant. [l preveneam regulat in privinta imaginii
de fante bitran care-1 pindea tot mai serios, dar ii stirneam
invariabil acecasi reactie: un hohot zdraviin de rds.

Singura umbrd din peisaj era vecinul meu de masi.
Cind il descoperisem printre cel doudizeci de invitati, o
sdgetasem imediat cu privirea pe sora mea, ea era negresit
rispunzitoare de aceasti loviturd de maestru. Mutra ei fals
inocentd imi confirmase binuiala. Dar mi abtinusem sd-i
sar la git. Nu eritase si-si foloseasci jokerul — permisiu-
nea acordatid celor din anturajul apropiat al lui Paul de a
aduce un invitat-surprizi — de care eu, una, nu profitasem
niciodati. Anna insd nu se ferise s-o facd, pe pielea mea.
Ingrijoratii de celibatul meu, ciuta mereu si-mi prezinte
spretendenti”, cum ii numea ea. Cel de fatd era un coleg
de-ai lul Ludovic, il cunosteam prea bine. Tot vizindu- la
ei la masi, mi se piruse simpatic, nu lipsit de farmec. Ce-
dasem intr-un final avansurilor lui cu doi ani in urmi. Spre
marea mea nenorocire! Desi perfect ca prieten, se dovedise

Nction conneclion
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o veritabild nulitate ca lubit. Era in afara oricirui nivel
competitional, invingind fird drept de apel orice poten-
tial rival. Sora mea nu pricepuse de ce pusesem capit atat
de brusc relatiei. $i citeam clar pe fata acestui cretin cd i
soptise ci mai avea o sansd cu mine. Din cind in cind, in-
tilneam privirea circumspectd a lui Paul care-mi observase
aerul descumpiinit. Cu un gest discret din cap in directia
vecinului meu, am reusit sd-1 limuresc cum stitea treaba,
lar Paul a fost cit pe ce s se inece cu o scolcd Saint-Jacques.
Ca o gardi perfectd, si-a revenit imediat, dar nu a incetat si
md supravegheze cu coada ochiului.

Dupd cum previrzusem, Anna luase cu asalt bucitiria
lui Paul. Cind au trebuit schimbate farfurdile, mi-a ficut
semn sd merg cu ea. Am profitat de ocazie ca si iau o
pauzd de la avansurile insistente ale vecinului meu imbe-
cil care, hotiirat lucru, nu intelegea chiar nimic.

— la #i, Reine..., a inceput ea cu voce mieroasi.
M-a prins de brat, dind din cap cu un aer visitor.
— Ce sd zic? am mormiit.

M-am desprins de ea ca sd-mi torn un pahar de vin
rosu. La dracu’ cu grija de a nu amesteca bauturile, aveam
nevoie de un intdritor!

— Ce pérere ai despre mica mea surprizia?

Am gratificat-o cu o privire urditd si am ridicat mina
intr-un gest de apirare.

— Esti multumiti de tine?

Ea a aplaudat, convinsi ci mi bucuram de combi-
natia ei.

— I-a cdrut falca cand te-a viizut apdrind intr-o asa ti-
nutd. Nu stiam ci ai pantaloni de piele. Frumos! Cu tot
negrul fsta, nu ti se viid decit ochii verzi...
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M-am holbat la ea.

— Pacoste ce esti! Termind imediat! Nu te mai amiigi!
N-0 sii se intimple nimic!

Expresia el a trecut de la culmea enturiasmului la

stupefactia deplind.

— De ce? Nu-ti face placere si-1 vezi?

— Tu ce crezi? Iti amintesc ci deja i-am dat papucii!
Mersi frumos!

5-a bosumflat, vexati, si s-a apucat si stivuiasci
farfuriile.

— Ludovic m-a prevenit cid o sd-mi zici o chestie de
genul dsta!

Am izbucnit in ris.

— Il ador pe cumnatul meu! Acum putem si trecem la
alt subiect?

Ca o pustoaici nemultumitd cd lumea nu-i satisface
capriciul, Anna a scos un oftat addnc, intdrindu-1 cu o
ridicare din umeri.

— In alti ordine de idei, ai nevoie de ajutor?

— Nu, a bodogidnit sora mea.

— Deci mi-ai cerut s vin in bucitirie doar ca sd afli
daci planul tdu de petitoare functioneazi?

A renuntat la atitudinea de divi ofensata si mi-a
aruncat o privire amuzati, care m-a ficut si explodez
din nou in rds. Sora mea n-avea pereche.

— Nu cred ci functioneaza!

M-am intors la locul meu la masi, miscatd de atentia
surorii mele, care de fecare datd ficea totul ca lumea din
jur si fie fericitd. Veselia el era atit de contagioasd, incit
pind si vecinul meu a avut dreptul la cel mai frumos
Zimbet de care eram in stare.

clon connection
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23:54. Atmosfera se incilrea treptat sub efectul combi-
nat al bulelor de sampanie i al conversatiilor lejere. Nu era
neapirat necesar sd-i cunostl pe cei din jur pentru a sirbi-
torl impreund sfrsitul de an si a trdl momente agreabile.
Lui Paul ii reusea intotdeauna acest tur de fortd. Ajunse-
sem pand la urmi sd-l ignor pe tipul dezamigitor de langs
mine. Insd, cu toati buna dispozitie generald, imi verificam
compulsiv telefonul, intrebindu-mi daci, in ciuda pronos-
ticurilor noastre, o si primesc vesti de la el. In ceea ce mi
priveste, imi promisesem s rezist, nu voiam sd-1 deranjez.
Am tresirit la pocnetul scos de dopul unei sticle de sampa-
nie. In mod bizar, mi simteam oarecum departe de euforia
din jur, md uitam la ceilalti ca o spectatoare, zambind larg,
dar teribil de melancolica. lar asa ceva nu-mi stitea in fire.

10.9. 8. 7. 6. 5. 4. 3. 2. 1... Toatd lumea s-a ridicat
de la masd. Cuplurile se imbritisau. lar vecinul mew, care
evident era cam greu de cap, s-a apropiat de mine. Am
reusit siéi-mi indbus un oftat de exasperare si si-i trintesc
un surds amdrit, plin de ciudi.

— La multi ani, Reine!

S-a aplecat spre mine si mi-a aplicat un sdrut pe
obraz, incepind si mi steingl grosolan de talie. Am sim-
tit vibratia mobilului in mind si m-am desprins repede.

— Scuzd-md, trebuie si vorbesc,

Nu l-am ldsat timp sd rosteascid niciun cuvint, inde-
partindu-md in grabd ca si rdspund. El era. S5e gandise
la mine, nu ma uitase. 31 totusi, ciruserim amandoi de
acord cd n-avea rost sd incercim sd ludm legiitura in
cursul noptii. Imi dideam bine seama cii el avea altceva
de facut decdt si mi sune. Dar trebuia sd cred cd incd
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avea nevole de mine si, in adincul inimii mele brusc
incilzite, mid bucuram.
— La multi ani, comoara mea!

Nu auzeam nimic din ce-mi spunea, in preajma mea
era prea mult zgomot, iar in spatele lui, rdsunau urlete
euforice. Am sfidat frigul iernii si am iesit pe balcon.

— M3 auxi? l-am intrebat acoperindu-mi urechea.
— Mama?

— Da, Noé, eu sunt.

— La multi ani, mama!

Am clipit repede ca si impiedic lacrimile de bucurie
sd mi se prelingd pe obraz.

— Multumesc... Te distrezi bine?
— Da! E super!

Din spatele lui rdzbétea ecoul amicilor lul care can-
tau, rideau unii de altii si il strigaw.

— Du-te, vorbim maine. Ai griji de tine, da?
— Promit!

Mi l-am imaginat dindu-si ochii peste cap, cu zimbe-

tul lui irezistibil de seducitor obosit de cicilelile mamei.
— Pupici, mami.
— Te iubesc, drag...

Inchisese deja. Mi-am frecat bratele incercind si mi
incdlzesc si mi-am scos pachetul de tigiri din buzunarul
vestel. Am aprins una si am fumat-o pe indelete. Eram in
culmea fericirii cd-1 auzisem chiar si numai doud minute;
acum voi putea sid profit din plin de petrecere.

— La multi ani! mi-a soptit Paul la ureche.
M-a cuprins de umeri cu bratul si m-a sdrutat pe par.
— La fel si tie, am rdspuns.

Citeva minute au trecut fird ca vreunul dintre noi

sd schiteze un gest, pierduti amindoi in contemplarea

Tiction connedlion
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orasului de la picioarele noastre; luminile, claxoanele,
petardele, strigitele chefliflor ajungeau pind la noi.

— Parcd n-ai fi aici cu noi asti-seard..., a remarcat ¢l. La
ce te gindesti?

— La multe si la nimic...

Nu puteam si mi exprim mai clar. In ultima vreme,
unele dintre deciziile mele si mai ales consecintele lor
rdsdreau din trecut — mereu afurisitu’ dsta de timp care
se scurge — si mi se asezau ca o greutate pe piept. Ba si
mai riu, in anumite clipe imi tdiau respiratia. Paul stia,
Paul simtea. Insd nu era locul si cu atit mai putin mo-
mentul si discutim. Anna a venit lingd nol si a schimbat
o privire complice cu Paul. In chip de urare, s-a multumit
sd mi sdrute pe obraz, iar eu i-am intors gestul.

— Imi dai si mie una? m-a intrebat ea, impingindu-mi
usor cu cotul.

— Singura pe anul dsta? i-am replicat malitioasi.

— Nu strica petrecerea!

Am rds si ea s-a servit din tigirile mele. Rolurile se
inversaserd; in adolescentd, eu scotoceam dupd ale ei,
acum, ea sterpelea din pachetul surorii mai mici. Spre
deosebire de mine, Anna il ascultase intr-un final pe tata,
care ne indemna si ne lasim de fumat, ca el. Eu eram sin-
gura din famille care incd rezista, in cluda numeroaselor
Ldndeste-te la fiul tiu, fata mea®.

— Ai vorbit cu Noé? m-a intrebat Paul.

Zambetul meu imens le-a servit drept rispuns.

— 5e simte bine? s-a ingrijorat Anna ca o métusd
protectoare.

Ca si mine, Paul si-a stipinit risul ironic.

— Noé are saptesprezece ani 51 petrece cu amicii lul. Tu
ce crexl, cum se simte?
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— Oh, nu m3 mai luati la misto, nu pot s3 fiu altfel, am
un gol in stomac de cite ori el pleaci de-acasd.

Si-ti inchipui cd en nu?

— Asa te tubim! am linistit-o eu.
— Mai faceti mult opinie separati? ne-a retezat-o Ludo-
vic care tocmai apdruse.

M-am desprins din bratele lui Paul si din rasfitul su-
rorii mele si m-am repezit spre cumnatul meu cu care am
schimbat o imbrétisare de ,la multi ani®.

— Relne, ai aflat cd singura decizie a suroril tale pentru
anul dsta e sd-{i gdseascd pe cineva?

Anna a pufnit in spatele nostru 51 nici Paul n-a rAmas
mai prejos.

— Inci n-am iesit la liman! Se descurcd foarte prost!
— Eu am prevenit-o, dar stii si tu cum e ea cind ii intréd
o chestie in cap!

Am rds la rindul meu si am continuat.

— M-a fortat deja si md inscriu la sport, e mai mult
decat suficient!

— O remarcabild realizare, intr-adevir, a intdrit Paul
venind lingd nol.

— Dar tu cdnd termini cu cinele tale de gogoman? l-am
tachinat eu.

Ne-am dus in living rizdnd, si seara si-a reluat cursul.

M-am intors in cisuta mea de cirimidi de pe inil-
timile Rouenului pe la 3 dimineata. Cind Noé intrase la
colegiu, ca sd ardt cd si eu crescusem, m-am aruncat in
marea aventurd a unei achizitii imobiliare. Mi indrigos-
tisem de aceastd clidire in care eu s Noé ne-am ficut
cufbul. Semina cu nol, un pic cam derordonatd, un pic

Nction connection
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atipicd, nu foarte mare, dar noi ne simteam bine in ea,
aicl eram acasi.

Eram frintd, mi dureau picioarcle si aveam un ince-
put de migrend cdreia doar somnul i-ar fi venit de hac.
Totusi, inainte de a mé trantl in pat, nu m-am putut
impiedica sd dau o raitd prin haosul din camera lui Noé.
Mi grozdvisem eu in fata surorii mele mai devreme, dar
nu eram mai breazd decit ea. Nu-mi plicea cind el nu
dormea acasi, nu-mi plicea si-l stiu departe de mine, in
ciuda celor saptesprezece ani al lui, in ciuda faptulul cd
mi intrecea cu aproape doud capete. Nu-mi plicea casa
goald, fird el, fird zgomotele ficute de el, fird pocnetul
usil de la camera sa, fird sunetul chitarel lui. Si totusi,
asta se intimpla tot mai des. Normal. Logic. Noé crestea,
peste cateva luni urma si-si ia bacalaureatul si permisul
auto. Imi aduceam aminte cum eram la virsta lui; aveam
o singurid idee in minte, sd-mi iau zborul, si mi indepiir-
tez de pirintll mel — pe care totusi il adoram —, si-mi
petrec impul cu prietenil, si mé simt liberd. Noé se afla
in aceastd etapd a vietii s md striduiam si-l las in pace,
era rolul mew, in cluda vidului pe care mi-1 provoca. Asta
inseamnd sd fii pdrinte. Mi ferisem intotdeauna sé fiu
o mamd-clogcid acaparatoare, desi faptul ci-mi cresteam
singurd fiul mi-ar fi scurat atitudinea, insi Noé poate
n-ar fi suportat si ar fi simtit cd se sufocd din vina mea.
De aceea alesesem si-1 ofer libertate, incredere si, mal
ales, sd mi consider norocoasd. Complicitatea noastrd
ne permitea sd rimdnem apropiati, in pofida anilor ce
treceau fird mili.

A doua zi dimineatd, m-am trezit mult prea devreme.
Asa piiteam sistematic, imi era imposibil sd profit si sid
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