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Mici obiceiuri
de pe Saint-Germain

Saint-Germain-des-Prés!?... Vad bine
ce o sa-mi spuneti: ,Doamne, draga mea,
dar se stie, Sagan a facut asta inaintea
ta si cat de bine!*

Stiu.

Dar ce vreti... nu sunt sigura ca toate
astea mi s-ar fi intamplat pe bulevardul
Clichy. Asta-i viata.

Asa ca abtineti-va de la comentarii si
ascultati-ma; ceva imi spune ca povestea
asta chiar o sa va distreze.

De exemplu, va plac istorioarele amu-
zante. Mai ales daca va tenteaza ideea
unor seri promitatoare cu oamenii aceia
care va conving ca sunt celibatari si un
pic cam nefericiti.

Stiu bine ca va plac la nebunie. De
altfel, e normal, la urma urmei nu puteti
citi romane din colectia Harlequin stand
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la 0 masa in Lipp sau Deux-Magots. Nu,
evident ca nu.

Prin urmare, am intalnit azi-dimi-
neata un tip pe bulevardul Saint-Germain.

Mergeam in sus pe bulevard, in timp
ce el cobora. Amandoi ne aflam pe ace-
easi parte, cea mai eleganta.

L-am vazut venind inca de departe.
Si nu stiu prea bine de ce, poate din
cauza mersului sdu nonsalant sau poate
din pricina poalelor hainei care falfaiau
cu un pas inaintea lui. Ca sa n-o mai
lungim, ajunsesem la douazeci de metri
de el si stiam precis cd n-o sa-1 ratez.

Si, intr-adevar, nu mi-a scipat, pen-
tru ca, odatd ajuns in dreptul meu, il
vad privindu-ma. Ii arunc un zambet
smecher, gen sdgeata lui Cupidon, dar
ceva mai cumintel.

Imi zambeste si el.

Si mergand, zambesc mai departe
pentru cd ma gandesc la Unei trecdtoare
a lui Baudelaire (odata cu Sagan cea
pomenita adineaori, va dati seama ca nu
duc lipsa de ceea ce se cheama referinte
literare!!!). Asa ca merg mai incet, incer-
cand si-mi amintesc versurile... Inaltd si
subtire, durere maiestuoasd... dupa care
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mai era ceva... apoi... fabuloasd si mandrd,
o femeie trecu prin fata mea... iar la final...
O, tu, zadarnic dragd, o, tu care stiai!'.

De fiecare data versurile astea ma
termina.

Si in tot acest timp, cata inocental,
am simtit in spate (ca pe o sageata,
urmarirea continua, nu!?), privirea aces-
tui Sfant Sebastian. Imi incdlzea minu-
nat spatele, dar preferam mai degraba
sa mor decat si ma intorc. S-ar fi pier-
dut toata poezia.

M-am oprit la marginea trotuarului
urmairind atenta sirul de masini ca sa
pot traversa in susul strézii Saints-Peres.

Precizare: o parizianca adevarata
aflatad pe bulevardul Saint-Germain nu
traverseaza niciodatd pe unde ar trebui.
O parizianca get-beget pandeste sirul de
masini si se arunca direct printre ele,
stiind foarte bine ca-si risca pielea.

Sa mori ca si poti vedea vitrina de la
Paule Ka. Delicios.

1. Charles Baudelaire, Unei treccitoare, trad. de
Al Philippide, in De ce te iubesc. Paradoxurile
iubirii in poezia lumii, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2006 (n. trad.).



Sunt pe punctul de a ma avanta, cand
0 voce ma opreste. Nu vreau sa va zic
»0 voce calda si virila“ ca sa va impresi-
onez, pentru ca nu e cazul. Pur si sim-
plu o voce.

— Pardon...

Ma intorc. Hm... cine e?... Tocmai
cuceritul meu de adineaori.

Si sa va spun drept, din clipa aceea
Baudelaire s-a dus naibii.

— Ma intrebam daca ati vrea sa luam
masa impreuna asta-seara...

Ma gandesc ,Vai, ce romantic...“, dar
raspund:

— Nu e cam prea repede?

Raspunsul a venit pe nerasuflate, va
jur:

— De acord, e cam repede. Dar cand
v-am vazut departandu-va, mi-am zis:
uite cea mai mare nebunie, intalnesc o
femeie pe strada, ii zambesc, imi zam-
beste, ne cuplam si o ludm impreuna pe
calea pierzaniei... Da, e o tampenie, ba
chiar mai mult, e chiar absurd.

— Deci ce ziceti de asta? Chiar vi se
pare o tampenie tot ce v-am spus?

10

— Nu, nu, deloc.

Incepeam sa ma simt cam rau...

— Atunci?... Cum ramane? Aici,
asta-seara la noua, chiar in locul asta?

Hei, vino-ti in fire, fato, daca ar fi sa
iei masa cu toti tipii carora le zambesti,
n-ai mai iesi niciodata din restaurant...

— Dati-mi un singur motiv sa va
accept invitatia.

— Un singur motiv... o, Doamne, e
cam greu...

Il privesc amuzata.

Dupa care ma ia brusc de méana:

— Cred ca am gasit un motiv destul
de acceptabil...

Imi trece mana peste obrazul lui
neras.

— Un singur motiv. Iata-1: spuneti da,
ca sa am si eu ocazia sd ma rad... Din
cate stiu, arat mult mai bine cand sunt
ras. Sincer.

Si-mi da drumul la brat.

— Da, zic.

— Splendid! Sa traversam impreuna,
va rog, n-as vrea sa va pierd tocmai acum.

De data asta eu il urmaresc luand-o
in celalalt sens, in timp ce el probabil
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mustaceste incantat, ca unul care toc-
mai a incheiat o afacere buna.

Sunt convinsa ca e foarte multumit
de el. Si are si de ce.

Un sfarsit de dupa-amiaza cam agitat,
trebuie sa recunosc.

Ispititoarea ispititd are o problema de
tinuta. Impermeabilul e de rigoare.

Putin nervoasa, ca o debutanta care
stie ca i s-a stricat machiajul. »

Putin nervoasd, ca la inceputul unei
povesti de dragoste.

Muncesc, raspund la telefon, trimit
faxuri, termin o macheta pentru departa-
mentul de grafica (stati, asta, fortata de
imprejurari, de nevoie... O fata draguta
si plind de viata care trimite faxuri de
pe Saint-Germain-des-Prés lucreaza
intr-o editura, totul de nevoie...).

Ultimele falange ale degetelor mi-au
inghetat, iar eu repet in minte ce mi s-a
spus.

Respira, fetito, respira...

La caderea noptii, bulevardul s-a
linistit, iar masinile si-au aprins farurile.
Mesele din fata cafenelelor sunt
mutate induntru, oamenii se asteapta in
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piata din fata bisericii, altii fac coada la
Beauregard ca sa vada ultimul film al
lui Woody Allen.

Nu-i bine sa ajung prima. Nu. Asa ca
voi intarzia putin. Ar fi mai bine sa
nu-mi doresc catusi de putin sa ajung.

Asa ca deocamdata ma duc si beau
ceva ca si ma dezmortesc.

Dar nu la Deux-Magots, seara e cam
aiurea, nu sunt decat americance grase
palavragind in cautarea spiritului lui
Simone de Beauvoir. Ma duc pe strada
Saint-Benoit. Le Chiquito mi se pare o
alegere foarte buna.

Cum deschid usa, ma iIntampina:
mirosul de bere amestecat cu cel de
tutun, clinchetul jocurilor mecanice, hie-
ratica patroana, cu parul ei vopsit si
bluza transparenta prin care se vede un
sutien imens, cu intdrituri groase, noc-
turna de la Vincennes ca zgomot de fond,
cativa muncitori in salopetele lor patate,
care-si amana inca putin clipa in care
vor fi singuri sau cu nevasta, in sfarsit,
niste batranei cu degetele ingalbenite si
care enerveazd pe toata lumea vorbind
despre chiria lor de 48 de franci. Adica
fericirea.
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Cei de la bar se intorc uneori si hoho-
tesc intre ei ca niste liceeni. In clipa asta
picioarele mele calca pe interval si par
foarte lungi. Intervalul e destul de ingust,
lar fusta mea e scurta. Ii vad din spate
aplecati unii spre altii, scuturandu-se de
ras.

Fumez o tigara sufland fumul undeva
foarte departe in fata. Ma uit in gol. Stiu
bine acum ca Beautiful Day, cotat cu zece
la unu, a invins in ultima linie dreapta.

Imi amintesc ca am in geanta Kennedy
st eu si ma gandesc dacd n-ar fi mai
bine sd raman acolo sa citesc.

O portie de pastrama cu linte si o
jumatate de pahar de vin rosu... Ce
bine-ar fi...

Ma trezesc insa. Iata-va acolo, in spa-
tele meu, dorindu-va iubirea (sau mai
putin? mai mult? nici macar atat?) la
fel de mult ca si mine si de aceea n-o
sd va las prada patroanei de la Chiquito.
Ar fi mult prea crud.

Ies de acolo rosie la fata si cu frigul
biciuindu-mi picioarele.

Iata-1acolo, in coltul strazii Saints-Péres,
ma asteaptd, ma vede, vine spre mine.
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— Mi-a fost frica. Am crezut ca n-o
sa veniti. Mi-am vazut fata intr-o vitrina,
mi-au placut obrajii mei curati, netezi,
iar apoi mi s-a facut frica.

— Imi pare rau. Am asteptat rezulta-
tul nocturnei de la Vincennes si am
intarziat.

— Cine a castigat?

— Jucati?

— Nu.

— Beautiful Day a castigat.

— Bineinteles, ar fi trebuit sa stiu
asta, zambi el luandu-ma de brat.

Am mers in tacere pana pe strada
SaintJacques. Din cand in cand imi
arunca pe furis cate o privire, parea ca
ma studiaza desi stiu cd in momentul
dla se intreba mai degraba dacad port
colanti sau ciorapi.

Réabdare, stimabile, rabdare...

— As vrea sa va duc intr-un loc
care-mi place.

Cunosc deja genul... cu chelneri apa-
rent relaxati, dar slugarnici, care-i zam-
besc cu un aer parsiv: ,Buna seara,
domnule (iat-o deci pe ultima... parca-mi
placea mai mult de bruneta de dinainte)...
masuta din spate, ca de obicei, nu-i
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asa?... mii de plecaciuni (...unde naiba
le-o fi gasind pe toate pipitele astea?...)...
Doriti sa va lasati hainele??? Foarte bii-
iine*“.

Le agata pe strada, magarule.

Dar n-a fost sa fie.

M-a lasat s-o iau inainte, tinand de
usa unui barulet unde se servesc vinuri,
asta in timp ce un chelner plictisit ne-a
intrebat daca fumam. Pentru inceput,
cam asta a fost.

Ne-am agatat singuri hainele in cuier
si, in fractiunea de secunda in care mi-a
zarit deschizatura decolteului, am stiut
foarte bine ca nu regreta deloc mica taie-
tura pe care si-o facuse sub barbie cand
se barbierise, pentru ca ii tremurau mai-
nile.

Am baut un vin minunat in niste
pahare groase, rotunde. Iar mancarea a
fost si ea pe masura, pregatitd cu grija
sa nu strice aroma fina a bauturii.

O sticla de vin Gevrey-Chambertin
1986, Coéte de Nuits. Un mic lisus in
pantalonasi de catifea.

Barbatul din fata mea bea incruntan-
du-se usor.
Il cunosteam mai bine acum.
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Poarta o bluza gri de casmir cu guler
rasfrant. Un guler tocit, indoit. Bluza e
peticita in coate, iar in dreptul inche-
ieturii se vede o micd ruptura. Poate
cadoul de douizeci de ani de la
maica-sa... Femeia ii zice, surprinsi de
mutra lui cam dezamagita: ,Hai, ia-1, o
sa vezi cd n-o sa-ti para rau...“ si-1
imbréatiseaza mangaindu-1 pe spate.

O vesta foarte discrets, la prima
vedere una obisnuita, de tweed, dar cu
ochii mei de linx imi dau seama imediat
ca e croitd la comandi. Hainele de la
Old England au etichete mai mari atunci
cand marfa iese direct din atelierele de
pe boulevard des Capucines, iar eu vazu-
sem eticheta vestei cand s-a aplecat sa
ia servetul de jos.

Servet pe care imi inchipui ca-1 lasase
intentionat si cada ca sa se lamureasca
si in privinta partilor mele inferioare.

Imi vorbeste de multe, dar nimic des-
pre el. Ii e destul de greu sa continue
povestea atunci cand imi trec intampls-
tor mana pe gat. Ma intreaba: ,Si dum-
neavoastra?“, dar nici eu nu zic nimic.

In timp ce asteptam desertul, ii ating
din greseala glezna cu piciorul.
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Manuscrisul meu se afla de azi ina-
inte in mainile celei mai frumoase fete

din lume.
Asta ma consola.

Putin.
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