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Mari era de aceeasi parere, insa astepta ca
taximetristul sa plece, inainte de a-i spune, din
nou, ca se saturase de blocul asta in care era
obligata sa faca pe purtatoarea lui de cuvint, sa
raspunda la intrebarile de pe hol si din lift: Ce
mai face Gastronomul nostru? Ciinele i1i dadu
florile, apoi depuse pe masa din sufragerie pache-
tul cu prajiturele si sticla de sampanie, pe care
le tinea in cealalta mina. Ar fi luat-o in brate pe
Mari, dar se simtea lipicios ca hirtia de muste.
Se dezbraca si se duse In baia cea mica. Cind
porni dusul, se trezi ca pe el curgea o apa rugi-
nie, scirboasa. Nu-i venea sa se mute in baia cea
mare, ca sa nu auda consideratiile lui Mari des-
pre relatiile cu apa si sapunul ale locatarilor blo-
cului, dintre care unii isi transformasera a doua
baie in bucatarie, pentru a face din bucatarie a
cincea camera de locuit. Astepta sa se limpe-
zeasca apa, dar nu fara sa-i dea dreptate in gind
lui Mari. Confortul intr-un apartament cu patru
camere inseamna sa ai doua doua bai cu doua
closete, nu sa-ti metamorfozezi baia in bucatarie,
cugeta, In timp ce apa calda de la dus devenea
din ruginie, galbuie, si din galbuie tindea sa fie
cristaling, intr-un abur care se ridica din cada si
tencuia cetos peretii. Cind iesi din baie infasurat
intr-un prosop, Mari il intreba si ea ce a facut la
Cotroceni. Foarte bine! 1i raspunse si, dupa nu
mai stia nici el cite saptamini, o intinse pe pat,
fara teama ca ar fi trebuit sa-si mascheze nepu-
tinta cu mingiieri tot mai deznad&jduite si cu
substitute jenante pentru el, dar care pe Mari o
faceau fericita. Ciinele era atit de pornit, incit nu
se inmuie nici ¢cind Mari s-a dus sa inchida usa -
ca sa nu intre baietii peste ei, din greseala. Iar
cind ea dadu sa se ridice ca sa se duca la baie,
o intinse din nou pe pat, fara mingiieri lipsite de
continut si fara false continuturi, incit ea isi duse
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O mina la gura, ca sa nu-i trezeasca pe baieti, iar
cu cealalta i1l apasa pe spate, cu degetele intinse,
ca un dirijor care-i da intrarea solistului si-i nuan-
teaza ritmul. Ciinelui i se parea ca-si simt inima
unul celuilalt, ca mai demult, ¢cind se cunoscu-
serda, si cind s-a intors cu fata in sus, rasuflind
precipitat, Mari parea si ea epuizata, dar si feri-
cita, asa cum nu mai fusese de multi ani. Inainte
de a adormi, o vazu cum se ridica goala din pat
si deschide pachetul cu prajituri — atunci a rabuf-
nit din ea unul dintre strigatele pe care si le
astupase cu mina mai devreme. Ciinele se trezi
din somn noaptea si, pentru prima oara de cind
1si descoperise darul de a ghici ora exacta, se
simti dezorientat. Atinsese sinii unei femei, dar
nu stia ai cui, cit despre patul In care se trezise,
nu-si dadea seama daca era cel de-acasa sau
patul din camera Nanei de la hotel. Cind s-a
ridicat din pat, nu stia in ce ape se scalda, pina
cind auzi cocosii pitici de peste drum si-si dadu
seama ca nu statuse in pat cu Nana, ci cu Mari,
si ca scapase de neputinta lui de pina atunci.
Cind se mai dezmetici, se gindi ca poate si Nana
il ajutase, fie si numai pentru ca nu facuse obser-
vatii in doi peri despre barbatia lui atipita. Cocosii
pitici de peste drum 1l anuntau ca se terminase
cu visele lui ciudate, dar ca tot ce i1si punea in
cap se putea intimpla, asa incit se simti gata de
lupta. Nu stia insa impotriva cui. Dimineata, des-
coperi ca-l parasise senzatia de oboseala cu care
se dadea jos din pat in ultimele saptamini, iar
obiectul ingrijorarilor sale era gata de actiune. A
simtit-o pe Mari mingiindu-l si s-a simtit flatat.

La redactie, Alina 1l intimpina cu zimbetul
acela vinovat cu care se pregatea sa-i dea vestile
proaste. Ciinele ii saruta mina, aplecindu-se peste
birou, si 0 ruga sa convoace o sedinta-fulger peste
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cinci minute, la el in birou. Cind se strinsera toti,
le spuse ca voia sa-i anunte trei chestiuni. Nu
uitase de promisiunile de la circiuma. (Era punc-
tul pe care-1 astepta toata redactia!) Cine voia
putea face cheltuieli in avans in contul maririi
salariului! Coperta revistei se va schimba in pro-
portie de 60% incepind chiar cu acest numar. In
urmatoarele sase luni, vom face un concurs de
fidelitate pentru cititoarele si cititorii nostri, pe
categorii de virsta, cu urmatoarele premii: Doamna
cea mai fidela - o masina Mercedes! Domnisoara
cea mai fidela — o masina Ford! Domnul cel mai
fidel - un BMW! Cistigatorii vor fi desemnati prin
tragere la sorti. Nu pot participa la acest concurs
membrii redactiei si nici rudele lor de gradul intii
si doi! Ideea concursului 1i venise In drum spre
redactie si tot atunci se gindise ca ar fi trebuit
sad schimbe infatisarea copertei. Cind incepura sa
vina intrebarile, mai ales despre concurs, Ciinele
spuse, cit putea mai degajat, ca a intors pe toate
fetele aceasta posibilitate in ultimele doua luni si
ca se va folosi de votul sau de aur pentru a o
impune actionarilor revistei. Valeria, in care ince-
pusera sa apara ambitii de lider de sindicat, banuia
Ciinele, vru sa afle daca acestea erau masuri de
relansare sau de redresare a Supergastronomului.
Orice chestie care iIncepe cu re-, 0 anunta pe
redactorita lui seta, are miros de ciorba reincal-
zita. Noi nu ne propunem asa ceva! Sintem o
revista de succes care isi permite sa le ofere
cadouri cititorilor sai fideli. Valeria insista. Pina
acum revista n-a oferit decit cadouri simbolice:
de ce ar da trei masini scumpe intr-un moment
cind vinzarile scad? Pentru ca nu ne e frica de
aceasta scadere, Vali draga! Noi marim salariile,
in timp ce altii, nu dau nume, 1i stiti, fac conce-
dieri sau dispar in neant. Intrebarile Valeriei il
stirnira si pe reporterul special — un tip malt, cu
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barba si ochii injectati, care scria si piese de
teatru pornind de la cazuri reale. Cind voia sa
deschida gura, reporterul special isi mingiia barba:
cu mina stinga daca era binedispus sau cu dreapta
daca era in toane rele. Acum 1si acoperi barba cu
amindoua palmele: ,,Sa zicem ca jucam la cacealma!
E o ipoteza. Avem bani In caz ca nu iese caceal-
maua sau vom inchide revista daca vom da ase-
menea premii? Fiindca sper ca nu e o teapa®.
Dupa ce reporterul special 1si incheie interventia,
Ciinele, sa turbeze. Printre cei din redactie apa-
ruse foiala aceea, rau prevestitoare, care-i dadea
de inteles ca trebuia sa ia lucrurile de la capat.
Ar fi putut, fireste, sa-1 intrebe pe reporter, con-
sumator declarat de vin rosu in cantitati mari,
de unde 1i venise inspiratia. Stia insa ca cei mai
multi din redactie aveau incredere in el si cind
era beat. Ii spuneau Tutulache, de la raposatul
Petre Tutea, despre care zicea ca-1 cunoscuse, dar
si pentru ca dupa citeva pahare de vin nu mai
vorbea decit in sentente, iar ochii lui bulbucati
pareau gata sa-i iasa din orbite. Acum era cit se
putea de treaz — poate ca doar usor mahmur. El
era ginditorul si artistul redactiei — Tutulache
dramaturgul! Ciinele se abtinu sa se scarpine in
cap. De fapt, habar n-avea daca si de unde va
face rost de banii pentru cele trei masini. Reclamele
la automobile care apareau in revista veneau de
la firmele care vindeau Iin Romania masini straine
la un pret mediu, adica intre mai nimic, cit costau
Daciile, si preturile masinilor cu ajutorul carora
voiai sa arati cit de sus ai ajuns, categorie In care
intrau si steaua cu trei raze a Mercedesului, si
emblema rotunda a BMW-ului. Totusi, il asigura
pe Tutulache ca aceste masini vor fi date ca pre-
mii, chiar daca pentru asta el, Ciinele, va trebui
sa se imprumute de la banca. Barbosul reporter
era, i se paru, intr-o mahmureala patetica, fiindca
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ii spuse: si el ar fi facut acelasi lucru, chiar daca
ar fi bagat revista in faliment! Ciinele se aseza
cu fundul pe coltul biroului, ca sa para relaxat.
Spera ca Tutulache i1l crede ca nu va risca sa
bage Supergastronomul in faliment pentru un con-
curs despre care era convins ca va avea succes.
Tocmai din cauza asta voia ca de partea cu riscuri
a afacerii sa se ocupe singur. Ceea ce insa trebuia
sa le marturiseasca amatorilor de risc din redac-
tie probabil ca-i va aduce numai lui anumite
cistiguri suplimentare. Facea aceasta precizare
pentru a nu mai fi acuzat de cistigurile lui ca
actionar al revistei. Riscul si succesul sint cele
doua fete ale cartilor cu care jucam aceasta par-
tida, in care, pina acum, n-am avut decit de
cistigat.

Dupa ce s-a terminat sedinta, Ciinele i-a oprit
pe toti la el in birou. Stia ca exista in redactie o
anumita slabiciune pentru spirtoase, pe care o
impartasea, dar prefera ca dupa aceasta sedinta
sa se bea chestii care nu dau nici dureri de cap
si nici nu provoaca resentimente. Scoase din dula-
piorul din dreapta, de sub birou, cinci dintre
sticlele de whisky pe care le primise din partea
firmelor de publicitate, iar din cel din stinga doua
sticle de vodca, care proveneau tot dintr-o sursa
publicitara. Sticlele au fost impartite rapid, pe
preferinte si pe birouri, si cind sa se aseze pe
fotoliul sau de director, Ciinele se trezi ca barbo-
sul reporter special nu iesise din incapere. Mai
era ceva?! Tutulache se asezase pe scaunul cu
care se putea invirti, din fata biroului, si se rasuci
cu fata spre el. Barbosul voia sa devina parte in
afacerea asta, dar n-avea bani. In schimb, dispu-
nea de o informatie: ca era o minciuna tot ceea
ce le spusese Ciinele celor din redactie despre
masinile care urmau sa fie date ca premii de
revista. Intrebarea lui Tutulache era: cit costa
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aceasta informatie? Ciinele 1i raspunse ca o ase-
menea intrebare nu putea fi decit deosebirea din-
tre cineva care voia sa afle ceva si altcineva care
voia sa foloseasca acel ceva pentru un santaj mic.
In mod normal, ar fi trebuit sa-1 dea afara pe
Tutulache, dar, asa cum si dramaturgul inte-
lesese, n-ar fi fost momentul. Era suficient de
binedispus ca sa treaca peste un banc prost.
Reporterul special se ridica de pe scaun: dar ce
va face Gastronomul daca va fi intrebat de un
omor cu autor inca necunoscut, un fapt divers
care avea legatura cu invitatia pe care o primise de
la Cotroceni? Era o aluzie fina, aproape benigna.
Ciinele se foi in fotoliu: avea si el o intrebare, mai
simpla. Unde se va duce Tutulache peste 15 zile?
Fiindca in noua ei formula, revista nu va mai
publica reportaje speciale. ,Ma incerci, a?* ,Nu,
tu m-ai incercat pe mine”, constata rece Ciinele. ,,Sper
ca-ti dai seama ca plec cu povestea asta in por-
tofoliu. Te am 1n pix!, i1l avertiza Tutulache. Ciinele
simti ca i se urca singele la cap. Daca s-ar fi urnit
de pe fotoliu, sa-1 palmuiasca pe dramaturg, exis-
tau doua posibilitati. Prima, ca Tutulache sa inceapa
sa urle ca l-a agresat, ceea ce ar fi fost neplacut,
dar nu un capat de lume, chiar daca reporterul
special ar fi vindut undeva stirea. Cea de-a doua
ar fi fost ca barbosul, in mahmureala lui, sa sara
la bataie, si-atunci abia ar fi iesit scandal. Mai
exista insa o posibilitate. Se oferi sa-i publice
povestea in revista. Reporterul il contra prompt:
.Ce vorbesti! Si sa4 ma dai afara dupa aia!?”.
Ciinele crezu ci ii cazuse fisa. Isi gasise Tutulache
un loc mai bun in alta parte? ,Ca era sa stau la
mila ta!®, ii raspunse pe jumatate reporterul si,
ca un semn de bunavointa, 1l anunta ca o sa
trinteasca usa. ,,Daca asta-ti ajuta...”, accepta Ciinele,
mai ales ca usa groasa, de stejar nu facea mare
zgomot nici cind se trintea din cauza curentului.
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