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sa, Carol, are grijd de gradinile lui Caroline, asa cum si-ar fi dorit
Caroline si Eliza.

Producatoarei de film, Stacey Fitzgerald, pentru prietenia ei, pen
tru documentarul realizat despre ,,iepurii“ de la Ravensbriick i pentru
ca mi-a ardtat importanta cooperdrii §i a ajutorului reciproc.

Lui Colleen Hildreth, care a avut amabilitatea de a-mi arita maga
zinul familiei din Southampton si de a-mi povesti fascinanta lui istorie

Angajatilor de la catedrala Sf. Aleksandr Nevski din Rue Daru,
Paris, care mi-au permis sd vad cripta si mi-au dat toate informatiile
despre aceasta.

Lui Eleanor Southworth si Irinei MacGuire de la Scoala Chapin,
care mi-au istorisit anii de scoald ai lui Caroline Ferriday.

Minunatului nostru ghid rus, Ilia, de la Exeter International Travel,
care s-a straduit sd ma faci sa inteleg Rusia si mi-a dat curajul de a
gusta o gilusca cu carne de urs.

Personalului de la Muzeul de Istorie Politica din Sankt-Petersburg,
care mi-au raspuns cu infinitd ribdare la toate intrebarile despre isto
ria politicd a Rusiei.

Arhivistei de la Muzeul de Istorie din Southampton, Mary Cum-
mings, care m-a ajutat sa dau viata incantatorului orasel.

Soacrei mele, Marian, si celor cinci cumnate, pentru sprijinul acor-
dat si pentru ci imi aratd cit de important este si ai alituri o familie
iubitoare.

Barbarei Bradbury-Pape, fost administrator la Bellamy-Ferriday
House & Garden, care mi-a impartasit vastele sale cunostinte despre
batrana casa.

Lui Kathy Murray, care se striduieste si ma mentind sanitoas,
atat trupeste, cat si sufleteste.
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Prolog

LIUBA
1912

Am pus miriapodul in papucul Elizei, fiindca ma gindeam ca
vrea sd o fure pe sora mea, Sofia. Aveam opt ani §i imi pierdusem de
curand mama. Nu puteam s-o pierd si pe Sofia.

Eliza Ferriday ne gazduia timp de o sdptiména in apartamentul
familiei din Paris - doua rusoaice, verisoare cu tarul, izgonite din
locuinta din Sankt-Petersburg, chiar inainte de Craciun. Tata se reca-
sdtorise si petrecea luna de miere in Sardinia, impreund cu noua lui
sotie, Agnessa, care nu putea si md sufere. Pe ea am exersat prima
oara farsa cu miriapodul, in noiembrie, cdnd a venit sa ne viziteze.
Nutrea indeosebi aversiune fatd de pasiunea mea pentru astronomie
si il convinsese pe tata sd imi arunce toate hartile constelatiilor, sub
pretext cd imi distrigeau atentia de la lectiile de francezi. In ciuda
eforturilor ei de a ma ispiti cu un set de cescute de ceai pentru papusi,
din portelan de Limoges, am stat aproape toatd luna noiembrie bari-
cadatd in camera mea.

Dupi ce a luat si Sofia vacanta de la scoala Brillantmont, din Alpii
francezi, ne-am intalnit la Geneva, de unde urma sa ludm trenul spre
Paris. Palida si slaba, inca zguduita de moartea neasteptatd a mamei,
in primavara, Sofia aproape ca n-a scos o vorba pe tot parcursul cala-
toriei, ci a stat cu nasul in cartile pe care si le luase la ea. Cand am
coborat in gara din Lyon, s-a oprit pe peron si ii masura pe pasagerii
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care se perindau in jurul nostru. Se gandea oare la mama, care o
intampina mereu acolo, cind venea in vacanta?

La Paris, Eliza, ai cdrei sot si fiica nu sosiserd incé de la New York,
s-a straduit din rasputeri si ne inveseleascd si nu ne-a ldsat singure
o clipd. In prima zi, ne-a dus la o cantini a sdracilor din Le Marais,
si atunci am observat ce prietenie stransa se infiripa intre ele. Cu
catd usurintd o facea pe sora mea si rada. Munceau cot la cot, in
desévarsita armonie, turnand supa cu polonicul dintr-o imensa oald
argintie, in vreme ce eu adunam castroanele murdare de pe mese.

A doua zi, cu inima stransa de gelozie, le-am privit cum se plimba,
brat la brat, prin targul de Créciun si vorbesc despre calitatea supe-
rioard a cdrnii de gasca fatd de cea de rata si ce ciocolate sd cumpere
de la cofetdrie. Seara, jucam carti la gura focului $i ma lasau sa castig,
ca sd-si poatd vedea de discutiile lor despre romane, bdrbati si alte
subiecte plictisitoare, dupa care mai stateau la palavre pana in miez de
noapte. Mi-era nespus de dor de casa noastrd din Sankt-Petersburg,
unde Sofia era doar a mea.

Cu o noapte inainte sd plecdm, la scurt timp dupé ce ma culcasem,
au intrat amandoud in dormitorul meu si m-au trezit, cand taciunii
inca ardeau in camin.

- Trezeste-te, scumpo, mi-a soptit Sofia si mi-a dat parul de pe
frunte, cum facea mama de atétea ori. Pune-ti paltonul peste pijama
$1vino cu noi.

- Ti-am pregitit o surprizd, a spus Eliza.

Pe jumidtate adormitd, am iesit in aerul rece al noptii. Am pornit
prin Parisul pustiu si ticut catre Turnul Eiffel §i, odata ajunse acolo,
ne-am oprit sub o sfera uriasd, neagré ce atirna amenintitor deasu-
pra noastra.

- Ce-i aici? am intrebat.

La indemnul Elizei si al Sofiei, am urcat in graba trei siruri de
trepte si am intrat prin niste draperii groase, de catifea, intr-o camera
intunecoasa. Distingeam prin bezna doar cateva scaune inclinate, de
genul celor pe care le vezi pe puntea unui vas, numai ci acestea erau
tapitate. Eliza si Sofia si-au ales doud locuri, iar eu m-am asezat intre
ele. Oamenii dimprejur procedau la fel.

- M-ati trezit pentru asa ceva? i-am soptit Sofiei.
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Ai putina rabdare, mi-a raspuns.

M-a luat de mand, in momentul in care cupola de deasupra s-a
luminat de stele, reproducand cerul asa cum il mai vizusem pani
atunci de sute de ori de pe paméant. La lumina astrelor, am vizut o
sald plind de oameni, intinsi pe spate ca noi, cu ochii atintiti la tava-
nul imens.

- Se numeste globul celest, mi-a explicat Eliza. Sau planetariu.

Stateam uluitd §i ma uitam la constelatiile care se profilau pe cerul
indigo. Talgerele Balantei. Scorpionul scinteietor. Pani si Dragonul,
in general abia vizibil, serpuia acum pe langa Ursa Mica.

~ Acolo trdieste mama, mi-a soptit Sofia, aplecindu-se spre mine.

Am privit, cu rdsuflarea taiatd, cum aluneca luna pe bolti si, din
plina cum era, riméne doar o seceri alburie, si m-a cuprins o bucurie
cum nu mai simtisem de la moartea mamei.

Eliza m-a prins de cealalta méana, cu degetele ei calde.

— Eram sigure c-o sa-ti placa.

$i, cum stateam acolo, iar lumea celesta se prefira pe deasupra
noastra, am inteles deodata ca nu imi pierdusem sora. Ci castigasem
una fenomenald.
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Capitolul 1

ELIZA
1914

Era o petrecere de primavard, dupa tipicul celor din Southampton,
cu obisnuitele distractii. Crochet. Badminton. Mici rautiti mondene.
Se tinea la locuinta mamei din Gin Lane, o cladire capitonatd cu lemn
alb, inconjurata de o fasie de peluza ardmie, ce cobora, intr-o panti
lind, pana la ocean. Vila in stil Queen Anne, cunoscuta drept Vila
Mitchell, dupa familia tatei, stitea langd suratele ei aliniate de la un
capdt la altul al plesuvei Peninsule South Fork din Long Island, New
York, precum pasagerii de pe puntea unui vapor.

Dacd eram mai atentd in ziua aceea, poate as fi ghicit care dintre
baietii aceia veseli, care incercau si nimereascd portitele de crochet,
avea sd-si gaseasca, in curand, moartea in padurea Argonne si care
dintre femei va schimba rochia de mitase in nuanta fildesului cu una
de doliu. N-as fi aratat spre mine.

Era spre finalul lui mai i mult prea racoare pentru o petrecere pe
malul oceanului, dar mama tinea mortis sd ne ludm la revedere asa
cum se cuvine de la prietenii nostri rusi, familia Stresnaiva. Stiteam
in imensul salon friguros din fundul casei, de la fereastra ciruia,
smaltuita cu stropi de sare, ti se infétisa toat curtea din spate ca de
la timoneria unei nave cu aburi. Din cauza asta, aveai senzatia ca
oaspetii coboard spre plaja printr-un val de pacla.
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Am simtit doud brate care ma cuprind de talie, iar, cind m-am
intors, am dat cu ochii de fiica mea de unsprezece ani, Caroline. Imi
ajungea deja pana aproape de umar i isi legase cu o panglici albd
parul auriu ca graul copt. Alituri, stitea prietena ei, Betty Stockwell,
complet diferitd de Caroline, fiind cu vreo doisprezece centimetri mai
scunda si deja o frumusete brunetd in devenire. Cu toate cd purtau
rochii albe, identice, nu seméanau catusi de putin.

Caroline m-a strans cu putere de mijloc.

~ Mergem sa ne plimbam pe plaja. Tata m-a rugat si-ti spun ca isi
cere scuze ca s-a imbrécat fara ajutorul tiu, azi-dimineata, asa cd, te
rog, nu-l pedepsi si lasi-1 sa-si bea Dubonnet-ul.

Am mangaiat-o pe spate.

— Transmite-i tatdlui tdu ca barbatii daltonisti, care ascund sosete
galbene in garderoba, sunt de neiertat.

~ Esti mama mea preferat, a spus Caroline, zambind.

Apoi a luat-o la fugd spre plaji, pe langé barbatii care isi tineau
paliriile de paie cu mana, in timp ce pantalonii de flanel le falfiiau
in bitaia vantului. Doamnele, in pantofi din p4nza si costume de in
crem peste bluzele vaporoase, intorceau capetele spre soare, bucuroase
sa simta din nou briza nordicd, dupa o vacantd petrecutd in Palm
Beach. Prietenele sufragete ale mamei, marea majoritate imbricate
in tafta neagra si matase, contrastau izbitor cu peluza decolorata, ca
niste ciori care se plimba tantose prin lanul de in.

A aparut mama §i m-a luat de brat.

- E cam récoare pentru o plimbare pe plaja.

La cei saptezeci de ani ai sdi, mama, Caroline Carson Woolsey
Mitchell, sau simplu ,,Carrie®, cum ii spuneau surorile ei, era, ca si
mine, o femeie voinicd, de peste 1,80 metri indltime, nascuta in New
England, dintr-o veche familie american, care indurase la fel de multe
necazuri pe cit uragane.

— Stai linistitd, mama, ca nu patesc nimic.

Am mijit ochii si i-am vazut pe Henry, Caroline si Betty, care se
plimbau deja pe plaj3; fusta alba a lui Caroline era umflata de vént,
de parca mai avea putin si isi lua zborul.

- S-au desciltat cumva? a intrebat mama. Sper sd nu stea prea
mult pe-afara.
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Valuri inspumate frimantau suprafata apei, in timp ce tustrei mer-
peau agale, cu capetele plecate.

Mama m-a cuprins in bratele ei calde.

Ma intreb despre ce-or vorbi Caroline si Henry.
Despre orice. Sunt pierduti in lumea lor.

O pald de vant i-a smuls de pe cap pilaria de paie lui Henry, dez-
velindu-i parul rogcat, iar Caroline s-a repezit si o ia din apa.

- Mare noroc pe ea cd are un tati care o adora, a spus mama.

Ca intotdeauna, avea perfectd dreptate. Ce ma preocupa pe mine
insd era daca fiica mea va tusi iar jumatate de noapte din cauza aeru-
lui sarat.

Henry ne-a ficut cu mana de pe plaji, ca un naufragiat pe o insuld
pustie.

[-am raspuns si eu cu un gest.

- Henry are pielea prea alba ca s stea asa mult la soare. O s3 se ard.

[-a facut si mama cu mana.

~ Tare sensibili mai sunt irlandezii.

- Pe jumatate irlandez, mama.

~ O sd-ti ducd amandoi dorul, a spus, batindu-m3a pe ména.

- Nu lipsesc mult.

Sofia si familia ei veniserd de la Sankt-Petersburg, si petreaci o
lund cu noi, iar, a doua zi, urma si plec la Sankt-Petersburg, odati
cu €l

- E normal sd-mi fac griji. Rusia e atdt de departe. In Saratoga e
plicut in perioada asta.

—S-ar putea sd nu mai am alti ocazie s viad Rusia. Bisericile.
Baletul...

-Taranimea fliméanda.

- Mai incet, mama.

~ Au abolit serbia, dar séracii au rdmas sclavii tarului.

- Innebunesc dacd mai stau mult inchisa aici. Caroline o si se
inteleagd de minune cu Henry.

- Cel putin nu e rizboi. Deocamdati.

Ziarele prefigurau un conflict cu Germania, dar lumea fusese de
atatea ori pe picior de razboi, incat multi newyorkezi nici nu mai
dadeau atentie acestor stiri.
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- Nu te mai frimanta, mama.

A plecat de linga mine, iar eu am iesit in vantul salin de pe terasa,
unde se purtau tot soiul de conversatii amabile, acompaniate de ples-
netul valurilor si, din cand in cand, de pocnetul ciocanelor de crochet,
Mi-am croit drum prin multime, strecurandu-mad printre matasuri si
cagmiruri, in ciutarea prietenei mele, Sofia.

Prietenii mamei si ai tatei se impartiserd in doud tabere distincte.
Desi tata murise de cativa ani, mama nu uita sd ii invite prietenii la
toate sindrofiile. Pe vremuri, fusese liderul Partidului Republican din
New York, ceea ce spunea multe despre prietenii lui: colegi avocati si
sotiile lor, finantisti si cite un magnat care reusise prin fortele proprii.

Prietenii mamei erau clar mai animati: actori si pictori, sufra-
gete de toate formele si marimile, si cativa cetdteni strdini, veniti din
locuri indepirtate, despre care prietenii tatei doar susoteau: Nairobi.
Bangkok. Massachusetts.

Ca sa gasesc grupul rus, trebuia doar sa ma ghidez dupé zarva de
glasuri, cici formau un anturaj deosebit de gilagios, gata oricand sa
porneasca discutii aprinse intr-un amestec de franceza, engleza si
rusi. Am trecut pe langid medicul familiei Stregnaiva, dr. Vladimir
Leonidovici Abuskin, un birbat chel si indesat, imbracat cu haina
de linx peste costumul de dimineat3, care se contrazicea cu medicul
mamei, dr. Forbes.

— Nu mai intereseazi cum procedati la Sankt-Petersburg, spunea
doctorul Forbes, obosit si tras la fatd, dupa o viatd de vizite nocturne la
cipataiul bolnavilor i gravidelor. Daca vreti sd iasa un copil sdnatos,
Sofia n-are voie si cilitoreasci. Are nevoie de odihni si de calciu.

Doctorul Abuskin a dat capul pe spate, dispretuitor.

— Calciu? Pfui! Mai are doud luni pand naste si e sandtoasa tun.

~ Dar e periculos. A pierdut deja doud sarcini. E riscant s facd o
calatorie prea lunga.

I-am gisit pe rusi adunati in capétul terasei din spate, aldturi de
prietenii mei actori: ciruntul E.H. Sothern, care stitea in genunchi,
si sotia lui, Julia Marlowe. Julia le vorbea de la fereastra dormitorului
meu, de la etaj, interpretind, impreuna cu E.H., una dintre cele mai
celebre scene din Romeo si Julieta.
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Sunt zorii aproape, as vrea sa fii plecat..., recita de zor Julia, cu
bratul intins deasupra multimii $i umerii acoperiti cu cuvertura de
pe patul meuw.

Rusii urmdreau scena cu fete grave, in vreme ce restul invitatilor
forfoteau dintr-o parte in alta, deloc impresionati de jocul celor mai
mari interpreti de Shakespeare ai momentului, pe care ii vizusera
pe scena teatrului in atitea randuri. Poate ca era curios cum reugeau
I1.H. si Julia, la cei patruzeci si opt, respectiv patruzeci si cinci de ani
ai lor, sa joace rolul faimosului cuplu adolescentin, dar trebuia sa fi
vezi pe scend, ca si te convingi de talentul lor.

Julia si-a incheiat monologul, in ropot de aplauze si ovatii in rusa
din partea familiei Stresnaiva. Alcatuiau cel mai vesel grup de pe
(erasd. Ivan, capul familiei §i var al tarului Nicolae al II-lea, admira
valurile agitate, imbracat intr-o camasa ce ii flutura pe langa corp.
Bbirbat zvelt gi agreabil, cu o oarecare alura europeand, il cunoscuse
pe Henry cu multi ani in urmd, pe vremea cand sotul meu era doar
un tandr negustor de bldnuri, angajat de compania Poor Brothers
Dry Goods, iar Ivan era reprezentantul Camerei de Comert a Rusiei.

Cea de-a doua sotie a lui Ivan, contesa, stitea deoparte, cu Sofia,
pravidd, si sotul ei, Afon, militar de carierd, si le explica pe indelete
cum isi trimite rufaria din Rusia la Paris, spre a fi spalata.

Majoritatea oaspetilor erau suficient de politicosi cit s nu se uite
prea insistent, dar frumoasa rusoaica, trecuta de prima tinerete, era
o priveliste spectaculoasd, imbracata dupd moda pariziand de anul
trecut, cu capa de samur pe umeri, siraguri de perle si diamante atat
de mari, cum nu se mai vizusera vreodaté la o petrecere de zi in
Southampton.

Sofia mi-a surprins privirea, a zambit si a ridicat o spranceana.
Sarcina o prindea de minune; ii dadea un aspect respectabil, spre deo-
scbire de mine, pe vremea cand eram gravida cu Caroline si ardtam
de parcad purtam in burtd un ponei de Shetland.

Contesa, ignorand cearta ce stitea si se iste intre cei doi medici,
a tras-o deoparte pe una dintre servitoare.

— Adu-mi un pahar cu apd minerald. $i nu uita sa pui gheatd, da?

Servitoarea a plecat in graba, iar contesa a pus 0 mand pe umdrul
Sofiei.



