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Craunitul plangdtor al unui pescarus care lopateaza pe cerul
decolorat. Cum de au ajuns in Bucuresti cohorte de pescarusi
al cdror strigat in zbor se pierde in alarmele ascutite ale
ambulantelor SMURD si in zumzetul surd al traficului? Delta,
rasdritd in fundatia canalului abandonat, ori lacurile dimpre-
jur au ademenit pasarile marine?

De pe scaunul meu pliant, md uit, dincolo de Aleea Teilor,
larestul de Bucuresti patriarhal, scapat de demolari. Rezemata
de usa micului ei Minimarket non-stop, o femeie rotunjoara
parlamenteaza cu un boschetar care gesticuleaza cu PET-ul
de bere. Prin gardurile negre de metal ies crengi de salcam,
crescute in voie: in curtile abandonate, bilériile inalte, cu
tulpini lemnoase, au invins munca oamenilor harnici de alta-
datd. Criza a trecut, imobiliarul urca si, la urmatoarea venire,
in locul casutelor coscovite, ascunse de nuci si tei batrani, se
vor inmulti turnurile de metal si sticla, inconjurate de corpo-
ratisti cu pantofi bine lustruiti si cimasi impecabil célcate si
de corporatiste cu plete linse si sprancenele tatuate, care, la o
tigard, fac schimb de informatii despre cresterile la bursa si
weekendul de shopping la Viena sau Londra.

»De ce vreti sa renuntati la Macoveli, Letitia?®

Sultana intoarce cu gura in jos cescutele de cafea, sd se
scurgd zatul si sa ne amuzam cu cititul viitorului. Se teme sa
nu le stric prietenia, méd gandesc, Morarii mi l-au recomandat,
in 90, o vreme a oferit consultantd gratuita la Forum, unde
s-a intélnit cu ei. Un ardelean ,devotat cauzei si foarte onest
asa mi l-au descris, naivitati de-ale lor! Onest, deocamdata,
m-am gandit, uitindu-mad la Dacia 1100, cu destui kilometri
la bord, din care coborase. O mana umeda, o pronuntie apasat
dialectald, sacou pepit si pantaloni maro, colturile gulerului
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prost calcate. Cand isi bolborosea pledoaria, i scanteiau lucra-
rile metalice din gura. Dar nu gtiam altul, se schimbasera multe
cat lipsisem din Roménia. Am mers pe mana lor si i-am dat
lui Macovei sa ne recupereze terenul din Izvoarele.

Asa cum li se intdmplase tuturor celor expropriati ca
mosieri, tata a fost ridicat, in noaptea de 7 martie 1950, de
la conacul din Izvoarele, unde se dusese pentru muncile de
primdvard — ceea ce detesta —, si trimis in celdlalt capat al
tarii, la Campulung Moldovenesc, in domiciliu obligatoriu, iar
mosia, nationalizatd. Nu s-a putut angaja ca medic, a trdit din
lectii de limbi straine, cinci lei ora, §i s-a consolat cu o alta
mogiereasd expropriatd. Cu mama, care ramasese in Campina,
in casa cumnatului Traian, era en froid. Dupa ce Traian a fost
arestat ca spion al britanicilor si dupa perchezitia in care a fost
violatd, mama a plecat, impreund cu mine, la unchiul Ion,
sperand sa facd uitatd legitura cu fratii Branea — pietre de
moard in dosarele noastre. Dar pe tata a continuat sa-l astepte,
desi, dupai ce a fost inchis si el, la sfatul lui Bita, a divortat, ca
sa pot ramane in scoald — practica relativ frecventd pe-atunci
printre sotiile de puscariasi politici, cu copii.

»Bu l-ag mai fi tinut pe Macovei... Dar Juniorul a géasit altul®,
ma justific, sovditoare.

La inceput, el nu s-a bagat in alegerea avocatului. Dar
s-a milogit de mine sa ne vindem drepturile unui smecher,
var din partea maicd-sii, care intrase cu gloata in Comitetul
Central, in 22 decembrie '89, si ajunsese presedintele unei
asociatii de asa-zisi revolutionari, niste neispraviti. Daniel
spune ca era un apropiat al lui Dan losif, consilierul interlop
al presedintelui Iliescu, i s-ar fi imbogatit vinzand certificate.
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Cred cé Juniorului i-a facut reducere, daca nu cumva i l-a dat
gratis, si asa s-a ales cu un teren la Ghermanesti, scutire de
impozite $i o chichineatd de spatiu comercial, fosta tutungerie,
unde a instalat-o pe maica-sa, Floricica Branea. Pensionata
anticipat de pe Salvare, viduva tatei a devenit fermme daffaires:
micd intreprinzdtoare.

»Buticul meu e singurul care, din toatd strada, n-a falimen-
tat®, spune, mandra. Reteta? Vanzitoare pensionare, plitite la
negru, marfd turceasca (bluze, sutiene, chiloti, pijamale de
bumbac, sandale, spray-uri), tigari de contrabandd, preturi
mici, stabile; de curdnd, si-a luat si un espressor.

Auzindu-l pe Junior cum se lduda ca va recupera averea
unchilor Branea, presedintele-de-falsi-revolutionari s-a oferit
sa ne cumpere drepturile litigioase cu 70.000 de lei. Juniorului
i-au sticlit ochii cand a auzit suma, era pretul unei Dacii inainte
de ’90, si, daca nu m-as fi tinut tare, i-ar fi dat tot, inclusiv
terenul de la Izvoarele. Samsarii bantuiau atunci prin emigratie,
dar m-am incapatanat sa nu vand, mai ales ci leul se topea
sub inflatie si, la fiecare noua venire, gaseam marca si francul
mai sus, ceea ce imi convenea. Invitasem intre timp si pre-
tuiesc banul, iar viata md recompensase cu mostenirea cazuta
din cer.

Ca sid-l consoleze pe Junior, Petru l-a trimis la sediul din
Piata Rosetti, unde, cu certificatul de revolutionar si in amin-
tirea familiei Branea, batranii taranisti l-au primit cu bratele
deschise. Uitasera ca unchiul Caius parasise PNT si intrase in
guvernul generalului Antonescu - o decizie pe care trebuie s-0
fi regretat in boxa criminalilor de razboi!

Cobea de Petru sustine c-0 s-o regretdm si noi, dar nu-I
ascult, sunt sigura ca pand la urma pun mana pe mostenirea
unchilor, am plitit-o in avans cu saracia si frica in care am trait
langa mama si unchiul Ion!
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Juniorul a apucat doar un mandat de deputat la PNT-ul
care s-a facut tandari, dar si-a incropit alte relatii politice, si-n
ele mi-e speranta! Daca mergi legal, iti ingroapa dosarul la
Primarie, la Procuraturd, la Agentia unde se dau niste spagi
pe care, $i sd vrem, n-avem de unde le scoate.

,De cand ia frate-tdu hotdrarile si tu taci malc? Macovei
v-a castigat procesul cu mostenirea tatei!”, insistd Sultana.

[i recunosc cd Macovei si-a fiacut treaba la Izvoarele.
Dupa '90, conacul ajunsese o dardpanatura, au furat tot din el
si pand la urma i-au dat foc. La punerea in posesie, am primit
a treia parte din teren si padure, celelalte doud le-au revenit
lui Caius Jr. si maicd-sii, care 1i facuse lui, imediat, acte de
vanzare-cumpadrare pentru partea ei.

»E 0 tranzactie mai solida decat donatia, nu poate fi con-
testata in justitie®, ne-a asigurat Macovei.

,Cine sa mai conteste?”, m-am mirat.

,Vreun copil facut in domiciliul fortat de raposatul!®, mi-a
servit-o vaiduva Floricica.

La asta nu ma mai gandisem, dar, asa cum il stiu pe tata,
de ce nu? Juniorul m-a presat sd-i vind partea mea, zicea cd
gasise un credit avantajos la o banca. Ma caraisem cu el la
calcule, masurdri, intabulare, cheltuisem pe drumuri i procese,
mé certasem cu primarul, care ne-a dat alte locuri. Si-ntr-o
seard Sultana mi-a spus:

,2Géandeste-te bine, Letitia, ce faci cu pamantul asta! Vii tu
cu Petru sd refaci conacul si sa stati acolo cateva luni pe an, la
[zvoarele? Dai terenul in lucru la asociatia fostului primar
comunist, acum ajuns mosierul locului, care are parc agricol nou,
crescatorii de struti, herghelii si-si plateste mizerabil oamenii,
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dacd ii prinde la lucru, fiindca majoritatea stau pe ajutoarele
de la primarie?! O sa primesti, la sfarsitul anului, nu stiu cati
saci de grau, a 50 de bani kilogramul, o suma de ras! Ori mergi
la altd asociatie, a indianului, a rusului, unde-i cam la fel? Eu
am gresit cand mi-am donat pamantul fratilor, tu vinde, iei
banii si faci ce vrei cu ei! Juniorul se descurcd aici altfel decét
tine, care te gandesti la plecare de cand ai ajuns in Otopeni!®.

svinde-i lui frate-tu si scapa de drumurile astea fard rost
in Romania®, a zis si Petru.

Asa am facut.

Doar Daniel imi reproseaza c-am vandut sub pretul pietei,
chiar dacd un pic deasupra grilei:

»,Dacd-ti spun cét a ajuns metrul de teren in zona de nord,
faci infarct, Lety! De ce te-ai grabit?®

»Al fi vrut sd ma tocmesc prin avocat cu fratele meu? Este
mon demi-frére, chiar daca n-am avut o relatie de familie!®

In timp ce vorbeam, imi dadeam seama ca rationamentul
era subred: dacd n-am o relatie normala, de ce-mi vind partea
la pretul care-i convine lui? Mai ales dacd-iiau in calcul venitu-
rile, cind prinde o functie intr-un minister, intr-o agentie de
stat! Are si vreo doua firme, trecute pe numele maicé-sii, care,
la botezul lui, arata ca o topicd, iar acum aratd ca o toapa cu
bani. Ar trebui sa-i fiu recunoscatoare, fiindca, dupa ce tata a
paralizat si eu eram in Germania, Floricica ii punea plosca, il
spala, il hranea cu lingurita. Dar nu sunt in stare, prea repede
a luat locul mamei. Si, asa cum se vede azi, i-a rentat: tata i-a
facut copil la batranete si acum il i inzestreaza.

Desi, poate, le-am vandut partea mea de teren fiindca am
congstiinta incarcatd fatid de el. Dupa ce s-a intors la noi, l-am
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privit ca pe intrusul de la care ni s-au tras toate relele: locul
de tata era, pentru totdeauna, in mintea mea, ocupat de unchiul
[on. lar dupa ce Victor Branea, adicd tata, s-a insurat cu asistenta
care a dus-o pe mama la spital, de unde n-a mai iesit vie, I-am
pus pe lista neagra. Cand mi-l inchipuiam, in pat, langa fata
ei pdtata de sarcind si pipaindu-i, sub plapumad, pantecul, il
uram de-a dreptul. De la o vreme insd, ma intreb daca nu l-am
nedreptatit. Il consideram slab si egoist, dar a infruntat pare-
rea familiei ca s-o ia pe mama, iar pe urma m-a infruntat pe
mine ca sd faca din Floare Mot Floricica Branea.

Evita sa vorbeasca despre inchisoare, dar uneori facea aluzie
la chinurile foamei: cum discutau ore intregi despre meniuri
sofisticate, in timp ce li se aruncau, in bataie de joc, arpacasul
si supa de varza cu viermi, iar colturile de paine mucezita se
traficau pe tigdri. Dar despre foamea sexuald pe care a indu-
rat-o mai toata tineretea n-a scos un cuvant.

Din ce adanc rasare insa in mine, si la ora asta, sentimen-
tul vinovitiei, cand imi imaginez viata trupeasca a parintilor?

»Sentimentele nu se recupereaza®, spune Petru.

,Dar cu ale noastre ce s-a intamplat?, intreb.

»Ei, cu noi e altceva!™

Si tace.

Ridurile din jurul gurii se adancesc atunci cand Sultana
si-o strange, nemultumita.

»E vina lui Macovei cd nu sunteti in stare sa va gasiti varul?“

»Ehei, mostenirea grasd nu va vine de la taticul dumnea-
voastra! Mogtenirea grasa vine de la Caius Branea! A fost in
guvern ani de zile, basca insurat cu Lizica Focsa, fatd de avocat
bogat. Pe vremea aia intrai in politicd daca aveai cu ce, nu ca



