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E aindlta capul si se intinse. De cand trecusera de fortdreata Latrun,
privea pe geam. La marginea drumului erau jeepuri ciuruite de
ploante, alaturi de un autocamion ars, cu usile larg deschise. Pe
povarnis descoperi resturi de anvelope si buciti de metal, probabil
invelisuri de proiectile. Jos in vale, coasta parea o linie subfire, parci
(rasa cu creionul. Dincolo de ea se intindea marea, care in nesfarsi-
rea ei ingeldtoare nu voia sa se limiteze la banda subtire a pamantu-
lui ce pdrea sa doarma linistit sub arsita sclipitoare.

Autobuzul urca drumul trepidand si lua curba dupa curba, de

ub cauciucurile lui sareau pietrele ca din puscd, iar prin geamul
din spate nu se vedea decat un nor de praf si pietris.

De pe locul ei aflat in ultimul rand de scaune, privea peste
capetele celorlalti célatori si vedea palarii, gulere uzate de cimaisi,
tar in plasa pentru bagaje, geamantane cu etichete din Rotterdam,
Marsilia, Valparaiso $i Hamburg. Mirosea a camfor, a apa de colo-
iie fadd, a sudoare. Si a teama.

Deja incepuse sd se intunece, cand autobuzul opri langa un
povirnis dintre Deir Ajub si Bab el-Wad. Soferul lovi volanul cu
palma, sdri de la locul lui si apucd o canistrd cu apa. Deschise
capota motorului masinii Dodge si ajutdndu-se de batista incerci
W desurubeze capacul radiatorului care suiera. Niciunul dintre
calatori nu scoase vreo vorbd. Linistea era tulburatéd doar de fogne-
tul ziarelor cu care isi ficeau vant si de cantecele greierilor. Mustele
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descoperiserd calea prin uga deschisa, ca si arsita care in aceste zile
de iunie parea a emana din pamant si devenise parcé o creatura
independentd, imateriald.

Ea isi plimba privirea peste povarnisuri, cercetand stancile,
hatisurile i arborii contorsionati ca niste muribunzi. Transpiratia i
se scurgea pe tample. Isi stranse parul siillega cuo banderola elas-
tica din piele. Apoi apucé din nou sapca, pe care o lisase in poald.
in departare, pe creasta, descoperi un pastor cu fiul sau. Un caine
jigarit, cu blana de o culoare nedeterminati, se strecura langa ei.
Pastorii erau iscoade, i se spusese la instructie. Fiti cu ochii pe ei,
sunt folositi de inamici.

Cativa metri mai jos, dupa un zid cladit din bolovani, se afla un
post britanic. Dar in cazul unui atac, englezii nu ar ajunge la timp
aici. Acolo sus, nu ar auzi prima impuscaturd; la a doua s-ar trezi si
abia la a treia un sergent sOmMnNoOros ar pune in sfarsit mana pe
binoclu. Ta si vedem: de ce s-a oprit autobuzul acolo, jos? Ar urma
al patrulea foc de arma, al cincilea, al saselea, al saptelea.

Soldatii britanici ar cobori povarnisul cu armele in pozitie de
tragere numai pentru a numara morfii.

- O gaura in radiator. Egged ar trebui sd intretind mai bine
autobuzele noastre. Dar nu au bani. $i le lipseste si rabdarea.

Barbatul care ii sedea alaturi dormise pani atunci. Pdrea pufin
[mai in varsti decat ea, cam la doudzeci si cinci de ani, si se urcase
probabil pe traseu.

_ Mi-ar fi convenit si existe mai pufine arme in mainile unor
oameni nepotriviti, spuse ea privind spre capitul povarnisului.

_ in mainile arabilor, zise el. $i? Ai descoperit ceva acolo sus,
tovarasa, ceva de care ar trebui sa stiu si eu?

Nu se vedea nimic. Si pastorul disparuse dupa varf.

_ Am avea nevoie de un plan ca sd facem din nou din acest
autovehicul o tinta in miscare. $i asta rapid, adduga ea.

— Un plan. O idee buna.
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barbatul zambi. I se adresase cu ,,tovardsa®
Pind acum nu il bagase in seamd. Cand autobuzul oprise in piata
¢ armel din Tel Aviv si ea urcase, descoperise randul de scaune neo-
ciipate §i isi intinsese rucsacul, un recipient din tabla pentru apa, o
carte din biblioteca kibbutzului. Totul se petrecuse atat de repec’1e
Iiipi Petach Tikwa, ochii i se inchiseserd. Adormise? Cu ochii
inchigi sesizase totusi lumina, o scinteiere ca niste semne luminoase
din depirtare, la franarea brusca dadu cu capul de geam
IYirbatul se ridica, se duse in fatd si cobori din autobuz. Prin
patrhriz ea il vdzu discutiand cu soferul, care cu miinile in S(;lduri
titen in fata capotei ridicate. Strainul isi scoase cimasa din pan-
talontd, isi infasurd mana in ea si cu o migcare rapida de;chise radi-
iorul. Cu ména cealaltd lua canistra. Dupa putin timp, motorul
porni. Autobuzul se puse in migcare. Prin ferestre pitrundea
wientul. O calatoare murmura o rugéiciune. Strdinul se agezd din
nou lingd ea. Acesta avea dinti albi, o chica neagra si u’n profil
fiimos. Isi dadu la o parte de pe frunte pérul ud si s,e sterse
iiiini de pantaloni. ’ ) v
Shaul Avidan, se recomanda el, inca nu m-am prezentat. Sper
¢ i afost nicio problema cd pentru citeva momente te-am lasat
igiird cu planul nostru.

I'u ma gandesc, i 4
: , iar barbatul desurubeaza. C
S . Cam asa am 8
Lt spuse ea. ) e

Strainul rase.
S cum se numeste marea ganditoare?
Lilya, rdspunse ea si ii intinse mana.
Lilyagi...?
Wasserfall.
I'l o privi parcd asteptand. Cat de des i se intdmplase asta? Nu
(l evreica, nu esti una de-a noastra, o sa gindeasci el acum, pen-

il ¢t nu are un nume adevarat.
o olta:
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_ Lilya Tova Wasserfall.
El zambi.
_ Frumos nume, {i se potriveste.

— Mulfumesc.
El cobori privirea in poala ei si abia atunci remarc si ea cd inca

mai finea strans sapca. fncerca si acopere petele intunecate. Era
evident ci nu erau de la transpirafie. El scoase din buzunarul pan-
talonilor o batista curata, frumos impaturitd ¢i i-o intinse. Ea mul-
tumi, igi tampona tamplele si fruntea, apoi se gterse pe gat sila baza
parului. El o urmarea, dar nu cu privirea libidinoasa pe care 0
cunostea de la alti barbafi, ci mai curand curios, de parcd ar fi vrut
s verifice daci batista isi facea treaba.

Autobuzul intra pe o portiune dreapta, cu un urcus mai domol.
Soferul intorcea mereu capul intr-o parte, se apleca si asculta
motorul.

— Lasi vatra in urma pentru a merge in Orasul Sfant? Cunosti
lerusalimul? intreba el si isi vari batista inapoi in buzunarul
pantalonilor.

— Absolut.

_ Ce ai zice de o mica plimbare, tovardsd, sa ne distram putin?
Vei fi uimitd cum, in ciuda tuturor violentelor, oragul nostru se
dezvolti. Pare o minune.

_ Minunile sunt ceva frumos, doar ci de cele mai multe ori nu
se petrec acolo unde te astepti. Poate numai cu mici exceptii. ..

Lilya incerci sa dea o notd de superficialitate vocii ei.

- Mulfumesc, raspunse strainul si zAmbi.

Remarca faptul ca interlocutorul spusese ,orasul nostru “, desi
era incorect. La capatul drumului nu va fi orasul lor.

Strainul i se adresd din nou, in timp ce se uita la cizmele ei pline
de pamant.

- Idiotenia vietii rurale. Istoria se scrie la oras. Se pare ca une-

ori uitam asta.
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Karl Marx, ripostd ea. Doar ci, din cite imi amintesc eu, nu se
i¢ferea la kibbutzurile noastre cand vorbea despre incultura ’gér;milor
Buzele barbatului luara forma unui ,,O!“ mut. .
Dar daca ar fi cunoscut acest refugiu al viitorului...
...istoria lumii ar fi luat un cu totul alt curs, il completa ea, si
Stalin ar fi astdzi culegdtor de banane in Agkelon. h
l'a nu stia ce sd creadd despre acest Shaul; ii plicea sa discute cu
¢l, sil se lase distrasa. Ar fi continuat cu placere discutia — ganduri
[raze superficiale, precum véntul sus, pe culmi -, dar o si solicita,
Privi iardsi pe fereastra, soarele aproape ci dispérus;:. Printré
culine apdreau primele case, negre, lipsite de nuante. Pana in oras
i1t mai era mult. ,
Iiirbatul se uitd inainte. Aruncd pe furis o privire spre mainile
liil. De cand traia ceea ce ea denumea ,,situatia“ ei, observa maini
Miinile strainilor. Mainile lui Ben Gedi, pe care ea il vizitase la Tei
\viv, mainile soferului autobuzului, mainile barbatului care se ofe-
ine s il urce rucsacul in masind.

\utobuzul incetini, soferul {inu volanul cu bratul intins, trase
(i putere spre dreapta i intrara in autogard. Oamenii se ridi;au se
imtindeau dupd geamantane si genti, impingeau, se inghesuiau, se
dezechilibrau de la manevrele autobuzului aflat incd in mers. C;l 0
fitciturd, masina se opri fara ca Lilya sé fi remarcat daci ajunse-
eri la peron. Motorul mai tremura o datd, apoi amuti. Soferul des-
¢ hiine uga si sdri afara. ,
Lilya si strainul parasira autobuzul ultimii. Din usa, acesta se mai
iiloarse o datd cdtre ea. Acum avea altd privire, rece ’ca marmura.
Shalom, tovarasa, sper si ne revedem, zise acesta fixand-o
trem de mult, dupa cum i se paru ei, apoi se intoarse si cu pasi
clustici disparu in mulfime. , o
Iy1 puse rucsacul pe umdr si privi in jur. Trebuia si fie atenta, se
¢ pandi mai tarziu la acest Shaul si la ce semnificatie aveau a;ea
piivire si faptul ca spera sd se revadd. Dincolo de negustorii care
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ofereau falafel, cafea, mirodenii si podoabe, cauta din priviri uni-
formele patrulelor britanice. Vanzitorii de ziare ii fluturau prin
fata ochilor editiile de seard, iar niste copii arabi alergau in jurul ei
cu mainile intinse. In aer plutea mirosul de motorina, funingine si
carne arsi de berbec. Povestitori, cititori si dentisti ambulanti
sedeau la marginea strazii. Slab luminata Jaffa Road o conduse pe
Lilya in oras.

Elias Lind. il va intdlni maine, apoi va parasi orasul. Scriitorul
uitat. Ben Gedi ii ordonase si il caute pe acest barbat. Ea incercase
sa protesteze, dar fdra succes. Ii lipsea puterea sé reziste si Ben
Gedi stiuse asta.

Lasi in urmi piafa Mahane Jehuda, pe dreapta, unde standurile,
sandramalele si usile pravaliilor pareau niste culise de teatru astep-
tand ziua urmitoare. Pisicile lingeau cutiile de conserve goale. In
Oragul Vechi intalni beduini cu cosuri si genti, in drum spre tabdra
lor din afara orasului. In depértare incepeau deja s se zareasca leul
inaripat din piatrd de pe acoperisul firmei de asigurari Generali.
ASSIC V RAZIONI silabisea ea in copilarie literele de pe firma,
litera U scrisa ca un V; ca un fel de semn despartitor. Seara, inainte
de culcare, tatil ii spunea mereu povesti despre leul Assic Razioni.
Povestile incepeau de cele mai multe ori cu ,Assic si...“ ,lupul’,
_sultanul®, ,poetul’, ,magicianul®. _Leul Assic si cimila zdmba-
reatd fusese povestea ei preferatd, pentru ci leul 0 apira pe camild
de alti lei. Acele povesti ii apareau acum ca izvorate dintr-o lume
indepirtatd, straind, iar leul de piatra trona pe un mausoleu al sigu-
rantei, de mult timp disparute.

intre cladirea Generali si posta centrald strada cotea spre Orasul
Vechi si spre Poarta Jaffa. Trebuia sa o ia spre dreapta. Locuinfa era
pe o strada laterald din Nahalat Shiva si nu putea fi departe. Tatél
i-0 descrisese ca avand o camera de zi, o sufragerie, plus un dormi-
tor. Locuinta se afla intr-o curte interioard, in care primavara era
frig si duhnea a putreziciuni si care in noptile de vara servea de
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wlipost liliecilor. Cand périntii ei parasisera orasul pentru a incepe
¢ viafa noud“ in Netania, inchiriasera locuinta, pe bani putini si
sparent fard niciun rost o umplusera cu lucruri din casa lor ce’a
iare din Rehavia. Tot ce voisera sa lase in oras era acum adapostit
i1 nceasta micd locuintd. Ea trebuia sa fie o pied-a-terre, o locuinta
(eimporard, camin si magazie in acelasi timp si Lilya banuia cd nici-
addati parintii el nu innoptasera aici. ,Caidal-ul nostru®, spusese
tutal cu umerii plecati, zambind usor, dupa ce cu o zi inainte de
plecare pecetluise incheierea contractului de inchiriere cu o stran-
pere de ménd. Ea se va addposti cateva nopti acolo, in acea spelunca
bistezati cu un nume regesc, dupé care avea si paraseascd orasul.
(heia se afla in locul convenit si mainile ii tremurara Cﬁ;ld in
¢le din urma nimerira pe intuneric gaura cheii. Ea mai ezita pufin

malinte si deschidd usa si sa intre.



