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4nd Tisus din Nazareth murea, ristignit pe cruce, volcrynul

trecea la mai putin de un an-lumini de agonia lui,

indreptandu-se citre exterior. Cand Rizboaiele Focului
bantuiau Pamantul, volcrynul se afla pe langi Bitranul Poseidon,
acolo unde oceanele nu fuseser inci botezate si pescuite. Atunci
cand motosmicele transformaseri Federatia Natiunilor Piman-
tene in Imperiul Federal, volcrynul ajunsese la hotarele spatiului
hrangan. Hranganii n-au stiut-o niciodati. Ca si noi, ei erau copiii
planetelor mici si strilucitoare ce Inconjurau sorii indepirtati,
manifestind putin interes si chiar mai putini cunoastere in pri-
vinta obiectelor ce traversau hiurile interstelare.

Rizboiul a parjolit vreme de o mie de ani, iar volcrynul 1-a
strabitut, nestiutor si neatins, aflat In siguranti acolo unde niciun
foc nu putea arde vreodati. Dupi aceea Imperiul Federal s-a fi-
rAmitat si a disparut, iar hranganii au pierit in bezna Pribusirii,
insi pentru volcryn intunericul a rimas acelasi.

Cand Kleronomas a plecat de pe Avalon cu nava lui de cerce-
tare, volcrynul s-a apropiat la zece ani-lumini de el. Kleronomas
a descoperit multe lucruri, dar n-a gisit volcrynul. Nici atunci si
nici la revenirea sa pe Avalon, cu putin inainte de moarte.

Pe cAnd aveam trei ani, Kleronomas era tirini, la fel de inde-
partat si mort ca lisus din Nazareth, iar volcrynul trecea pe langa
Daronne. Toti senzitivii de pe Crey au inceput si se comporte
straniu atunci, privind citre stele, cu ochi luminosi, palpaitori.

Eram adulti cAnd wolcrynul a ajuns dincolo de Tara, dincolo
chiar de raza lui Crey, indreptindu-se mereu citre exterior.
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Acum sunt bitrand si, in curand, volcrynul va stribate Vilul
lui Satan, care atarni precum o ceatd neagri intre stele. Iar noi il
urmirim, il urmirim mereu. Prin hiurile intunecate, unde nu se
incumetd nimeni, prin vid, prin ticerea nesfarsitd, Zburdtorul
meu si cu mine il urmarim.

Au 1naintat incetisor prin tubul lung si transparent care lega do-
curile orbitale de nava stelari care astepta mai departe, trigindu-se,
mand dupd mani, prin imponderabilitate.

Melantha Jhirl, singura dintre ei care nu pirea stangace si ne-
lalocul ei 1n absenta gravitatiei, se opri doar putin ca si priveasci
globul pestrit al Avalonului, o vastitate mireat in jad si chihlim-
bar. Surése si inainti iute prin tub, trecAnd cu gratie degajati pe
langs tovarisii ei. Ei, toti, se mai imbarcaseri in nave stelare, dar
niciodatd 1n felul acesta. Majoritatea navelor andocau, lipindu-se
de statie, dar cea pe care Karoly d’Branin o inchiriase pentru
misiunea lui era prea mare si avea un design prea aparte. Se ridica
inaltd in fats; trei ovoide mici lipite intre ele, doui sfere mai mari
dedesubt si perpendicular pe ovoide, cu cilindrul silii motosmi-
celor intre ele, totul fiind conectat laolaltd prin tuburi. Nava era
albi si austera.

Melantha Jhirl trecu prima prin ecluza pneumatici. Ceilalti
se chinuiri unul cate unul, pani se imbarcari toti; cinci femei si
patru birbati, toti oameni de stiintd, cu originile tot atat de dife-
rite pe cat le erau ocupatiile. Tanirul si fragilul telepat, Thale
Lasamer, intri ultimul. Privi in jur, nervos, pe cand ceilalti pils-
vrigeau si asteptau incheierea procedurii de intrare.

- Suntem observati, rosti el.

Usa exterioari se inchisese In urma lor, tubul se decuplase si
se indepirtase; acum usa interioar glisi, Inchizindu-se.

- Bun venit in Zburdtorul Noptii al meu! rosti dinjuntru un
glas bland.

Acolo insi nu era nimeni.

Melantha Jhirl p3si in coridor.

- Salut! rosti ea si privi in jur intrebitor.
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Karoly d’Branin o urmai.

— Salut! replici glasul bland. (Se auzea dinspre grila unui co-
municator, dedesubtul unui videcran intunecat.) Sunt Royd Eris,
stapanul Zburdtorului Noptii. Sunt Incantat si te revid, Karoly,
s1 incantat si vi salut pe voi ceilalgi.

- Unde esti? intrebi cineva.

— In cabina mea, care ocupi jumitate din aceasti sferi de sus-
tinere biotici, rispunse amabil vocea lui Royd Eris. Cealalti ju-
mitate este compusi din biblioteci-bucitirie-salon, doui facilitigi
sanitare, o cabini dubli si una obisnuiti, destul de mici. M4 tem
ci restul va trebui si vi montati hamacuri in sferele-cale.
Zburatorul Noptii a fost conceput ca navd comerciald, nu de pa-
sageri. Am deschis totusi toate pasajele de legituri si sasurile cu-
venite, astfel ci in cale va fi aer, cilduri si api. M-am gandit ci in
felul acela vi va fi mai confortabil. Echipamentele voastre si
calculatoarele au fost depozitate in cale, totusi vi asigur ci a mai
rimas destul spatiu. Sugerez si vi instalati si dupid aceea si ne
intalnim in salon la masi.

- Te vei alitura nou#? Intrebd psipsiha Agatha Marij-Black, o
femeie plangireats, cu chip ascutit ca lama de secure.

- Tntr-un fel, rispunse Royd Eris, intr-un fel.

Spectrul a apirut la banchet.

Ei au gisit salonul destul de usor, dupi ce-si montaserd ha-
macurile si-si aranjaserd obiectele personale prin zona pentru
dormit. Era incinta cea mai mare din aceastd sectiune a navei. Un
capit al ei era o bucitirie complet echipati, bine stocatd cu pro-
vizii. Capitul opus oferea cateva scaune confortabile, doui lec-
toare, o holocuvi si un perete de cirti, benzi si cipuri de cristal.
In centru era o masi lungi cu locuri pentru zece oameni.

MAnciruri usoare i1 asteptau fierbinti. Savantii se servird si se
asezari in jurul mesei, razind si flecirind, mai relaxati acum decat
fuseseri atunci cind se imbarcaseri. Grila gravitationali era acti-
vati, ceea ce juca un rol extrem de important in confortul lor; in
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scurt timp uitari de neplicerea stinjenitoare a tranzitului lor
lipsit de greutate.

in cele din urmi toate locurile furi ocupate, cu exceptia celui
din capul meset.

Spectrul se materializi acolo.

Toate discutiile incetari.

— Salut! rosti spectrul, un tanir slibut, cu ochi spaliciti si par alb.

Era imbricat in haine cu o croiali veche de cel putin douizeci
de ani; o bluzi bleu-pastel largi, cu mineci bufante, pantaloni
albi mulati cu cizme incorporate. Puteau s vadi prin el, iar pro-
priii lui ochi nu-i vedea defel.

— O hologrami, rosti Alys Northwind, xenoteha scundi si
indesati.

- Royd, Royd, nu pricep, spuse Karoly d’Branin privind fix
spectrul. Ce este asta? De ce ne trimiti o proiectie? Nu te vel
alitura noui in persoani?

Spectrul surise usor si ridicd un brat.

— Cabina mea se afli de cealalti parte a peretelui acela, spuse el.
M3 tem ci intre cele doud jumititi ale sferei nu existd usi sau ecluze.
Imi petrec cea mai mare parte a timpului de unul singur si-mi
pretuiesc intimitatea. Sper ci veti intelege toti si ci-mi vet1 respecta
dorintele. Voi fi totusi o gazdi amabili. Aici, in salon, proiectia
mea vi se poate alitura. Altundeva, daci aveti nevoie de ceva sau
daci doriti s vorbiti cu mine, utilizati pur si simplu un comuni-
cator. Acum, vi rog, continuati-vd masa si conversatiile. Eu voi
asculta cu plicere. A trecut mult de cAnd n-am mai avut pasageri.

Ei incercari. Insi spectrul din capul mesei proiecta o umbr
lung3 si mancari cu retineri si in grabi.

Royd Eris a inceput si-si spioneze pasagerii din clipa in care
Zburatorul Noptii a parisit spatiul fizic.

In cteva zile, majoritatea savantilor se obisnuiseri cu glasul
lipsit de trup, care risuna din difuzoare, si cu spectrul holografic
din salon, dar numai Melantha Jhirl si Karoly d’Branin pireau si
se simti mereu confortabil in prezenta lui. Ceilalti ar fi fost
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probabil chiar si mai stanjeniti daci ar fi stiut ci Royd era intot-
deauna cu ei. Intotdeauna si peste tot, el privea. Royd avea ochi
51 urech1 pani si in facilitigile sanitare.

{i urmari lucrind, mincind, dormind, ficAnd dragoste; le as-
culti neobosit discutiile. Dupi o siptimani, ii cunostea pe toti
noui si incepuse s le spioneze micile secrete ce sireau in ochi.

Ciberneticiana Lommie Thorn discuta cu calculatoarele si se
pirea cd prefera compania lor mai degrabi decat pe cea a oame-
nilor. Era inteligenti si iute, cu fatd mobild, expresivi si trup
micut, dar dur, biietesc; majoritatea celorlalti o giseau atrigi-
toare, Insi ei nu-i plicea si fie atinsi. A ficut sex doar o singuri
dati, cu Melantha Jhirl. Lommie Thorne purta cimisi tesute din
fire metalice mot si avea in incheietura stangi un implant care-i
ingiduia si interfateze direct cu calculatoarele ei.

Xenobiologul Rojan Christopheris era un birbat posac si gata
oricand de ceartd, un cinic care abia 1si infrana dispretul pentru
colegii sii, biutor solitar. Era inalt, garbovit §i urat.

Cei doi lingvisti, Dannel si Lindran, erau iubiti declarati in
pubhc, tindndu-se constant de mani si sustinindu-se reciproc.
In intimitate se certau violent. Lindran avea un umor caustic §i-i
plicea si-l rineasci pe Dannel acolo unde-1 durea cel mai tare, cu
glume despre competenta lui profesionald. Ficeau dragoste ade-
sea, amandoi, dar nu intre ei.

Agatha Marij-Black, psipsiha, era ipohondri, dispusi la stiri de-
presive, ce se agravau si mai mult in interioarele Zburdtorului Noptis.

Xenoteha Alys Northwind ménca intruna si nu se spila nici-
odati. Unghiile ei scurte erau Intotdeauna imbacsite de murdirie
neagri si in primele doud siptimani ale voiajului purti acelasi
combinezon-salopeti, pe care-l scoase doar pentru sex, si atunci
pentru foarte scurt timp.

Telepatul Thale Lasamer era nervos si temperamental, se te-
mea de toti cei din jur, totusi era predispus la crize de aroganti
in care 1si tachina tovarisii de cilitorie cu ganduri pe care le in-
hitase din mintile lor.
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Royd Eris 1i privi pe toti, ii studie, trii cu ei si prin ei. Nu
negliji pe nictunul, nici chiar pe aceia pe care-i gisi cei mai deza-
greabili. Panid ce Zburdtorul Noptii fusese pierdut de doui sipti-
mani in fluxul tulbure al motosmicelor, doi dintre pasagerii sii
ajunseseri si-1 captureze majoritatea atentiel.

- In primul rind, vreau si aflu de ce-ul lor, 1i spuse d’Branin,
intr-o pseudonoapte, la doui siptimani dupi plecarea de pe Avalon.

Spectrul luminiscent al lui Royd stitea lingi d’Branin, 1n sa-
lonul intunecat, privindu-1 cum sorbea ciocolati amiruie. Ceilalti
dormeau. Pe o navi stelari nu existi noapte si zi, insd Zburdtorul
Noptii mentinea ciclurile normale si majoritatea pasagerilor le
urmau. Bitrinul d’Branin, administrator, generalist st sef de mi-
siune, reprezenta exceptia; el isi pastra propriul program, prefera
munca somnului si nu-i plicea nimic mai mult decat si vorbeasci
despre obsesia sa favoritd, volcrynul pe care-l vana.

- Dacd al lor este, de asemenea, important, Karoly, rispunse
Royd. Poti fii absolut sigur ci extraterestrii acestia ai vostri existd
cu adevirat?

- Eu pot fi sigur, incuviintid d’Branin si ranji larg ficand cu
ochiul. (Era un birbat scund si zvelt, cu pirul gri-metalizat coafat
cu griji si tunica aproape scrupulos de aranjati, dar exuberanta
gesturilor si accesele de entuziasm ametitor la care era predispus
i1 contraziceau aspectul sobru.) Asta-1 de ajuns. Daci si ceilalti ar
fi fost tot atat de siguri, poate ci in locul micutului tiu Zburdtor
am fi avut o Intreagi flotili de nave.

Sorbi din ciocolati si suspind multumit.

- Royd, ai auzit de Nor Talushi?

Numele 1i era cunoscut lui Royd, insi nu-i trebui nicio se-
cundi ca si consulte memoria calculatorului.

- O rasi extraterestri situatd de cealalti parte a spatiului uman,
dincolo de Fyndii si Damoosh. Posibil legendari.

- Nu, nu, nu, informatiile tale nu-s la zi, chicoti d’Branin.
Trebuie si le improspitezi cind mat vii pe Avalon. Nu sunt legende,
sunt realititi, desi depirtate. Detinem putine informatii despre Nor
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T’alushi, dar suntem siguri ci existd, desi probabil ci noi doi nu
vom 1ntalni niciodati vreunul dintre ei. Ei au pornit totul.

- Spune-mi, zise Royd. M3 intereseazi activitatea ta, Karoly.

- Tocmai introduceam niste date 1n calculator, cand mi-a par-
venit un colet de pe Dam Tullian, dupi ce stituse in tranzit do-
uizeci de ani standard. Continea folclor Nor T’alush. N-am
habar cat timp i trebuise si ajungi pe Dam Tullian sau pe ce cale
sosise acolo, dar nu conta - folclorul este oricum atemporal si
acesta era un material fascinant. Stiai ci primul meu doctorat a
fost in xenomitologie?

- Nu. Continui, te rog.

— Povestea volcrynilor ficea parte din miturile Nor T’alushilor.
M-a uluit: o rasi de fiinte constiente, plecate dintr-un loc de ori-
gine misterios din centrul galaxiei §i navigind citre limita aces-
teia. Se spunea ci se indreaptid probabil chiar spre vidul
intergalactic, totusi riman in spatiile interstelare, nu pe orbitele
planetare, si ci arareori se apropie la un an-lumini de o stea.
(Ochii cenusii ai lui d’Branin scinteiari si, pe cind vorbea, bratele
i se deschiseri entuziast in ambele pirti ale corpului, de parci ar
fi putut imbritisa galaxia.) Totul férd niciun motosmic, cu o navi
care nainteazi la numai o fractiune din viteza luminii! Asta a fost
aminuntul care m-a obsedat! Cit de diferiti trebuiau si fi fost
volcrynii mei - intelepti si ribditori, cu vieti lungi 1 viziuni
lungi, cu nimic din graba si patimile teribile care consumai rasele
mai mirunte. Gindeste-te cit de vechi trebuie si fie navele acelea!

- Vechi, incuviinti Royd. Ai spus nave. Sunt, deci, mai multe?

- Ah, da, sunt multe. Dupi cum afirm3 Nor T’alushii, initial
au apirut una-dous, la limitele interioare ale sferei lor comerci-
ale, dar le-au urmat altele. Cateva sute, solitare, izolate, indrep-
taindu-se citre exterior, mereu intr-acolo. Directia era intotdeauna
aceeasi. Timp de cincisprezece mii de ani standard, s-au deplasat
intre stelele Nor T’alushilor, apoi au inceput si piriseasci regi-
unea aceea de spatiu. Mitul spunea ci ultima navi volcryn a trecut
acum trei mii de ani.
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- Optsprezece mii de ani, spuse Royd. Atat de veche este civili-
zatia Nor T alushilor t4i?

- Nu in calitate de nomazi interstelari, zimbi d’Branin.
Conform propriilor lor cronici, civilizatia Nor T’alushilor are o
vechime de numai noud mii de ani. Asta m-a derutat o vreme.
Povestea volcrynilor pirea in mod limpede o simpli legendd. O
legendd minunati, intr-adevir, totusi nimic mai mult. In cele din
urmi, n-am mai putut lisa lucrurile asa. in timpul liber, am con-
tinuat cercetdrile, verificand alte cosmologii extraterestre, pentru
a afla daci mitul apirea si la alte rase. M3 gandisem ci poate as gisi
material pentru o tezi de doctorat. Era o directie de cercetare plini
de perspective. Am rimas surprins de cele descoperite. Nicio in-
formatie de la hrangani sau de la rasele inrobite de ei, dar asta era
firesc. Ei erau in afara rasei umane si volcrynii nu-i puteau
ajunge decat dupi ce treceau prin sfera noastrd. Cand am ciutat
insd 7n interiorul sferei, istoria volcrynilor apirea peste tot.

D’Branin se aplecd inainte, inflicirat.

- Si ce mai istorii, Royd, ce mai zstorii/

- Povesteste-mi.

- Fyndii 1i numeau #y-wivii, ceea ce s-ar traduce oarecum ca
yhoarda-vidului sau ,hoarda-beznei“. Fiecare hoardi fyndii spune
aceeasi poveste, doar mintile-mute n-o cred. Se spune ci navele sunt
vaste, mult mai mari decit oricare altele cunoscute 1n istoria lor sau
a noastri. Nave de rizboi, le spun ei. Existi o poveste despre o
hoardi fyndii pierduti, trei sute de nave sub rala-fyn, toate complet
distruse dupi ce s-au intdlnit cu o #y-wivii. Desigur, asta s-a Intam-
plat cu multe mii de ani 1n urmd, asa ci detaliile nu sunt clare.

Damooshii au altd poveste, dar ei o acceptd ca adevir literal
si, dupd cum stii, ei sunt rasa cea mai veche pe care am intalnit-o
vreodati. Oamenii golfului le spun ei volcrynilor mei. Niste
povesti superbe, Royd, superbe! Nave aidoma unor orase intu-
necate, ticute si lipsite de misciri interioare, care se deplasau cu
o vitezi mai mici decit universul din jurul lor. Legendele damo-
oshiilor afirmi ci volcrynii sunt refugiati dintr-un rizboi ini-
maginabil care a avut loc addnc in miezul galaxiei, chiar la
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inceputul timpului. Ei au abandonat planetele si stelele pe care
evoluaserd, ciutind adevirata pace in neantul dintre ele.

Gethsoizii de pe Aath au o poveste similard, dar in istoria lor
rizboiul acela a distrus toati viata din galaxia noastr, iar volcrynii
sunt un fel de zei, care reinsimanteazi planetele pe langi care trec.
Alte rase 1i vid ca pe mesagerii divinititii ori ca pe umbre din infern
care ne avertizeazi pe toti si fugim dinaintea unei terori care va
apirea in scurt timp din miezul galactic.

- Povestile tale se contrazic reciproc, Karoly.

- Da, da, bineinteles, dar toate sunt de acord 1n privinta esenti-
alului: volcrynii care navigheaz3, care trec prin imperiile noastre cu
existentd scurti si glorie efemerd, in navele lor strivechi, eterne,
cu vitezd subluminici. Asta este ceea ce conteazi! Restul sunt zor-
zoane, ornamente; in curind vom cunoaste adevirul lor. Am ve-
rificat putinele lucruri cunoscute despre rasele care, se spunea,
inflorisers mai departe, chiar dincolo de Nor T alushi - civilizatii
si popoare ele insele pe jumitate legendare, ca Dan’lai si ullish si
Rohenna’kh -, si am gisit si acolo legenda volcrynilor.

- Legenda legendelor, sugerd Royd si atunci gura largd a spec-
trului zZambi.

- Exact, exact, aprobi d’Branin. Atunci i-am chemat pe exper-
tii, specialistii Institutului de Studii pentru Inteligenta
Non-umani. Laolaltd am scotocit vreo doi ani. Totul se afla
acolo, in arhivele si in bibliotecile Academiei. Pand atunci, ni-
meni nu mai ciutase si nici nu se obosise s3 potriveasci bucitelele
mozaicului. Volcrynii traversaserd sfera oamenilor pe aproape
toati durata istoriei umane inci dinainte de inceputurile cilito-
riilor spatiale. In vreme ce noi deformam structura spatiului pen-
tru a picili relativitatea, ei cilitoreau cu navele lor uriase drept
prin centrul civilizatiei umane, dincolo de lumile noastre cele mai
populate, cu viteze constante si subluminice, indreptandu-se citre
Hotar si bezna dintre galaxii. Uluitor, Royd, uluitor!

— Uluitor, asa este.

D’Branin isi goli dintr-o sorbiturd ceasca de ciocolati si se
apleci inainte, spre proiectia lui Royd, insi mana lui trecu prin



