LUCIAN BLAGA. S-a niscut la Sebes, 9 mai 1895. A decedat la Cluj, 6 mai 1961 si la
dorinta lui a fost inmormantat in Lincram. Scoala primari germani la Sebes (1902-1906),
Liceul ,,Andrei Saguna“ (1906-1914) la Brasov. La bacalaureat prezinti , Teoria relativititii
(restransi) de A. Einstein. Se inscrie la teologie, ca multi ardeleni, pentru a evita inro-
larea in armata austro-ungara. 19161920 studiazi filozofia si biologia la Viena unde o
cunoaste pe viitoarea sotie, Cornelia Brediceanu, studenti la medicina. n 1919 debuteazi
cu Poemele luminii si Pietre pentru templul men (aforisme si insemniri), primite deosebit
de bine de criticii vremii. In 1920 sustine la Viena doctoratul cu teza ,, Kultur und Erkenntnis*.
Se cisitoreste cu Cornelia Brediceanu si se stabileste la Cluj. Candideazi pentru un post
in invitimant, la Universitatea din Cluj, dar inci nu este acceptat. Colaboreazi cu arti-
colesi eseuri la diferite reviste (Patria, Vointa, Gandirea, Adevirul literar si artistic, Universul
literar, Cuvantul s.a.). Publici piese de teatru, volume de poezii si volume de eseur si
studii. In 1924 se stabileste cu Cornelia la Lugoj unde aceasta isi deschide in casa pirin-
teasci un cabinet de stomatologie. fn 1926 este numit atasat de presi la Varsovia (1926),
Praga si apoi Berna (1928-1932), Viena (1932-1936), Berna (1937). fn 1930 incepe ela-
borarea §i publicarea operei sale filozofice: Trilogia cunoasterii: Eonul dogmatic,
Cunoasterea lucifericd (dedicat lui N. Titulescu), Cenzura transcendentd (1930-1934);
Trilogia culturii: Orizont si stil, Spatiul mioritic, Geneza metaforei si sensul culturii
(1935-1937); Trilogia valorilor: Stiintd si creatie, Despre gandirea magicd, Religie si spi-
rit, Artd si valoare (1938—1942). In februarie 1938 este, pentru numai citeva siptimani,
ministru subsecretar de stat la Externe, apoi ministru plenipotentiar la Lisabona. In toti
anii petrecuti in serviciul diplomatic continui eforturile de a ajunge profesor universitar.
fn 1936/1937 este ales membru plin al Academiei Romane. Discursul de receptie este
,Elogiul satului Romanesc®. In toamna anului 1938, la Cluj, tine lectia de deschidere a
,Catedrei de filozofia culturii“, unde a fost numit profesor universitar. La inceputul anu-
lui 1939 solicit Regelui Carol al II-lea rechemarea din diplomatie. In 1939 se stabileste
la Clyj ca profesor universitar. Dupi dictatul de la Viena (august 1940), se refugiazi la
Sibiu impreuni cu Universitatea ,Regele Ferdinand I din Cluj. in 1942/43 infiinteazi
si conduce revista de filozofie Saeculum la care colaboreaza Constantin Noica, Zevedei
Barbu s.a. Incepand din 1942 isi editeazi la Fundatiile Regale ,editiile definitive ale operelor
sale: Poezii si cele trei Trilogii. Isi tipireste editia definitivi a Opere: dramaticela Ed. Dacia
Traiana, din Sibiu. fn 1946 se intoarce cu universitatea la Cluj. Este perioada in care incep
atacurile impotriva lui (Lucretiu Pitriscanu, Nestor Ignat s.a.). 1n 1946 1si di demisia pu-
blic din partidul PNP (infiintat atunci ca o anexi a PCR), a cirui orientare nu o putea
accepta. Intre 19461948 publici, litografiate, ultimele dou cursuri pe care le include
apoi in planul Trilogiilor din Testamentul editorial. fn 1948 este eliminat din viata pu-
blica, adici din Universitate si Academie. Lucririle lui sunt eliminate din programele
analitice, din biblioteci si bibliografii. Numele lui poate fi citat numai ca exemplu ideo-
logic negativ, de ,,dusman de clasi“. Nu mai poate publica lucriri originale. fncepand din
1951 traduce Faust, 1 5111, de Goethe, traducere care apare in 1955. fntre 19501960 con-
tinui si traduci din lirica universali (1957) si selectii din operele lui Lessing care i se pu-
blici. Din 1948 pani in 1951 lucreazi la Institutul de Filozofie si intre 19511959 la Filiala
Bibliotecii Academiei din Cluj. In 1959 se pensioneazi, avind o pensie de la Uniunea
Scriitorilor, singura institutie din care nu a fost eliminat. Intre 1946 si 1960 scrie pentru
sertar citeva cicluri de poezii, isi incheie sistemul filozofic, Hronicul si cantecul varstelor
si romanul Luntrea Iui Caron (in doui redactiri), conferinte si aforisme. 1n 1956 este pro-
pus, in strainitate, pentru premiul Nobel. {si definitiveazi pentru tipar aproape toate aces-
te lucriri de sertar. In august 1959 redacteazi de mani un Testament editon'al.%n ce priveste
opera original, moare ca autor interzis. La aproape doi ani dupd moartea lui apar primele
doui antologii de poezie si apoi, incet, alte lucriri. Romanul Luntrea Iui Caron apare in
prima editie la Editura Humanitas in 1990.
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Inceputul primiverii coincidea cu inceputul unui haos ce
se revirsa peste meleagurile tirii. Fila calendarului de pe-
rete indica pentru noi, pasnicii cetiteni ai unei patrii ajun-
se la riscruce, ziua acestui inceput de primivari si de haos:
15 aprilie 1944. Sirenele de alarmi intrau in functie cam din
doui in doui ore, cu stridente ce sfasiau sufletul si urechile.
Locuiam la marginea dinspre Dumbravi a Sibiului, un loc
umbros, unde de ani de zile ne simteam oarecum la adipost
fatd de multe nea]unsun si vicisitudini ale vremii. In acest oras
se refugiase patru ani mai 1nainte Universitatea de la Clu]
cand un nedrept verdict a tdiat Transilvania in doui. Riz-
boiul lua acum o infitisare mai palpabilé si pentru cei ce nu
avuseserdm pani atunci prilejul de a-1 simti din apropiere.
Semnalele de alarmi deveniseri de catva timp insuportabi-
le prin frecventa si insistenta lor. Striini inci de orice ex-
perientd cat priveste prlme]dla bombardamentelor aeriene,
oricand posibile, ciutam scut in Dumbravi, cu osebire subt
un pod de cale feratd, pani cind ni s-a atras luarea-aminte ci
asemenea stravezii adiposturi nu ajuti la nimic si ci Dum-
brava, cu frunza ei deasi si cu stejarii seculari, era ca predes-
tinati de a deveni tinta atacurilor din vizduh. O stare aproape
neintrerupti de panici, intretinuti de incontrolabile zvo-
nuri, ne cuprinse, si aceasta mai vartos dupi bombardarea
capitalei, din 4 aprilie, zi de pomini 1n care cetiti zburi-
toare mécinaserd Gara de Nord. Numele unor prieteni sau
cunoscuti, victime ale bombardamentului, incepeau si cir-
cule si si sporeasci panica. Ni se vorbea despre colturi de
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strizi bucurestene cu case sfirdmate sau despicate ce-si cis-
cau ilare inciperile, unde se mai vedea cite-un pat sau cite-un
obiect de toaletd intimi, ca-n niste decoruri de teatru sus-
pendate la nivelul etajelor superioare.

De la Universitate veni Intr-o zi, cu totul neprevizut,
sfatul cu infitisare de ordin si incheiem cursurile si s ne dis-
persim, daci nu dorim s fim transformati in pulbere si fum.
Aceasta Insemna sd ne mutidm, cu bunurile ce puteau si fie
salvate, undeva prin lumea satelor risipite la poalele mun-
tilor sau chiar prin plaiurile de sus unde, dupi toati proba-
blhtatea, nu aveam si fim n aceeasi misuri expusi eventualelor
bombardamente, ca la Sibiu. Hotirarea de a pleca o luarim
mai repede decit ne-am fi putut imagina citeva zile mai ina-
inte cind, in familie, am discutat la rece si subt toate aspec-
tele problema dispersirii. O studenti de-a mea din Cipalna,
sat asezat Intr-o vale minunati pe raul Sebesului, ne-a im-
biat si ne refugiem in casa pirintilor ei, destul de cuprin-
zatoare unei addpostiri chiar firi termen. Studenta ne ficea
invitatia cu un suras dulce si sfios, pirind a se scuza de in-
drizneala ofertei ce ne-o desfisura, intercalind o seama de ar-
gumente in favoarea peisajului. De atari argumente nu aveam
insd nevoie. Cunosteam satul, care era mai mult un citun,
inci din copilirie, cici trecusem de vreo citeva ori pe aco-
lo cu parintii mei cind ne duceam la virat prin ,case de pi-
durari“ pe la obarsia raului. Argumentul ce cidea cel mai
greu In cumpini pentru a lua o hotirare era firi indoiald
acela al legdturii cu copiliria. Dupa atitia ani de rizboi, dupi
atdtea neajunsuri indurate, cari ni se pareau inc numai pre-
ludiul unui haos ce va da peste noi, simteam nevoia de a mi
refugia cu familia, nu numai in spatiu undeva, ci si inapoi,
departe in timp. Ni se imbia un adipost in valea copiliriei
mele. Satul meu natal, pe nume Campul Frumoasei, era ase-
zat pe aceeasl aps, doar mai jos, nu tocmai departe de re-
varsarea acesteia in Mures, In aproplerea cetatii Balgradului.

Am 1mpachetat in lizi si in saci ceea ce trebuia si du-
cem cu noi intr-un refugiu din care nu aveam sentimentul
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ci ne vom intoarce in curind — si mai ales nu in aceleasi
conditii in care triiserim pani atunci. Frontul de rasirit se
apropia ca un tivilug de foc ce culca totul la pimint. Cu
un capit tavalugul ajunsese pana aproape de hotarele de ri-
sirit §1 de miazanoapte ale tarii. Dupi toate semnele ceresti,

uneori vizute, alteori numai auzite, vizduhul patriei nu mai
era al ,nostru“. Bombardierele apusene circulau In ziua mare
dupi bunul lor plac peste capetele si uluirea noastrd. Am
tocmit citeva cirute tirdnesti si transporte Jazile si sacii cu-
prmzand hrana, cartlle manuscrisele, ustensilele, de la ve-
seld pani la stlclutele cu cerneali, si atitea altele raspunzand
cerintelor in cond1t11 sitesti unde ne astepta doar casa cu
acoperlsul el si mobilierul strict necesar. Eu cu familia ple-
cam in urmi cu o masina particulara ce ne-o punea la dlspo-
zitie pentru acest drum rectorul Universititii, care tinea si
inlesneasca prieteneste dispersarea universitarilor.

Era o zi splendidi, de-o seninitate metalici, cind am luat-o
pe soseaua nationali de la Sibiu spre Sebes-Alba. Silciile in-
cepeau si inmugureasci, acoperindu-se ca de-un abur ver-
de, diafan. Respiram cu un simtimant de usurare, cind,
dintre zidurile medievale ale belulul, am scipat in larg,
deoarece porneam tocmai la orele critice cind, de la o cli-
pd la alta, puteau si intre 1n functie sirenele de alarma. Parca
imi vijaiau incd urechile de stridentele de ieri care tiiau se-
ninul sticlos si glacial de deasupra. Pe soseaua nationald in-
talneam turme de o1, cu ciobani Intirziati cumva in cojoacele
lor iernatice si grele. Magirusi cu capul prea mare, purtand
desagi enormi pe spinare, inaintau incet, ducind cu ei turme-
le. Imprejmuite de dulii de pazi, turmele o luau spre muntj,
venind din sesuri depirtate, din Banat sau de pe Campia
Transilvaniei. Erau zilele acelea tocmai zilele lor de urcus
spre plaiuri. Oricum, mersul lor agale nu avea nici o legatu—
ri cu momentul istoric al dispersirii noastre omenesti, cum
inclina si creadi fiici-mea, care, niscutd §i crescutd in strai-
nitate, vedea intiia oari acest fenomen de transhumanti.
,Nu, draga mea“, incercam s-o limuresc, ,,ciobanii si turmele
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nu se refugiazi de bombardamente, cum iti inchipui; de mii
de ani se infiptuieste mereu acest drum in aceste zile de pri-
mavard. Toamna tirziu, cind frunzele ingilbenesc, cioba-
nii coboard iarisi in vii, la ses. Acesta este vesnicul lor cutreier,
intre ses si plai, dupd un calendar al lor, mai presus de in-
tamplirile si faptele istoriei care pe noi ne alungi acum din
oras.“ Din cind in cind eram nevoiti si oprim masina pe so-
sea, ca si dim rigaz oilor de a se descurca intre strigitele s1
fluieriturile ciobanilor si claxoanele masinii, care le dezo-
rientau cu sunetele lor mecanice, neasteptate si nefiresti prin
atita verde cimpenesc. Incunjurat asa, pentru un moment,
de lumea ciobiniei pe o sosea de asfalt, mi purtam cu gan-
dul la bombardierele ce puteau si-si faci aparitia printre
mieluseii cerului. Eram incercat de simtimantul acut ci  is-
toria®, intruchipati in bombardiere imaginare, ne alunga
spre ,,preistorie®, spre o preistorie multimilenari simboli-
zatd de ciobinia din preajmi. Ciobanii, oile, magirusii si
duliii ne intimpinau la fiece pas, spunindu-ne ci ne gaseam
intr-adevir, nu pe-o sosea, ci pe un drum ce ducea din is-
torie inapoi spre preistorie. Gandul mi se pierdea prin vremi
de demult, care intr-un fel mai stiruiau subt aparentele ci-
vilizate ale momentului. Mai giseam in rastimpul scurt al
unei opriri ci acest drum spre preistorie coincidea cu o in-
toarcere fird termen in valea copiliriei mele. Atare coinciden-
td mi se parea ,,ca un ficut®. Si, depirtindu-ne de zona critici
a oragului, mi linisteam incetul cu incetul, ca subt scutul
unor strivechi prezente materne. Asemenea asociatii de idei
imi adusera viu in minte chipul celui mai bun prieten al meu,
al celui mai vechi prieten, al lui Leonte Patrascu, care, doar
cateva luni mai Inainte, isi dezvolta cu oaresicari accente li-
rice (intr-o revisti de filozofie) conceptia sa despre repe-
tata retragere a romanilor din istorie in preistorie. Mi se parea
cd turma, ce se risipea ca din prastie in preajma masinii, venea
sd intdreasca cu un nostalgic behiit conceptia filozofului.
Aflasem doar cu citeva ceasuri mai tnainte ci Leonte, care
era profesor de filozofie la Universitatea din Iasi, s-a ascuns,
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din aceleasi pricini usor de limurit si valabile pentru toati
suflarea, in satul siu natal, care se nimerea si fie si satul meu
de obarsie. Lucrurile venird asa: Universitatea iesani se re-
fugiase nu tocmai demult in Transilvania intre zidurile ce-
titii de la Alba-Tulia. Deoarece insi Alba era si ea o urbe
expusi de aci incolo unor neprevizute bombardamente, Le-
onte ajunse la incheierea ¢ nu poate gisi Intr-alti parte un
addpost mai sigur decit in satul nostru natal. Gand copili-
ros, Imi spuneam, cici satul nostru, situat pe cimp deschis,
nu oferea nici o apirare. Ajunsi in Sebes-Alba, vechi burg si-
sesc adunat in jurul unei biserici clidite prin veacuri de de-
mult in stil romanic si gotic, cu o scoald germani in fati de
care mi legau atdtea amintiri din copilirie, mi trezii cu pri-
virea tulburati de-o lacrimi. Clasele primare le-am urmat
dimpreuni cu Leonte aci, la scoala aceasta siseasci. Intor-
cindu-mi putin capul ca s nu fiu vizut de sotia si fiici-mea,
mi-am sters cu podul palmei rodul sufletului ales in varf de
geand. Urma s-o0 luim pe riu in sus spre Cipalna. ,,S3 ne aba-
tem putin®, 11 spun sotiei mele, ,,pe rdu in jos pini in Cim-
pul Frumoasei. Am aflat astizi de dimineati ci Leonte s-ar
fi retras acolo. As vrea si-1 vid. Si mai stim putin de vorbi.
Ce ciudati incrucisare de drumuri!“

11 gasirim pe Leonte in Campul Frumoasei. Se gOSpo-
direa In casa pirintilor sii. Casa fusese instriinati cu vreo
treizeci si cativa de ani mai fnainte, dupi incetarea din via-
td a titdnelui sdu, care fusese preot in sat. Nu ne astepta, dar
adasta linga girliciul pivnitei, parci ne-ar fi asteptat. De zeci
de ani nu mai vizusem nici casa, nici curtea aceasta, unde
in cea dintai copilirie Leonte imi da intilnire de joaci zil-
nica. lati-ne acum pe amandoi adinc cutremurati de o in-
tilnire in asemenea imprejuriri. Aci petrecusem impreuni
anotimpurile copiliriei. Leonte era pentru mine o parte in-
tregitoare a acestui peisaj. Parintii sii locuiau in partea de
sus a satului, ai mei in partea de jos, tocmai lingi scoala co-
munala. Prin apropierea casei noastre era Moara si ,,bol-
boaca“, caderile de api si valtoarea in care ricoream caniculele
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verilor. N-avea satul ascunzis in care s nu fi patruns, nici cuib
de vrabie in care si nu fi aruncat o ochire pentru a iscodi nu-
mirul ouilor pestrite. Cam 1n acelasi timp cind Leonte para-
sea cu mami-sa, rimasi viduvi, satul, mutindu-se la Sebes-Alba,
se ficea ci si parintii mei, tirani nu tocmai siraci, si-au mu-
tat gospodairia intr-o suburbie a aceluiasi oras spre a supra-
veghea mai de aproape cresterea si invititura ce ciutau a
mi le da. Cu Leonte dimpreuni depinai liceul la Brasov, la fel
universitatea, pe urmi, la Viena. Pentru fritia noastrd su-
fleteascd am fost porecliti ,,gemenii“. Asa ne numeau toti
cei care ne urmireau dezvoltarea prin curgerea anilor. Eram
nedespirtiti. Pe Leonte il pasiona filozofia. El avea si-si faci
inci din tinerete o faimi de ganditor, publicind o seami de
lucriri in domeniul arid al teoriei cunoasterii, sau incercari
de metafizici, foarte indriznete si mult discutate in publi-
cistica vremii. Din cale-afara diruit pentru incursiuni in im-
paritia ultimelor taine, el descoperea mereu noi filoane
metafizice in adancimile nebititorite Inci ale existentei. S1
tainele prindeau contur in imaginatia sa ca-n vremuri de-n-
ceput, cind omul isi exterioriza gindirea in vocabule mitice.
In viziunile sale metafizice, Leonte Pitrascu imbina deopo-
triva vagul poeziei si precizia matematicii. Paralel, eu izbu-
team si-mi fac o faimi de poet. In Leonte eu vedeam inci
din adolescenti ,,constiinta“ mea; despre mine el spunea ade-
sea ci sunt ,demonul® siu, si cu aceasta el schita oarecum
o aluzie la insondabila semnificatie pozitivi §1 creatoare a
,demoniei, asa cum acest concept era inteles de unii filo-
zofi contimporani. In primii ani dupi Intaiul Rizboi Mon-
dial, Leonte lansase in subtile comentarii acest concept al
,demoniei, iar gindul dobandi o circulatie si-un mare ra-
sunet 1n eseistica romaneasca.

In clipa cind 1i intram in ograd, Leonte ne intdimpina cu
o vaditi paloare in obraji, de emotie. Miscirii sale sufletesti
eu ii rispundeam desigur cu aceeasi emotie, cu aceeasi pa-
loare. Sotia si fiici-mea cizuri intr-un fel de admiratie mutd
fati de acest om despre a cirui putere de gandire auziserd
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atdtea de la mine. S-a Intdmplat ca fiici-mea, cind era mai
mici, si creadi ci Leonte imi era singurul ,frate“— asa de
mult se vorbea in casi despre el. In realitate, eu n-aveam nici
un frate de singe. Am suit tuspatru pe treptele de piatri in
casi. Aci amintirile imi veneau chiar din mirosul cu totul
aparte al incaperilor, miros care s-a pastrat acelasi dupi zeci
de ani. Invadat prin toti porii de amintiri, vorbeam cu gla-
sul stins, ca i cum eu insumi as fi devenit o umbri printre
umbre de altidati. ,, Vi duceti la Cipalna ?“, ne intreabi Le-
onte, ca sa urmeze: ,,Eu m-am Intors aci unde-mi am temeiu-
rile vietii, tirna pe care intdia oard am cilcat. Daci lucrurile
vor merge tot asa de neinduplecat cum par a merge de un an
incoace, se va lisa peste noi Noaptea.“

Cat priveste aprecierea sumari a situatiei generale, ne gi-
seam pe aceleasi pozitii. Situatia in care am fost adusi in cioc-
nirea dintre imperialismele in expansiune alternanti ale lumii
numai surdzitoare nu era in acest moment. Si Leonte, vor-
bindu-ne deopotrivi celor trei oaspet, cintirea, chiar si pe
intelesul copiilor, momentul: ,,Un popor mic poate fi mi-
cinat Intre pietrele de moari ale istoriei. Mai avem pini nu
demult o vagi nidejde intr-o eventuali regrupare a forte-
lor lumii, o regrupare ne-ar fi oferit poate un prilej de sal-
vare. Nu stiu daci astizi termenii situatiei ne mai dau drept
la vreo sperantd.“ ,,Deocamdati®, rispunsei eu, ,n-avem de
ales decatintre doud rele.“ $1, indreptindu-mi citre fiici-mea
care urmdrea cu incordare si cu ingrijorare schimbul de ve-
deri, o intrebam: ,,S1 tu, draga mea, neavand de ales decit
intre doui rele, pe care 1l alegi ?“ ,,Pe cel mai mic*, fu ris-
punsul prompt al micutei. Ioana 1si rostise rispunsul dupi
o clipi de cumpanire, dar Intr-un fel firesc si cu un aer ca si
cum ea ar fi descoperit aceastd Intelepciune proverbiali —
ceea ce descreti pentru o clipa fruntea filozofului, care o si-
ruti cu dragoste pe crestet. $1 raul cel mai mic intre cele doui
ce se profilau in zaristea noastri era rezistenta in munti pani
la 0 eventuali noui regrupare a fortelor.
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Si daci o regrupare nu se face ? Nu-mi mai aduc amin-
te care dintre noi a schitat Intrebarea, eu sau filozoful ? $i nu-mi
mai aduc aminte nici care dintre noi a ingdimat rispunsul.
Dar rispunsul lua o infatisare sumbri. , Atunci se poate in-
timpla sa se lase intunericul, ciruia poporul nostru nu i-ar
mai putea rezista, decit reintorcindu-se realmente in pre-
istorie, pand cand vor rasiri alte zori.“ Acesta fu rispunsul
unuia dintre ol Un raspuns gandit de amandoi, dar rostit
numai de unul in clipa cind il gindea si celilalt. Ttni amin-
tesc 1nsi ci filozoful, cu glasul sdu mai adinc, limuri ris-
punsul' »in curs de aproape doud mii de ani, pentru noi,
romdnii, preistoria a fost de citeva ori singura pavizi im-
potriva incercarilor de a ni se impune istoria din afard.” Era
aceasta o concluzie asupra cireia filozoful si poetul cideau
de acord in dialogul lor, care era mai mult un dialog al ,,ge-
menilor®, al unor gemeni care ar fi inci uniti de la umair la
umar.

La despirtire filozoful spuse: ,,Aflati ci la Cipilna s-a
retras de citeva zile si o foarte buni prietend a mea. Ciu-
tati s-o cunoasteti: Ana, sotia profesorului Rares, cunos-
cutul naturalist de la Tasi. O fapturi intr-adevir exceptionald
si fermecitoare. Stiu cd Flavia e Intelegitoare si ci din zece
ochi cati are se pricepe si inchidi noud cand e vorba despre
muze ce ar putea si-l inspire pe-un poet.” Flavia era unul
din cele citeva nume ale sotiei mele, un nume de care nici
ea si nici eu nu ficeam uz. Numai Leonte o numea asa, gi-
sind probabil ci acesta era singurul nume ce punea in re-
lief distinctia de stil clasic a unei aparitii feminine. Pentru
toate cunostintele noastre, ca si pentru noi, sotia mea era
Dora. Celelalte trei nume ale ei erau nume stinse, prezen-
te doar in certificatul de nastere. Preferinta ce filozoful o acor-
da numelui de Flavia trida obisnuinta lui de neinvins de a
platoniza. Leonte, care a dus o viati de singuratic prin re-
giunile sublime ale gindului, pistra Inci si la varsta de pa-
truzeci si trei de ani ceva din Inclinarea adolescentului de
altidati de a idealiza femeia, si aceastd Inclinare si-o mani-
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festa indeosebi fati de sotiile prietenilor sii. {i plicea uneori
s-o tachineze pe Flavia, ficind aluzii zdmbitoare la ,,pasiu-
nile“ mele. Ca Dora era intelegitoare — era foarte adevi-
rat, dar cd ea s-ar fi priceput s inchidd noui ochi din zece,
cati 11 atribuia Leonte, era cel putin exagerat oricum s-ar
privi lucrurile. Cici Dora nu s-a lisat niciodati stipaniti
de o curiozitate atit de iscoditoare, incat si-si multiplice in
asa masura ochii, cum pretmdea Leonte. intelegerea ei fatd
de cele citeva »pasiuni“ ce m-au cuprins, pe rand i nicio-
dati concomitent, in cursul anilor nu era deloc echivalen-
td unor gelozii pe care ar fi fost nevoitd si si le Invingi.
~intelegerea“ ce-o arita Dora era pur si simplu o intelegere
inteleaptd, si nu atit a ,pasiunilor mele, cit a ,,rodniciei“ lor.

Am intors masina spre Sebes-Alba, micul oras, ce-si mai
pastra unele din aspectele lui de altidati, de cetate medie-
vali. Intre zidurile stui oras mi-am petrecut anii de clase
primare, o parte din adolescenta s1 prima tinerete, adicd va-
cantele anilor mei scolari. Trecind prin oras, remarcam din
goana masinii o nepotrivire Intre ceea ce a fost odati s1ceea
ce vedeam. In multe locuri ce le stiam goale au crescut in
rastimp adevirate cranguri. Raul, cu matca mai largi decit
apa, si-a mutat pe alocuri cursul. Nu mai recunosteam ata-
tea din cotiturile cu cobile si valtori. Canalul morii, desi ace-
lasi, mi s-a parut neverosimil de Ingust, dar inci tivit cu tufe
de soc. Iat3, Incd o datd, scoala siseascd, cu deviza el inscri-
sd pe frontispiciu: ledung ist Freiheit (Cultura e liberta-
te) Aci ne ficuserdm, eu si cu Leonte ucenicia intre culturd
s1 libertate. ,Manid mai incet®, ii spun soferului ,,si Intorci
pe dupi zidul orasului spre Petresti. Vreau si vid ce mai
este din cele de altidati.“ Pe strizi risireau figuri cunos-
cute, dar imbdtranite cu un sfert de veac, ca peste noapte, subt
puterea unei vriji. Imaginile recunoscute deveniri emotii
s1 lacrimi firi de voie. Iati strada unde In cei dintii ani ai
studentiei mele mi Intilneam, pentru plimbari Incoace st
incolo, in fiecare seard, cu fata prea frumoasi a proto-
popului. A murit in ristimp protopopul. A murit i fata. Vizand



