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pactul germano-sovietic a avut o importantd profunda. El n-a fos
nici pe departe un eveniment minor sau o simpld curiozitate §
este vital pentru a intelege nu numai cel de-al Doilea Réizb o
Mondial, ci si istoria europeand mai largd a secolului XX. Merit§
pe deplin si fie recuperat din notele de subsol si readus la locu
sdu de drept in relatarea noastra colectivd a celui de-al Doileg
Riizboi Mondial in Europa. Nu pot decit s sper ci aceastd cart
ar putea aduce o modestd contributie la acel proces. ‘

PROLOG

Intilnire la frontiera picii

Probabil ci nu huruitul tancurilor i-a surprins pe cetdtenii din
irest in dimineata aceea rece din septembrie 1939. Orasul lor din
estul Poloniei fusese deja ocupat de trupele germane de aproape o
Jiptimani, asa ci se obisnuiserd resemnati cu hdrmaélaia comen-
silor litrate si a traficului militar. Mai degrabd, au fost socati de
vocile care insoteau huruielile tancurilor. Nu erau intonatiile aspre
41 guturale ale germanei, ci rostogolirea legdnatd a unei limbi mai
apropiate de a lor si care a fost imediat recunoscuta: rusa.

Pentru unii locuitori ai Brestului, sosirea Armatei Rosii a fost
vizutd ca o eliberare. Multi membri ai comunititilor bielorusd si
cvreiasci din oras vedeau in Uniunea Sovieticd protectorul lor fatd
de nationalismul statului polonez pe care ei il considerau into-
lerant. De aceea in unele suburbii din est a existat o atmosferd de
sirbitoare, iar soldatii care soseau au fost intdmpinati conform
traditiei slave cu péine si sare, in timp ce o fanfard intona imnul
sovietic ,Internationala”. Altii au fost insd mai degrabd nelinistiti.
Populatia polonezd a oragului indurase citeva siptdmani incinse,
ingrijorandu-se de situatia militard, temindu-se de sosirea trupelor
permane sau de utilizarea gazelor toxice, ca si de posibilitatea ca
vecinii bielorusi sd se intoarcd impotriva lor. Unora li s-au redes-
(eptat amintiri mai vechi ale teribilului rdzboi polono-sovietic din
1920-1921, sau ale deceniilor de ocupatie ruseasci ce precedasera
inul 1914, cu doar o generatie in urmi. Pentru ei, sosirea trupelor
sovietice a fost un ecou al vremurilor intunecate si o prevestire de
riiu augur a zilelor ce aveau sd urmeze.

Trupele sovietice au ficut prea putin pentru a usura tensiunile.
Soldatii, in general zdrentdrosi si neingrijiti, primiserd in mod
¢vident ordin si nu interactioneze cu localnicii, desi se pare cd
unii nu au avut de ales decat si le ceard tiranilor hrana sau si le
«chimbe caii epuizati®. Cu toate acestea, ei au fost uneori abordati
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de citre cei curajosi sau curiosi. Unul dintre acestia din urmai a fost]
bielorusul Svetozar Sinkevici, in vérstd de cincisprezece ani, care!
initial a fost entuziasmat de sosirea celor pe care i-a numit ,,poporul-
meu”. Deziluzia a urmat insi rapid: , Fetele le erau cenusii, nerase”,§
si-a reamintit el, "

mantalele lungi si vestoanele scurte si matlasate pareau largi, iar
fetele inciltirilor erau ficute din prelata. M-am apropiat de un
camion si am incercat si vorbesc cu soldatii, insa toti au tacut,
ferindu-si privirile. in cele din urm, unul dintre ei, cu chipiu
si o stea pe minecd, a spus cd partidul a trimis Armata Rosie sd
ne elibereze de mosierii si de capitalistii polonezi. Am rdmas

perplex.?

Multi din Brest i-au impdrtésit probabil confuzia. Cel putinj
din punct de vedere istoric, orasul era obisnuit cu névéliri
violente ale lumii exterioare. In cei 900 de ani trecuti de la inte-§
meierea sa, fusese in mod repetat disputat de polonezi, mongoli,]
rusi, suedezi si cavalerii teutoni. Chiar si in timpurile recente§
avusese parte de tulburiri considerabile. In 1915, rusii abando-|
naserd orasul germanilor, a ciror ocupatie durase pani la sfarsitul §
Primului Rizboi Mondial. Apoi, odatd cu prabusirea Imperiului!
Rus in 1917, orasul ajunsese pentru prima datd pe prima pagind ag
ziarelor din toatd lumea, deoarece, sub numele ,Brest-Litovsk”,|
gizduise in martie 1918 tratativele germano-sovietice si semnareal
tratatului de pace dintre cele doua tari care avea sd-i poarte numele. |

in 1939, insi, evenimentele se succedaserd cu o rapiditate de
neinchipuit pentru generatia anterioard. Departe de incremenirea
de durati, firi iegire, din Primul Rdzboi Mondial, campania polo—‘l
nezi din 1939 fusese martora unei revolutii in tactica militars. Desif§
urma si se dezvolte organic, si incd nu-si céstigase statutul de
doctrind militard oficiald, blitzkrieg-ul, cu varfuri de lance formate}
din blindate rapide care pitrundeau adanc in spatele inamicului]
pentru a-i distruge liniile defensive, a vestit o erd noud in gandireaj
tacticd. Asa c&, desi aflat departe in estul Poloniei, Brest s-a pomenit!
rapid in centrul atentiei germanilor, in primul rdnd datoritd
formidabilei fortirete din secolul al XIX-lea de la marginea sa din’
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vest, care putea servi ca punct important de apdrare pentru fortele
poloneze greu incercate®. Viteza inaintdrii germanilor fusese atat de
mare, incat atunci cand trupele lor au apdrut in fata Brestului pe 13
septembrie, la nici doud siptiméni dupa inceperea invaziei, unii
locuitori ai orasului au crezut ci soldatii erau parasutisti, desantati
in spatele liniilor poloneze>.

Confuzia continua si fie la ordinea zilei cdind Armata Rosie a
intrat in oras cinci zile mai tirziu. Cu exceptia acelor cetdteni care
s-au gribit si-i salute pe sovietici ca eliberatori, altii au sperat cu
fervoare ci Armata Rosie venea si-i ajute impotriva germanilor
invadatori, o fictiune care fusese propagati in mod evident de ele-
mente ale armatei poloneze®. Cu toate acestea, declaratiile oficiale
ale autorititilor sovietice — care fuseserd traduse in polonezd de
comandamentul local al Wehrmachtului, intr-un exemplu clar de
colaborare intre cele doud state — aveau si anuleze toate sperantele
respective, anuntand categoric cd invazia Armatei Rosii nu era altceva
decat rezultatul presupusului colaps militar si politic al Poloniei si
avea exclusiv intentia de a-i proteja pe ucrainenii si bielorusii care
triiau acolo’. Departe de a se gribi si infrunte Wehrmachtul inva-
dator, soldatii sovietici — care se deplasau in camioane sau tindn-
du-se de pirtile laterale ale tancurilor — se indreptau spre vest prin
oras pentru a-i saluta pe omologii lor germani.

Spre sfarsitul diminetii de 18 septembrie au fost stabilite primele
contacte. In tot orasul, soldatii germani si sovietici au inceput sd
fraternizeze: verdele-maisliniu a intalnit ,.gri-verzuiul” — avangarda
revolutiei comuniste a lui Stalin a ajuns in fata Wehrmachtului lui
Hitler. Precauti la inceput, constienti de relatiile lor tensionate
anterior, cele doud tabere au ficut schimb de ratii alimentare si au
comunicat pe cit de bine au putut prin limbajul semnelor si
bunivointi. O apropiere usoard a fost impértirea de tigdri: papirosi,
(igdrile grosolane, rulate manual ale sovieticilor, erau schimbate
pentru articole fabricate in Germania, mult apreciate de soldatii
Armatei Rosii. Tancurile si masinile blindate au fost vizitate si
inspectate, iar ambele pirti au spus de fiecare datd ci ,ale noastre
sunt mai bune”. In ciuda deosebirilor ideologice, zdmbetele din
ziua aceea par si fi fost autentice. Un martor ocular si-a reamintit
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c% a vizut soldati germani pe un trotuar al strdzii salutandu-si;
omologii sovietici de pe trotuarul opus cu cuvintele:

— Comunisti! Buni!® |

Au fost stabilite si contacte la niveluri mai inalte. La ora 10.30,]
un tanir ofiter sovietic a sosit intr-o masind blindati la Cartierul}
General german din oras. Potrivit consemndrilor germane contem-
porane, discutiile ce au urmat au fost prietenoase” si preocupate in|
principal de stabilirea unei linii de demarcatie intre fortele]
sovietice si cele germane.” Comandantul german local, generalull
Heinz Guderian, a fost mai putin entuziast. El avusese parte de zile
grele, pierzindu-si aghiotantul, locotenent-colonelul Robert]
Braubach, care fusese impuscat de un lunetist polonez — o ,,pierdere
dureroasd” —, si fiind apoi obligat si-1 ajute pe episcopul Danzigului,}
Edward O’Rourke, care se trezise in zona de rizboi si nu dorise s
cadi in mainile sovieticilor. Drept urmare, s-a simtit frustrat cd
termenul limitd convenit pentru o retragere germand din Brest,
numai 48 de ore, nu le asigura oamenilor sii timp suficient pentru
a-si evacua rinitii sau a-gi recupera vehiculele avariate'. Cu toate
acestea, ofiterului sovietic i s-a servit pranzul si s-a ajuns la o inte~
legere conform cireia predarea oficiali a orasului citre sovietici
urma si aibi loc in dupi-amiaza zilei de 22 septembrie.

fn dimineata predarii, pregitirile s-au desfdsurat fird probleme.
Conform acordului, fortele sovietice au preluat controlul orasului
si al fortiretei sale, incepand cu 8.00. Doud ore mai tirziu, o comisiel
mixts s-a intrunit pentru a clarifica eventualele confuzii sau frictiunil
rimase. Curnd dupi aceea, Guderian s-a intalnit cu omologul sauy
sovietic, generalul de brigadd Semion Krivosein, comandantul!
Brigézii 29 Tancuri Usoare. Comunist infocat si evreu, Krivosein
era un birbat scund, vinjos, care afisa 0 mustatd tunsd scurt ca a lui
Hitler. Ca si Guderian, era un pionier al folosirii tancurilor; este
de altfel posibil ca ei doi s se fi cunoscut din perioada petrecutd
in scoala de tancuri Kama din Kazan in anii 1920, in timpul unei
infloriri anterioare a colaboririi germano-sovietice. Vorbind inj
francezi, el si Guderian au discutat despre organizarea unei
parade militare comune care sd marcheze predarea oficiald a
orasului in méinile sovieticilor. Cu toate cd era prea putin atras def
asa ceva, declardnd cd oamenii lui erau obositi dupd lungul lor
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mars spre vest!!, Krivosein a acceptat totusi ca doud unititi sd ia
parte la o paradd a fortelor Wehrmachtului si Armatei Rosii in
dupd-amiaza aceea. , :

La ora 16.00, cei doi generali s-au reintélnit pe un podium mic
de lemn, care fusese construit in grabd in fata intrarii principale a
fostului comandament german, clidirea administratiei regionale
de pe strada Uniunea de la Lublin. Stand in fata drapelului german
Kriegsflagge cu svasticd, Guderian zdmbea larg, ardtand superb in
mantaua cu ciptuseald rosie si cizmele din piele neagrd. Aldturi,
Krivosein era imbricat similar, in manta din piele cu centiron si
cizme din piele, pentru a-1 feri de frigul toamnei. ,

[nconjurandu-i pe cei doi, dincolo de un grup de ofiteri supe-
riori germani, o multime eterogend de soldati din Wehrmacht si
\rmata Rosie se inghesuia pe traseul paradei, palcuri de gri germa,n
amestecAndu-se cu mantalele din piele neagri ale ofiterilor
sovietici, misliniul-cenusiu al infanteristilor si combinezoanele
negre ale tanchistilor. Dincolo de ei, civilii mirgineau laturile
strizii. Printre ei s-a numirat Raisa Sirniuk, de douidzeci de ani,
care si-a reamintit cum se rdspandise vestea despre paradd: ,N-a
existat niciun anunt oficial, dar fabrica de zvonuri lucrase bine si in
dimineata aceea toatd lumea din oras stia deja cd trupele vor
mirsilui pe acolo”'?. Conform unei relatdri germane, multimea a
(st entuziastd si alcdtuitd in principal din membri ai comunitatilor
non-poloneze din Brest — bielorusi si evrei — care au salutat Armata
Rosie cu flori si ovatii'®.

Parada a inceput insotitd de muzica unei fanfare militare.
Infanteristii germani au fost primii, iar uniformele impecabile si
precizia pasului de defilare au atras comentarii admirative din
partea spectatorilor. Raisa Sirniuk a fost printre cei impresionati
de tinuta lor militard si a observat ci ofiterul lor comandant ii tinea
aliniati, strigdnd , Langsam, langsam, aber deutlich!” (,,fncet, incet,
dar ferm!”)!*, Au urmat unititi motorizate: motociclete cu atas,
cimioane si camionete incircate cu soldati, care tractau piese de
irtilerie. Tancurile au zinginit, de asemenea, pe caldardmul strazii.
I'e misurd ce fiecare unitate trecea prin fata tribunei improvizate,
era salutatd scurt atdt de Guderian, cét si de Krivosein, care isi
petreceau restul timpului intr-o conversatie amicala. ’
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in mod inevitabil, unii privitori au ficut comparatii intre cele
dous armate care defilau. De exemplu, tancurile sovietice T-26]
oarecum primitive contrastau destul de evident cu vehiculele maij
moderne din Wehrmacht, mai ales atunci cdnd unul dintre primele
a derapat si a iesit de pe drum nu departe de tribuna oficialad’.
Stanislav Miretki a observat si alte diferente: centurile sovietice |
erau din panzi groasd, pe cand cele germane erau din piele, si in}
timp ce germanii foloseau camioane pentru a-si tracta artileria, |
Armata Rosie folosea cai ,,piperniciti si urti”, cu harnasamente de |
calitate inferioard'®. Raisa Sirniuk a fost de aceeasi pdrere, men-|
tionand c4 soldatii Armatei Rosii, ,cu cizmele lor murdare, mantalele
i)rﬁfuite si nerasi”, lisau o impresie destul de nefavorabild prin com-|
paratie cu omologii germani'. Un alt martor ocular a tras o concluzie |
durd din aspectul siricicios al infanteriei sovietice. Boris Akimov]
era obisnuit si vadd ofiteri polonezi elegant imbrécati, asa ca l-au
socat ,siricia si neglijenta” Armatei Rosii. Mirosul si murddria |
soldatilor sovietici l-au determinat si-si pund o intrebare mult mai
profunda. ,,Ce fel de viati”, s-a intrebat el, ,ne vor aduce?”'® Un rés- 1
puns a fost oferit cand o doamna in varstd si-a croit drum prin |
multime pentru a se apropia cu lacrimi in ochi de soldatii sovietici, §
murmurind ,neamurile mele, bdietii mei”. Spre uimirea privitorilor,
ea a fost impins3 brutal de un soldat, care i-a strigat: :
— Inapoi, femeie!" |
in timp ce tehnica de luptd militara defila si viitorul era
analizat, atentia multimii s-a indreptat spre cer, unde doud duzini
de avioane de vanitoare din Luftwaffe au survolat tribuna oficiald. |
Striduindu-se si se facd auzit peste mugetele motoarelor lor, ]
Guderian a strigat:
— Asi germani! Fabulosi!
— Noi avem mai buni! a rdspuns Krivosein, decis sd nu se lase
impresionat de etalarea puterii aeriene germane®. '
Dupi vreo patruzeci si cinci de minute, cind parada s-aj
apropiat de sfarsit, Guderian, Krivosein si ofiterii superiori din jurul
lor s-au intors citre catargul drapelului. Fanfara militard a inceput]
si cAnte imnul national german, ,Deutschland, Deutschland tiber
alles”, ofiterii au salutat solemn, iar Kriegsflagge rosu ca sangele a§
fost coborat, pentru a fi inlocuit de rosul mai inchis al ciocanului}
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i secerii sovietice. Fanfara a cAntat apoi ,Internationala” — deza-
cordat, asa cum si-a reamintit un martor ocular’ — fnainte ca
(iuderian si Krivosein si-si stringd mdinile pentru ultima oard.
Dupd aceea generalul german s-a aldturat trupelor sale care au
pornit spre vest, peste rdul Bug, noua frontierd germano-sovietica.
Dupd cum si-a reamintit Krivosein: Jin cele din urmi parada s-a
(erminat”.?
in memoriile sale postbelice, firi indoiald perfect constient de
natura destul de compromititoare a evenimentelor de la Brest,
Krivosein a subliniat in mod apésat lipsa dorintei lui de a colabora
¢u Guderian si cu germanii, ldsdnd impresia cd in tot acel timp ,,si-a
stiipanit cu greu dezgustul”. El a pretins ci le repartizase soldatilor
slii diverse misiuni de intretinere, astfel incit doar un singur
batalion participase la paradi, si a sugerat rautdcios ca soldatii si
vehiculele lui Guderian se invartiserd in cerc pe strézile ldturalnice
pentru a pirea ci erau mai numerosi decat in realitate®. In ciuda
acestei reticente ulterioare, adevidratele sentimente ale lui
Krivosein sunt dezviluite poate de relatarea a doi reporteri de
rizboi germani care l-au vizitat in ziua urmétoare la cartierul sdu
peneral de campanie din apropiere. Ei au remarcat ca generalul de
hrigadd sovietic era foarte bine dispus, tratindu-i pe cei doi cu un
prinz fastuos si toastdnd atét pentru Hitler, cét si pentru Stalin, ca
fiind ,oameni din popor”. Cand reporterii s-au pregatit de plecare,
Irivosein le-a dat chiar si adresa lui din Moscova si i-a invitat sa-1
viziteze ,dupi victoria asupra Albionului capitalist”®. Se pare cd
politica poate afecta in mod ciudat memoria oamenilor.
Desi mass-media sovietice nu par s fi mentionat parada de la
irest, magina de propagandd germand a exploatat-o din plin,
descriind-o drept o ,intalnire la frontiera pacii”®. Imagini filmate
ile tancuri si vehicule care vuiau prin fata tribunei oficiale au fost
incluse in jurnalele de stiri siptiménale care au fost proiectate in
tonmna aceea in cinematografele din Reichul lui Hitler. Valoarea
propagandistici a imaginilor a fost imensd, oferind o surprinzitoare
confirmare vizuali a acordului germano-sovietic care fusese
incheiat in luna precedenta. Ca si cum ar fi vrut sd accentueze acest
lucru, comentariul jurnalului de stiri ii ironiza pe inamicii
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Germaniei, declarind ci intalnirea cu sovieticii din Brest ,stricase
planurile ipocrite ale democratiilor occidentale™. 1

Un reporter de stiri german a mers chiar mai departe. Scriind |
in ziarul Partidului Nazist — Vélkischer Beobachter —, Kurt Frowein |
a descris scena in termeni lirici: ,,ziua asprd de toamna”, Jritmul in
crescendo al senilelor tancurilor”, omagiul adus orasului ,,capturat
cu brate germane... care era acum inapoiat proprietarilor sdi de
drept”. Pentru el, stringerea de ménd intre Guderian si Krivosein §
era ,un simbol al apropierii prietenoase a doud natiuni”, care |
anunta ,,ci Germania si Rusia se unesc pentru a decide in comun|
soarta Europei de Est”?. Frowein a avut dreptate in utilizarea
hiperbolelor. Evenimentele din ziua aceea au insemnat o mutatie
politici atit de cutremuritoare, incat cuvintele lui ar fi fost de|
neconceput cu nici o lund in urma.

Pentru cei care puseserd la inimi toate criticile si insultele pel§
care Uniunea Sovietici si Germania nazistd si le aruncaserd una
celeilalte in ultimii sase ani, acestea erau intr-adevir zile ciudate.
Parada de la Brest a demonstrat realitatea si actualitatea Pactului’
convenit cu o luni in urmi la Moscova, iar tancurile si soldatii au
inlocuit acum imaginile birbatilor zambitori din birourile pline cu’
fum de tigari ale Kremlinului. Asa cum au demonstrat evenimen-
tele de la Brest, cele mai puternice dictaturi ale Europei — a caror
dusminie acerbd definise in mare parte anii 1930 — stiteau acum
una langi alta ca aliate, colaborand pentru cucerirea comund a
vecinului comun.

Observatorii contemporani au fost consternati. Comunistii din
intreaga lume au soviit inaintea acrobatiilor ideologice pe care erau
siliti si le execute pe neasteptate, in timp ce multi nazisti au nutrit’
indoieli profunde fatd de noul colaborator si aliat al tarii. in
Occident, nelinistea a fost profundi, ca si cum globul pdmaéntese
se clintise usor de pe axa lui, iar vechile certitudini politice se:
dovediseri doar tranzitorii. Multi s-au intrebat cum putuse avea
loc aceasti turnuri neobisnuiti a evenimentelor.

1

Elixirul diavolului

Cu o luni in urma, pe 23 august 1939 imediat dupd amiazi,
doud avioane Focke-Wulf Condor au iesit din nori si au inceput sd
toboare spre aerodromul moscovit Hodinka. Avioanele - elegante
sl moderne, cu patru motoare — incepuserd célitoria in dupd-amiaza
¢ilei anterioare, oprindu-se peste noapte in orasul Konigsberg din
estul Germaniei, inainte de a-si continua drumul cdtre capitala
wvieticd. In fiecare dintre ele se aflau in jur de doudizeci de oficiali:
consilieri, translatori, diplomati si fotografi. Delegatia era condusd
¢ Joachim von Ribbentrop, ministrul german de externe.

Pe cind avioanele descriau cercuri deasupra aeroportului,
prepitindu-se de aterizare, cei de la bord isi treceau timpul pe cét
puiteau de bine. Zborul de la Konigsberg durase cinci ore si multi
pasageri erau agitati. Ingdmfatul si pomposul Ribbentrop avusese o
nonpte destul de stresantd; preocupat de misiunea sa, examinase
dicumente oficiale si ficuse o multime de insemndri'. Altii erau
i relaxati. De pildd, Heinrich Hoffmann, fotograful lui Hitler,
dirmea dupd excesele din noaptea anterioard. Renumit ca bautor si
liin viveur, el isi castigase porecla de ,Reichssdufer”, sau ,betivul
Iteichului” si, respectdndu-si reputatia, profitase de ocazia cazirii in
listelul din Kénigsberg pentru a petrece o ,seard veseld” intr-un
luir din apropiere. Trezit chiar inaintea aterizidrii, a fost incintat ci

durmise ca un prunc” pe tot timpul zborului®.

Majoritatea pasagerilor priveau aerodromul si orasul de
dedesubt. Zborul continua s fie o experientd destul de noud pentru
it i privelistile viizute din vdzduh puteau fi atat palpitante, cat si
Hispliimantdtoare. in plus, Moscova in sine avea un iz exotic.
‘apitala sovieticd era indepartatd geografic de tot ce stiau cei mai




