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MARGUERITE

a numeam Marguerite si locuiam la castelul

Bezons, in Normandia, nu prea departe de Caen.

Oh, dar nu va-nchipuifi ca eram mostenitoarea
familiei!

Nu, conditia mea era mult mai modesta. Mama, o
vaduva de doar doudzeci si sapte de ani, indeplinea
foarte umila functie de doamna de companie a contesei
Olympe de Bezons.

Vast, maret, cvasiprinciar, castelul ocupa centrul
unui parc imens ce semana mai degraba cu o padure
seculara. '

in vremea din care-mi vin aceste indepartate amin-
tiri, iata cine erau locuitorii castelului:

Mai intai contele Ludovic de Bezons, barbat frumos,
foarte inalt, cu o fata regulata, par negru ondulat, dinfi
perfecti, ochi mari, negri si expresivi, desi putin cam
duri, umeri largi, un spate viguros, maini si picioare
aristocratice; se imbraca cu o eleganta cautata, avea
gustul pentru lux si maniere ale unui mare senior;
aproape mereu vorbea bland si ales, exceptand clipele
in care era furios, caci atunci, cedand fara rezerve unui
caracter violent si nestapanit, devenea brutal ca un vi-
zitiu gi necioplit ca un lacheu.

Domnul de Bezons avea treizeci si cinci — treizeci Si
sase de ani si cel putin o sutd — o suta douazeci de mii
livre renta anuala.
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Contesa Olympe — cu zece ani mai tdnara decét so-
tul ei — era o femeie firava si gratioasa — putin palida,
foarte dragutd, desi de obicei suferinda, aristocrata pa-
na-n varful unghiilor.

Nu spun nimic de caracterul ei — povestirea mea va
va permite s-o0 apreciati.

Urma mama mea.

N-am vazut si n-am visat niciodata o fiintd atat de
seducédtoare precum mama. Gratia trupului, farmecul
spiritului, aptitudinile innascute si talentele dobandite,
toate se adunau la ea...

Si sa nu credeti deloc ca judecand-o asa ma lasam
antrenata si orbita de dragostea de fiica... N-am iubit-o
niciodata, si-o sa intelegeti curand de ce...

Ramasa vaduva la nouasprezece ani, fara niciun fel
de avere si cu un copil abia nascut, mama, o femeie ex-
traordinara, educata in casa regala de la Saint-Denis,
fiicd a unui ofiter din Legiunea de Onoare, a trebuit
sé intre, pentru a putea trai, intr-un mare pension din
Paris, in calitate de institutoare.

Acolo a cunoscut-o pe domnisoara Olympe de
Chateau-Nangis, de aproape aceeasi varsta cu ea, i
care simti curand pentru ea o mare afectiune.

Domnigoara Olympe iesi din pension si se marita
cu contele Ludovic de Benzons. Primul lucru pe care
i-l ceru sotului sau fu sa i-o dea pe prietena ei Leontine
(mama mea) drept doamna de companie si viitoare gu-
vernantd a copiilor sai, daca ar fi avut.

Contele consimti bucuros.

Incepand din acest moment, fosta institutoare fu
mereu langa tanarul cuplu, si contesa ii permise sa ma
ia si pe mine cu ea, ceea ce si facu.

Pe langa acestia, in castel se mai aflau un mare
numar de cai si servitori.
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In serviciul mamei mele, pe care contesa o trata mai
mult ca pe o prietena, decat ca pe o subordonata, mai
era o camerista, pe nume Irma.

Poate ca va mirati vazand ca intru in atatea detalii si
povestesc fapte al caror sens era mult deasupra puterii
de intelegere a unui copil.

La acest lucru voi raspunde ca am fost mereu ex-
trem de precoce; mai mult, m-am gandit indelung la
cele ce urmeaza sa povestesc, si unele lucruri care
atunci pareau neclare si fara importanta au luat in ochii
mei o semnificatie clara si precisa, incat mi s-au gravat
in suflet si-n minte intr-un mod de nesters.

A vedea inseamna a avea! zicea un poet. Mai ales
pentru copii, aceasta spusa e foarte adevarata.

Cresteam in voie la umbra splendidului parc al cas-
telului de Bezons, si daca ar fi venit cineva sa-mi spuna
ca nicio bucatica din luxul si splendoarea ce ma incon-
jurau nu erau si n-aveau sa fie vreodata ale mele, sunt
sigura ca nu l-as fi crezut cu niciun chip.

Contesa Olympe adora copiii, desi nu avea niciunul.
Mie imi arata o afectiune neobignuita, ma rasfata ca si
cum as fi fost propriul ei copil. li pldcea sa-mi dezvolte
gustul pentru eleganta, innascut la mine. $i, cum se
stia ca sunt favorita castelanei, toti servitorii erau la or-
dinele mele.

Intr-adevar, dintre numerosii locuitori ai castelului
Bezons, mama mea parea sd ma iubeasca cel mai
putin.

Contele o intrecea in tandrete pe sotia sa in ce
ma privea; venea in intampinarea celor mai marunte
dorinte ale mele si-mi repeta de dimineata pana sea-
ra ca eram fermecatoare, gratioasa, spirituala si ca
gasea in mine germenele unor nenumarate calitati Si
talente.
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Era greu ca, in aceste conditii, sd nu devin cea mai
mandra si orgolioasa fetita din lume...

Ceea ce s-a si intamplat.

Obligata sa ma vad ridicata pe un piedestal prin
aceste adulari continue, mi-am imaginat ca sunt deo-
sebitd, cu mult deasupra celor ce ma inconjurau, si ca
ceea ce faceau pentru mine mi se cuvenea si n-avea
sa-mi lipseasca niciodata.

Eram impulsiva, neastamparatda si poruncitoare.
Dar cum aveam chipul de inger si ma purtam ca un
dracusor, continuau sa gaseasca incantatoare nesta-
panirea si capriciile mele.

Asa am ajuns la varsta de opt sau noua ani.

in acea vreme totul se schimba, si nori de furtuna
incepura sa treaca pe un cer pana atunci limpede si
netulburat.

lata care au fost primele lovituri de trasnet al caror
rasunet a ajuns si pana la mine.

intr-o zi de varé, imbré&cata cu o rochie subtire de
muselina alba si niste pantalonasi garnisiti cu dantel3,
cu umerii gi bratele goale, iar parul meu lung si blond
stréns sub o palarie mare de pai cu o coronita de albas-
trele, ma jucam alergand incoace si incolo pe imensa
alee de castani din parcul castelului cu un ogar de cea
mai buna rasa pe care-l martirizam cu mare placere si
care-mi suporta toate capriciile, aratandu-mi ca le ga-
seste fermecatoare.

Cand 1l urmaream pan& imi pierdeam respiratia,
cand il lasam sa o ia inainte; ma ascundeam in spatele
unui copac ca sa am placerea de a-l vedea cautan-
du-ma si, dupa ce m-a gasit, mi-a pus labele pe umeri,
cu latraturi vesele si recunoscatoare.

Facuseram astfel, amandoi, un drum destul de lung.
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Caldura era sufocanta. Guido gafaia, iar eu eram
leoarca de sudoare.

La capatul aleii strajuite cu castani se aflau trei ste-
jari de-o marime uriasga, inconjurati de un grup de ar-
bori exotici, ale caror coroane elegante abia atingeau
o treime din inaltimea trunchiurilor celor trei copaci
uriagi.

Sub stejari se gasea o banca la care se ajungea pe
0 poteca ce serpuia prin paduricea de arbori tropicali.

Gratie desimii frunzelor care o inconjurau, invalu-
ind-o din toate partile, banca statea mereu la umbra si
racoare, indiferent la ce ora si pe ce caldura.

Adesea, obosita de jocurile mele infocate, mergeam
acolo sa dorm cateva ore.

Guido se culca incovrigat alaturi de mine, iar eu
imi puneam capul pe coastele frumosului animal care,
oricat de incomod statea, nu facea nicio migcare de
teama sa nu ma trezeasca.

Ma indreptai intr-acolo urmand poteca ce traver-
sa palcul de copaci si facea numeroase zigzaguri
pitoresti.

Cand sa ajung la banca, de care nu ma mai despar-
{ea decat o perdea de verdeata, m-am oprit, ascultand.

Prin golurile dintre frunze vizusem pe cineva ase-
zat pe banca, o femeie imbracata intr-o rochie alba, si
auzisem un zgomot asemanator celui produs de lungile
suspine si de hohote de plans Tnabusite.

M-am oprit, spuneam, dar nu teama, ci curiozitatea
ma facea sa ezit — n-am fost niciodata tematoare, nici
chiar timida. Intuisem insa ca se petrecea ceva misteri-
0S $i-mi ziceam ca trebuie sa observ cu atentie Tnainte
de a ma arata la fata locului.
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Dar Guido o luase inainte. 1l tinui de zgarda, silin-
du-l sa ramana langa mine...

Apoi, din nou plecai urechea.

Nu ma-nselam — auzisem suspine si hohote de
plans.

Dar cine plangea atéat de rau?

Incercai s fac cativa pasi inainte, usurel-usurel, cu
grija ca picioarele mele sa nu faca zgomot pe nisipul
potecii.

Ajunsei astfel langa intrarea in salonul de verdeata,
in mijlocul caruia se aflau banca si trunchiurile celor trei
copaci.

Imediat recunoscui persoana asezata pe banca.

Era contesa Olympe, pe jumatate culcata intr-o ati-
tudine disperata, cu parul in dezordine, ascunzandu-si
fata in mainile-i albe ca de ceara.

La fiecare inspiratie, sanul ei se ridica cu violenta, si
mi se parea ca-i disting prin rochie bataile inimii.

O iubeam mult pe contesa Olympe... Vederea du-
rerii ei ma misca intr-atat ca ma simtii si eu gata sa
izbucnesc in plans...
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CAMERISTA

-am dat drumul lui Guido, care, dintr-un singur salt,

sari langa contesa si-si puse capul pe genunchii ei.

Téanara femeie tresari si-si lua mainile de pe fata; za-
rindu-ma in urma lui Guido, scoase un strigat usor.

Alergai spre ea.

— Mamicuta, 1i soptii, de ce plangi asa?

Atat pe contesa Olympe cat si pe mama mea, le
numeam mame.

Le deosebeam spunandu-i primei mamicuta, iar ce-
leilalte, adevaratei mele mame, mamica.

Contesa nu-mi raspunse.

Repetai:

— De ce pléngi?... Cine te-a intristat?

Si-am vrut, agsa cum aveam obiceiul, s-o cuprind cu
bratele.

Contesa ma indeparta bland.

Ma respingeal... Deci o plictiseam...

Acest gand imi cuprinse inima, i incepui sa plang
amar.

Contesa imi vazu lacrimile, si fara indoiala fu misca-
ta, caci se apleca spre mine, ma lua si ma apropie de
@a, ma lipi de inima ei si-mi acoperi fruntea cu sarutari,
apoi parul, obrajii, murmurand:

— Biet copil... la urma urmei nu e vina ta... tu ma
iubesti... si eu te iubesc... te iubesc... te iubesc...

Isi inmulti s&rutarile, iar lacrimile-i siroiau pe obraji.
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Aceasta dovada de afectiune ma usura, dar mai
plangeam inca, nu din cauza durerii mele, ci datorita
celei a mamicutei.

As fi vrut s-o mai intreb ceva, dar nu indrazneam.

Am ramas langa ea, privindu-i fata mai palida
ca de obicei, ochii rosii si gura ce se straduia sa
surada...

Si ea ma privea si-mi {inea mainile intr-ale ei, sop-

tindu-mi franturi de cuvinte pe care nu le deslugseam.-

Deodata i-am simtit mainile tremurand; si ea intoarse
privirea de la mine, si-am auzit distinct aceste cuvinte:

— Oh! Cum seamé&na cu mama ei...

Apoi contesa se ridica si facu cativa pasi cu intentia
de a se indeparta.

Voiam s-0 urmez.

Ea se intoarse spre mine si-mi spuse cu o voce
taioasa:

— Ramai, vreau sa fiu singura...

Apoi disparu in spatele perdelei de verdeata ce
masca intrarea pe poteca.

Imi amintesc perfect tot ce s-a intdmplat atunci in
mintea mea de copil, furia sau mai degraba revolta pe
care am simfit-o umplandu-mi inima.

li impéartasisem din tot sufletul durerea, si lacrimile
mele erau dovada.

Si iata ca in loc sa-mi fie recunoscatoare, contesa
imi arata o raceala ciudata, o evidenta antipatie, si-mi
vorbea cu o neobisnuita asprime cu care nu eram deloc
obisnuita si pe care n-o meritam...

N-am stiut niciodata sa ma rog, nici sa@ ma supun
sau sa accept o umilinta. Totdeauna m-am revoltat con-
tra nedreptatii; asadar, am inceput sa soptesc:

— O iubeam mult pe mamicuta, dar daca ea nu vrea
sa ma mai iubeasca... n-am s-o mai iubesc nici eu...
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Hotararea mea era luata, dar cu toate acestea su-
feream renuntand la afectiunea pentru ea, si lacrimile
continuau sa-mi curga.

Guido incepuse sa scoata mici schelalaituri, sa-mi
linga méainile si sa se joace cu ele in semn ca-mi impar-
tagea grijile si incerca sa ma linisteasca. ’

Mi se parea ca trebuie sa inteleaga...

I-am spus:

— Tu ma iubesti, bunul meu Guido, asa cum o iu-
besc eu pe contesa Olympe... md mangai, asa cum o
mangaiam eu... cum o consolam. Dar eu nu sunt nici
nedreapta, nici dispretuitoare, si nu te resping...

Siam inceput sa-i acopar cu sarutari capul delicat si
inteligent al ogarului.

In acest timp ma linistii putin cate putin, parésii ban-
ca si ma indreptai spre castel.

Voiam s-o intdlnesc pe mama si s-o intreb daca cu-
noaste motivul lacrimilor contesei Olympe.

N-am intélnit pe nimeni pana la usa apartamentului
pe care-l ocupam eu si cu mama. Acolo am incercat sa
intru.

Usa anticamerei era inchisa pe dinauntru, si nu se
deschidea.

Am batut puternic, mi-am lipit gura de gaura inchi-
zatorii gi am strigat ca sunt eu. Toate acestea ramasera
fara rezultat caci nu se auzea niciun semn de viata in
interiorul apartamentului.

Inciudata si mai ales foarte miraté, voiam s& plec
cand am simtit o mana pe umar.

M-am intors repede si-am vazut-o in spatele meu
pe camerista care se apropiase incercand sa-si inabu-
se pasii pentru a ma surprinde.

Aceasta femeie, care se numea Irma, fusese pusa
special de contesa in serviciul mamei.
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Era o femeie roscata de douazeci si patru-
doudzeci si cinci de ani, destul de draguta, cu un aer
impertinent, infatisare provocatoare, nasul in aer i pri-
virea vioaie.

Avea ceva ciudat in felul de a privi oamenii, dar nu
intelegeam de ce la acea vreme.

Acum banuiesc ca Irma trebuia sa joace teatru in
fata contesei pentru a se face acceptata la castel, iar in

ce-l priveste pe conte, acest fel de a fi provocator nu-i

displacea deloc.

O iubeam mult pe Irma care se arata foarte intele-
gatoare cu mine si care parea dornica sa-mi placa in
orice ocazie.

Asadar, tocmai imi pusese mana pe umar, iar eu
m-am intors brusc spre ea.

Réadea.

— Bati de mult timp in usd, domnigoara Marguerite?
ma intreba ea.

— De cel putin cinci minute.

— Sarmane copil, te sfatuiesc sa renunti...

— De ce?

— Pentru ca n-o sa-ti deschida.

— Esti sigura, Irma?

— Oh! Foarte sigura.

— Deci mamica a iesit?

— Nu, nu, e induntru...

— Atunci, ar putea sa-mi deschida daca ar vrea?

— Da.

— Poate n-aude ca bat?

— Aude cét se poate de bine.

— Deci nu vrea sa-mi deschida?

— Adevarat.

— Dar ce face?
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— Imi pare rau, dar nu-ti pot spune. Dar e sigur ca
e foarte ocupata si-ar fi inutil s-o deranjezi un timp; asa
ca te sfatuiesc sa vii la mine in camera s-o astepti.

Am urmat-o pe Irma. ,

Camera ei se afla pe acelasi coridor cu apartamen-
tul mamei.

Deasupra usii se gasea un clopotel folosit atunci
cand erau necesare serviciile ei.

Irma se asgeza si-si relua lucrul la broderia pe care o
parasise un timp pentru a veni dupa mine. M-am ase-
zat alaturi de ea pe un taburet.

imi spuse:

— Te grabesti sa intri la mama ta, domnisoara
Marguerite?

— Da, vreau s-o vad imediat.

— Ai, poate, sa-i spui ceva?

— Voiam s-o intreb ceva.

— S-o intrebi?

— Da.

— Eu nu-ti pot raspunde?

—- Nu cred...

— Sa vedem totusi.

— Ei bine! Voiam sa stiu de ce e atat de tristd con-
tesa Olympe. Poti sa-mi spui, Irma?

Camerista tresari.

— Of! Doamna e trista! sopti ea.

— Vezi ca nu stiai?

— Nu stiam, dar nu ma indoiam de asta. Si cum de-ai
aflat ca e trista, domnisoara Marguerite?

— Pentru ca deodata contesa a inceput sa planga
loarte tare...

— Plangea?

— Da, cu lacrimi mari. Am vrut s-o linistesc, dar
n-am putut...
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