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1
La un pas de moarte

a varsta adolescentei, mai ales daca ai avut parte de o copi-
Llirie lipsita de griji, nu ai constiinta - cu atat mai putin sen-
timentul — mortii. Te crezi nemuritor si nu te gandesti catusi
de putin c-ai ,sd-nveti a muri - tu insuti! - vreodata“, vorba
poetului, chiar daca moartea isi face datoria in imediata ta veci-
natate. De altfel, mai tarziu, ca profesor, aveam sa constat ca
adolescentii mei nu erau sensibili la ideea de moarte decét intr-o
proportie ridicol de micd. Eu eram gatuit de emotie cand le
faceam lectura expresiva a vreunei poezii in care sentimentul
sau presentimentul mortii constituiau ideea de baza - Goru-
nul de Lucian Blaga, sa zicem, sau De-a v-ati ascuns de Tudor
Arghezi -, iar cei mai multi dintre ei - se vedea asta pe fetele
lor sau in tentatia de a avea alte preocupari - erau departe de
ceea ce se citea in clasa.

Terminasem, in 1956, cursurile celebrului liceu sovietic de
10 ani, a caror insuficienta n-o simteam atunci. In afara de lite-
ratura romana - la care nu exista manual, pricind din care inva-
tam dupa lectiile dictate de profesor - mai toate manualele erau
traduse din ruseste.

Dar desi in plind epocd de instaurare si consolidare a comu-
nismului sub ocupatie arinata sovietici, nimanui nu i-a trecut
prin cap sd introducd la examenul de maturitate (nu-i mai zicea,
vezi Doamne!, bacalaureat) ,libertatea“ candidatului de a opta,
pentru acest examen, intre limba romana si limba rusa. Am fost,
de aceea, stupefiat sa aud la radio cd, incepand cu anul scolar
2010-2011, elevii ar putea sustine la bacalaureat, la alegere,
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intre limba si literatura romana gi o limba straina. Era vorba de
proiectul noii legi a invatamantului care dddea atata bataie de
cap intregii opinii publice. Despre pozitia limbii romane in anii
1950-1960 pot depune insa alta marturie: indiferent de speci-
alitatea facultdtii pe care doreai s-o urmezi, limba romana (nu
neaparat literatura, redusa, atunci, la citeva nume scriitoricesti
convenabile regimului) era proba obligatorie: in orice caz, sin-
taxa frazei. Ceea ce face, azi, in legatura cu amintitul proiect de
lege a invatamantului, sa-mi aminteasca tristele versuri-morala
in fabula lui Grigore Alexandrescu, uitatd, fireste, intre timp:
,Cele mai multe rele nu vin de pe afard,/ Nu le aduc strdinii, ci
ni le face toate/ Un pamantean d’ai nostri, o rudd sau un frate.

In legiturd cu ,bacalaureatul” pe care tocmai il trecusem
si de care eram, de altfel, foarte mandru, mi-aduc aminte de
o intdmplare ale carei subintelesuri aveam sd le patrund ceva
mai tarziu.

Tatil meu, tdran cu patru clase primare dar cu un scris de
o caligrafie de-a dreptul impresionanta si daruit de pronia
cereascd, pe deasupra, cu o inteligentd peste media lumii umile
- sau doar aparent umile - in care trdiam, era mic functionar la
primdrie (ma rog, sfatul popular!), referent, cred, sau aga ceva.

Intr-una din zile, se intoarce de la slujba insotit de un domn
- cd ,tovards“ nu era - de o elegantd in comportare cum nu
prea mai vazusem. Era un inspector si, cum primdria nu avea
casi de oaspeti, fusese invitat de tatdl meu sd innopteze la noi.

Nu mai tin minte cum intrasem, in timpul cinei, in discutia
lor, in orice caz trebuie s fi fost ceva deplasat, pentru ca dupa
ce masa s-a terminat, tatdl meu m-a luat deoparte si mi-a spus:

— Vezi ci ai fost obraznic cu domnul inspector. Ai in vedere
cd are bacalaureatul. La care eu am raspuns, cu teribilismul
insolent al adolescentului care eram:

— Dar ce, eu nu am bacalaureatul?!

Altceva tata nu mi-a mai spus, dar, mai tarziu, cand am ince-
put a intelege, vorba ceea, ce-i cale-pe-vale, am descoperit cd,
intre cele doud riazboaie, un bacalaureat echivala cu o licenta
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postbelicd, asa cum o licentd rivaliza cu un doctorat de dupa.

Pe moment, insd, eu am ramas cu ferma convingere ca am
bacalaureatul. Aveam sa ma conving in chiar anii urmatori ca
aga-zisul bacalaureat de tip sovietic nu valora mai nimic daca
nu acceptai sa te supui conditiei unui autodidact. Iar eu avuse-
sem totusi un noroc: descoperisem, cu totul intdmplator, marea
literaturd. Pe la vreo 12 ani, intrasem intr-un cinematograf pe
al carui afis scria Hamlet. Filmul mi-a placut asa de mult, fara
sd pot spune — atunci - si de ce, cd l-am mai vazut de citeva
ori. Urma sa aflu ca era un ,Hamlet” interpretat de Laurence
Olivier. Astfel I-am descoperit pe Shakespeare si, o data cu el,
marea literatura universala, apoi, fireste, si literatura roméana.
Aga cd am Inceput sd caut cdrti §i mai ales sa le cumpar - erau
intr-adevar ieftine! —; iar serile, mai cu seama cele de iarna,
stateam cu o pereche de casti la urechi, chinuit de un capri-
cios aparat cu galena, ascultind pana tarziu in noapte teatru
la microfon interpretat de marea garnitura de actori ai anilor
de la jumatatea secolului trecut, de la George Vraca si Mihai
Popescu la Alexandru Giugaru si Vasiliu-Birlic.

Cu toata stradania mea de a-mi pregati examenul de admi-
tere la Facultatea de Filologie - si nu era de glumd, pentru ca,
in afara de limba si literatura romana, trebuia sa invat Istoria
Roméniei dupa manualul de tristd amintire al lui Roller, o ,,cdra-
midd“ de vreo 700-800 de pagini, si, pe deasupra, istoria uni-
versald dupa manualele traduse din ruseste - cu toatd stradania
mea, zic, nu prea aveam sanse de reusita. In cazul unui esec,
imi venea totusi in ajutor o imprejurare generata de momentul
istoric in care ne aflam. Lipsa profesorilor pentru scolile ele-
mentare infiintate mai in fiecare sat, obliga autoritatile sa faca
rabat la calitate - in latura ideologica oricum nu si-o permiteau

si apelau la proaspetii absolventi cu examen de ,maturitate®
ai liceului de 10 ani. Fusesem si eu acceptat si tin minte cd, pe
[ingd limba romana, cum preciza numirea, am predat, la scoala
din comuna mea natald, Mires, pe Valea Cricovului, la hotarul
de Est al judetului Prahova cu judetul Buzau, in cei doi ani cat
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am lucratacolo (1957-1959), ca profesor suplinitor, de toate: nu
numai istorie, care oricum imi era mai la indemana, dar pana
si educatie fizica, chiar daca nu aveam deloc veleitati sportive.
Nevoile didactice, cum-necum, trebuiau acoperite.

Deschid o paranteza pentru a relata, de data aceasta o nos-
timada de care noi, tinerele ,,cadre didactice“ ficeam, intre noi,
mare haz. Adolescenti fard minte! Eram coleg cu un invatator -
coleg in sensul cd eram de aceeasi varsta -, el absolvent al cele-
brului liceu pedagogic din Buzdu, unde avusese marea sansa de
a fi fost elev al nu mai putin celebrului profesor G. Beldescu,
o somitate in materie, mai ales de gramatica, ajuns, de altfel,
spre batranete, profesor universitar mai mult decat onorabil.

Ca tineri profesori, nu eram strdini - nici nu puteam fi! - de
0 anumitd doza de infatuare §i amenintam, uneori, cu repeten-
tia sau mdcar cu amanarea, prin corigenta, a unora dintre ele-
vii mai recalcitranti sau mai slab dotati. Comunicam, mai ales
la necaz, directorului scolii, Dumitru Tataru, care ne fusese si
noua invatator - un adevarat Domnu’ Trandafir, bun ca painea
caldi - si ne indruma acum si fim profesori. In asemenea situ-
atii, raspunsul lui era aproape invariabil:

— Mai baieti, nu-ilasati (corigenti sau repetenti), cd asa era
sa-11as si eu pe Cutare (i numea pe cineva cunoscut si de noi,
din sat) si ati vazut ce casa frumoasa si-a facut? (In realitate,
eravorba de o casi comuna, fara nimic deosebit, dar pentru el,
faptul in sine cd acel Cutare reusise sd-si facd o casa reprezenta
valoarea suprema a insului). De un asemenea argument rideam
si nu prea (in sinea noastrd sau numai cand eram numai noi).
Altidata venea insi cu argumente de tipul: ,asa era sa-1las eu
pe Cutare (un alt Cutare, evident) si ati vazut ce frumos merge
pe bicicleta?“. Asta ne distra chiar la culme §i rideam cu incon-
stienta ,fericirii fira minte®. in fond, el ne comunica la modul
amuzant - de care cred ci era congtient, de altfel - un principiu
profund pedagogic: in orice fiinta umana - daca nu e pervertita
de imprejuriri ostile, in primul rand de cele propagandistic-ide-
ologice - exista in stare latenta o calitate, ceva bun, care - nu se
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stie niciodata cand si cum, in functie, adica, de circumstante -
il poate plasa pe o orbitd social-culturald uluitoare. Si de altfel,
ca sa facem un pic de teorie literara, basmele oferi nenumirate
situatii in care valori autentice se ascund sub Infatigiri care se
dovedesc, la un moment dat, inselitoare.

Dar bunul nostru Dumitru Tataru lisase si el repetenti cand
fusese invdtdtor. Numai in clasa I insd, in baza unui motiv
temeinic: copiii respectivi dovedeau a avea o dezvoltare psiho-
somaticd mai lentd. Trebuia, adica, asteptat cu rdbdare s3 ajungi
la nivelul de perceptie si intelegere a unui copil de clasa I. Din-
tre fogtii nostri invatdtori, mai era profesor Gheorghe Popescu
care preda acum matematica. inchid paranteza.

Obligatiile de ,profesor, mai bine zis cerintele respective -
intelegeam sd-mi fac constiincios datoria, mai ales ca doream sa
ma consacru muncii didactice si beneficiam, pentru aceasta, pe
de o parte, de experienta fostului nostru invatator, pe de alta,
de prietenia colegului meu, Dumitru Dinoiu, care era doldora
de metodica - agadar obligatiile didactice imi rapeau un timp
considerabil. Mai bine zis, pregatirea pentru lectii, pentru c4,
intr-un fel, invdtam o data cu elevii mei. .

Dificultati tenace aveam mai ales la gramatica limbii roméane,
mai precis la sintaxd. N-avusesem parte, in anii mei de gcola-
ritate, de niciun profesor cu o pregatire notabild in domeniu.
Aici am beneficiat din plin de temeinicele cunostinte ale prie-
(enului meu, Dumitru (Miticd) Dinoiu, care, la randul lui si le
insusise de la G. Beldescu. Pregatirea mea la gramatici nu avea
nimic din morga meditatiilor de astazi, adica nimic solemn,
cu distanta ceruta intre profesor si elev. Nu. In cea mai per-
[ccta stare de relaxare amicala, Mitica imi dicta exercitii, mai
ales texte literare pe care le stia ca pe apa, cum se spune, pe
care eu le analizam sintactic. fi comunicam rezultatul care, de
cele mai multe ori, era catastrofal; urmau explicatiile: unde
am gresit si de ce, tipul de subordonata introdus prin cutare
“au cutare conjunctie, ceruta insa de substantive sau de verbe
din propozitia regenta etc. Chestii de-astea. Urma alt exercitiu
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in care ficeam, de asta data, altd gregeala. Zile in sir, cu pauze
cat mai lungi si cAt mai dese, mai ales din partea mea, darsia
lui, pentru c&, uneori, trebuia sa-mi arate pe text ce gresisem
si cum trebuia sa pun intrebdrile - la ce cuvant din regenta -,
in functie de care rezulta tipul de subordonata, coordonata cu
o alti subordonata de acelasi tip etc..

Spre seari, o luam rara prin sat dupa fete sau prin paduri.
Dar nici in aceste rastimpuri Miticd nu-mi dadea ragaz. Ma
chestiona oral in legiturd cu vreo ortograma, pe care avea pre-
tentia sa-i explic de ce aga si nu altfel, pentru ca la tot pasul
te pasteau fel de fel de capcane. Asa ,am invitat romaneste,
subtilititile cu valoare stilisticd urméand sdle dobandesc totusi
de la exceptionala profesoara de limba romani contemporana
Valeria Gu'gu—Romalo, la facultate. Pani atunci insa avea sa mai
curga multa apa pe garla.

Cu gramatica, invitatd cum am aratat, cu conspectele mele,
congtiincios facute, la Istoria Romaniei (a lui Roller) si la Istoria
universald cu accent pe istoria partidului comunist (bolsevic) al
U.R.S.S. - la literatura romana m3 simteam mai in larg, totugi -
m-am prezentat la examenul de admitere la Filologie in toamna
anului 1959.

Totul pirea sd mearga bine, pand a venit randul probei la isto-
ria universala. Si aici totul a mers bine, examinatorul, un profe-
sor matur, aflat chiar spre prima parte a batranetii, ma incuraja
dand, din cand in cind, afirmativ din cap ca e bine, vorbesc pe
linie. Nu mai stiu cum a venit vorba despre crizd de supraproductie
(manualul, sovietic, gemea de ideologie marxistd) si atunci, prin
ce risucire in mintea mea nu stiu, am confundat supraproductia cu
suprastructura. Profesorul, omenos, mé corecta, dar eu 0 tineam
pe amea: el zicea crizd de supraproductie, eu crizd de suprastructurd.
Ne-am contrazis astfel de cteva ori, el sperand sa ma scoatd din

confuzie, eu tindnd-o una si buna: crizd de suprastructurd. Vazand
ci nu se poate, profesorul, cumsecade in esenta dar toate avand
o limit3, mi-a spus ,multumesc”, semn ci examinarea se inche-
iase. Pe foaia de examen mi-a trecut, totusi, nota 5 (se revenise la
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nrnula}rea noastrd traditionald, de la 11a 10) si nu 3 (poate), dato-
rita incdpatandrii mele. Neindeajuns, bineinteles, ca, impreuni cu
notele obtinute la celelalte probe, si prind (; medie pe lista admi-
gilor. (Trecusem, aveam si inteleg mai tarziu, printr-un complex
(e superioritate care nu cedase orgoliului meu adolescentin. In
lond, ce m-ar fi costat daca as fi zis ca el, pentru ci pani la urms
i-am dat dreptate? Ma alesesem, totusi, cu o lectie de viati care
mainvdta cd mai am multe de... invétat. Si inci inyacele Vrer,ni!...).
Rcspingerea la examenul de admitere la facultate a avut drept
o nAns‘ccmgé imediata Incorporarea militari la una dintre cele mai
tllll('l]t';‘ arme: tancuri. Orgoliul meu adolescentin mi-a jucat o
noua farsa. Vanitatea circumstantei respective era, de altfel, sus-
l‘nu‘ 11151 de o prejudecata larg raspanditi in lumea rurali: cilie nu
L IA'ICth armata“ nu e barbat intreg, e un neispravit, rimane adici
tn n.natur. Ce vreau, de fapt, sa spun? Cu ocazia obtinerii avi-
zului medical pentru examenul de admitere, se desc,operise de
cal re medici ca vedeam insuficient cu ochiul drept. M puteam
deci prevala de aceastd infirmitate pentru a evita incorporarea.
Sadevin adicd un reformé, vorba lui Marin Preda dintr-o nuveli a
ta, Soldatul cel mititel, mi se pare. N-am ficut-o si m-au , incaltat®
pentru doi ani la... tancuri, repartizat la Basarabi, in Dobroéea.
In unitate, un regiment de 1.000 de oameni, am fost , distri-
buit” la compania intai-scoala ,comandanti de tanc®. Instructia
nu numai cea de front, era al dracului de grea: cunoa§terea: ir;
vederea folosirii sale destructive, a unei ,uzine“ ca tancul nu
¢ra o glumad, de la motorul de nu mai stiu, acum, cati cai putere,
In orice caz cateva sute, padna la aparatele de comunicatie si
(ransmisie, la cele de ochire, tragere etc. Un comandant de’tanc
(rebuia sd le stie pe toate, spre deosebire de ceilalti membri
it echipajului, care se puteau rezuma la functiile Ioi’. La toate
wiea, se adaugau exercitiile de intretinere a Iﬁastodontului de
ofel. Despre clima dobrogeana, ostild pentru cei ce nu se duceau
iolo de pldcere, nu mai vorbesc, dar dintre toate manifestirile
¢t cel mai greu de suportat era vantul tdios si inghetat al toam-
nelor, iernilor, primaverilor, in genere cu putine p’recipitatii.
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Dupi vreo sase luni de instructie: de front, de sald, de tra-
geri cu artileria usoara (carabina SKS, de fabricatie, se inte-
lege, sovietica), a venit randul tragerilor cu tunul de 85 mm si
cu mitraliera, cu care era echipat tancul T 34.85. Exercitiile de
tragere se faceau insa cu proiectile de 20 mm, pe sistemul ,teava
introdusa®, intr-un poligon aflat la 18 km, unde ajungeam mer-
gand pe jos, ca si completam, prin mars, instructia de front.

Cred c4 era spre sfarsitul lunii aprilie, cand au avut loc exer-
citiile despre care vreau sa vorbesc. Se tragea, deopotriva, in
tinte migcatoare si fixe, atat cu tunul cat §i cu mitraliera.

intr-una din zile - pe timpul tragerilor, raimaneam in poli-
gon cateva zﬂ‘e, dormind in corturi, hrana aducandu-ni-se de la
cazarma din Basarabi - in spatiul in care era montat sistemul
tintelor au apdrut cateva turme de oi. Intai, s-a crezut cd se afla
in miscare, dar apoi s-a constatat ca stateau pe loc, la pasunat.
Nu-mi dau seama nici astizi, dupa 50 de ani de atunci, daca era
vorba de inconstienta ciobanilor sau de un gest de protest al
cuiva impotriva restrangerii spatiului de pdsunat.

in aceasti imprejurare, locotenentul major Albu, coman-
dantul plutonului din care ficeam parte, mi-a ordonat, mie §i
colegului meu Furfurica, si ne deplasam la locul cu pricina si
sa transmitem ciobanilor s paraseasca imediat platoul, amin-
tindu-le imperativ ci pitrunderea in poligon este interzisa.

Ordinul se executa, nu se discuta. Asa ca am plecat impreuna cu
Furfurici §i, vazand ci ne apropiem, ciobanii au pus in migcare tur-
mele, dar atat de incet incat nu era limpede daci chiar au de gand sa
pariseasca locul. Ceea ce insemna ca mai trebuia sd ne continuam
drumul. Ajungand in centrul poligonului, eliberat acum de turmele
de oi - asta insemnand cd ciobanii intelesesera cu ce scop veneam
spre ei si nedorind sa aiba o discutie cu noi - am socotit ordinul
executat si ne-am intors. La un moment dat, am auzit suierdnd, in
trecere pe langa noi, citeva gloante §i ne-am trantit instinctiv la
pimant, cu inimile batand sa ne sparga pieptul. Deveniseram, am
inteles, tintele in migcare catre care executa foc un soldat derutat,
probabil, dezorientat de existenta mai multor ,siluete umane in

Din pataniile unui profesor 19

migcare, nemaistiind in care dintre ele sa traga: in cele din apropi-

Am parasit in pozitie ,tards“ locul, pAna cAnd am socotit ca
nu mai suntem in pericol, dupa care, cu genunchii tremurand,
nc-am intors la baza printr-un mare ocol. Am raportat coman-
dantului indeplinirea misiunii (ceea ce era evident: turmele dis-
parusera), relatand insa si pericolul prin care trecusem. Albu
s-a albit spontan la fata si ne-a trimis la corturi si ne odihnim.
Realizase ca noi - sau macar unul dintre noi - puteam fi ucisi,
iar el, probabil, judecat de tribunalul militar.

Cateva saptamani mai tdrziu, aveam programate exercitii
in tancodrom (spatiu cu relief diversificat, in care militarii se
antrenau parcurgandu-l cu tancul). Intre probele prevazute a
[i trecute, se afla si agsa-zisa ,groapa de obuz“, un ,crater” cu
diametrul de 20-25 m, la suprafata pdimantului, adanc de citiva
metri. Exercitiul consta in a cobori cu tancul pe latura descen-
denta a gropiiﬂpéné la cota zero, dupa care urma urcarea pe
latura opusa. Intr-o astfel de imprejurare, ma aflam in afara
tancului langa tureld, ca desant. Nefiind suficient de atent, am
lost surprins nepregatit de momentul coborarii si dezechilibrat.
I'rintr-un gest reflex, am dus, prinzandu-l, mana spre un dispo-
zitiv aplicat pe tureld, de care te tineai pentru a fi in siguranta la
variatiile migcarii tancului. Dacd in acea fractiune de secufldé,
cit a durat gestul de prindere, as fi ratat dispozitivul, m-as fi
pravalit in fata tancului care, in drumul de urcus, m-ar fi terciuit,
zdrobindu-ma os cu os, ca intr-un supliciu de slragere pe roata“.

Asadar, intr-o singura luna de zile, moartea a trecut pe langa
mine, incercand sd md ia in posesie fie prin glont, fie zdrobin-
(lu-mad sub senila tancului. Tentative ratate, spre norocul meu.
l'ira indoiala, vointa lui Dumnezeu zddérnicise incercérile mortii.

»Moartea e un fenomen simplu in natura, numai oame-
nii il fac inspaimantator. Vorbesc de moartea naturali, care
adesca e o dulce ispita.“ Este fraza cu care Victor Petrini, pro-
tagonistul romanului Cel mai iubit dintre pdmdnteni, de Marin

I'reda, isi incepe monologul.
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Privitd global, fraza exprima un adevar axiomatic. Dar numai
pentru oameni este moartea un simtamant inspdimantator?
intii, care naturd, luata ca un tot? in acest caz, da. Dar daca
luam parti din naturd si le privim cu atentie, adevarul incepe sa
se tulbure. Si animalele fac parte din natura §i nu ne indoim ca
o bovini dusa la abator nu are, ca s zicem asa, ,presentimen-
tul mortii“ (chestie de psihologie animala, nu? Mihai Beniuc
ne-ar fi putut spune mai multe!), mdcar in parametrii instinc-
tului ei de conservare. Nu e asta spaimi in fata mortii? Altfel:
de ce o gazeli din savana, aflata in ghearele si coltii unui mare
praditor (din clasa felinelor, sa zicem) se zbate pana la ultima
clipi a vietii, cu puteri din ce in ce mai putine. (Asta daca nu se
intdmpla chiar si scape!) Nu de spaimad in fata mortii? $iinca:
intre nuvelele lui Eugen Barbu, existd una in care un parlagiu
pleaci dimineata la abator intr-o stare sufleteasca precard. Cand
se pregatea si potriveasca cutitul intre coarnele unui juncan
pentru a-i da lovitura de gratie, lipsa de fermitate a miscarilor
sale probabil, Ia care trebuie, pesemne, ca se adaugase miro-
sul innebunitor al sangelui proaspat din jur, il sincurajeaza“
pe animal si-1 atace mortal cu coarnele si, din caldu parlagiul
devine victima.

N-am emis toate aceste consideratii de dragul de a-1 contra-
zice pe Marin Preda (in definitiv, asertiunea moral-filozofica a
lui Marin Preda poate - numai ea - sa raspunda sau sa rezume,
in concizia ei, recenta carte a Irinei Petrag, Moartea la purtator:
stdri si cuvinte, Colectia Migrene, Bucuresti, Editura ASE, 2012,
250 p.), ci pentru a sublinia ci nu atit oamenii fac din moarte
un fenomen inspdimantator, ci fenomenul insusi li se infati-
seaza ca atare. E insd cat se poate de adevarat ca oamenii sunt
aceia care au descoperit si intors pe toate fetele coeficientul de
spaimd pe care-1 poarta cu sine fenomenul despre care vorbim.

Problema se poate pune insa i invers: de unde va fi venind
acest coeficient de spaimai cu care ne intdmpind moartea si pe
care oamenii il exagereaza in functie de nenumdrati i mai ales
greu de identificat factori. Gradul de cultura nu-l ajutd pe om sa
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ne inspaimante mai putin in fata mortii. Dimpotriva, uneori il
sporeste. Jenni Acterian, ca sa luam un exemplu, isi recunoaste
(rica in fata mortii ori de cate ori are prilejul in cele 500 de
pagini ale Jurnalului sau.

[ivident, o sursd importanta a spaimei in fata mortii o con-

‘tituie bolile (controlabile sau nu: nici chiar doctorii nu sunt
intotdeauna siguri incotro va evolua o boala oricat de banald)
ji de¢ aceea rolul culturii individului aflat in perspectiva apro-
plata a mortii, trebuie, cu toate acestea, nuantat. Nu-1 ajuta
deloc cultura (medicald sau in genere) pe cel care o are. Un
asemenea bolnav iremediabil, condamnat la moarte de o boala
incurabila, va muri mult mai rapid si mai dramatic decat un
ipnorant care interpreteaza boala ca pe oricare alta. In timp
¢e un medic - ca sd avem in vedere chiar un specialist - stie
¢xact ce ¢i cand se petrece in organismul sau condamnat gi nu
[ace altceva decat sa canalizeze, cu buna stiintd sau inconsgti-
ent, procesele — psihice, inainte de toate - care apropie clipa
fatala. Am fi, oare, indreptatiti sa o absolvim pe Jenni Acterian
de vaicarelile“ sale sau, dimpotriva, sa le ludm ca un rasfat al
unui om si aga capricios? Greu de raspuns la o atat de gingzi@é
problema! Cred cu mai multa tarie ca mai aproape de adevar
suntem daca luam in calcul forta morala cu care fiecare indi-
vid e dotat. ’

Asadar oamenii trdiesc in chip diferit spaima in fata iesirii
inviata. Mai ales cd 0 anumita incdrcaturd are acest sentiment
in sine, cand adicd viata nu ne e amenintata - ar fi vorba, poate,
de latura metafizica a fenomenului - i o alta incarcaturd, cand
moartea este iminentd, sentimentul spaimei mai fiind sporit si
e circumstantele date.

O problema la fel de importanta ni se pare a fi aceea a
¢xplicarii sursei acestei spaime in fata mortii. De unde vine
ca? Cine o provoaca? Cel mai la indeména raspuns ar fi ca ea
cmana din constiinta disparitiei fizice a fiintei cuiva. Suntem
insa convingi ca frica de moarte trebuie neaparat legata de
problema cunoasterii. Trimis in lume fard sa fie intrebat daca



